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Tom 1. Jesień

…I ujrzałem czarną noc dusz,
i ludzi kroczących w szatach czarnych 

jakoby welony z ich głów opadały, 
tak długie do ziemi samej. 

I ujrzałem te dusze,
jaśniejsze przy głowie były,

stąd wiem, że pomarli. 
Widziałem każdy z nich tej samej wielkości,

tego samego kształtu,
szli pośród ciemnej mgły.

Czarny grunt pod ich stopami
i czarne drzewa dookoła nich.

I dojrzałem siebie.
Szedłem wraz z nimi. 

Z czarną kosą w ręku…
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Ebbe
22 września 2024

Rozdział 1

Byłam tam. Stałam na środku oceanu, gwałtowne fale uderzały o moje 
wątłe ciało, tworząc mgliste, niewyraźne obrazy naszych wspomnień 
i  pragnień. Czuję wszystko, każdą chwilę, która popchnęła mnie do 
tego miejsca. Każdy kawałek mojej tkaniny, moje włosy i moja skóra – 
wszystko  chronione, otoczone niewidzialnym ciepłem wokół mnie. Woda, 
wiatr, ogień czy trzęsienie ziemi nie przeszkadzają najmniejszej części 
mnie. Jestem bezpieczna w śmiercionośnych wodach, opanowana w burzy 
i  silna jak stary szwedzki świerk, którego korzenie, podobnie jak moje 
stopy, dotykają samego serca ziemi...

W malowniczym miasteczku Hydra na południu Norwegii nasta-
ło spokojne, niedzielne popołudnie. Stare czarno-białe budynki oto-
czone ze wszystkich stron trawą i drzewami, góry wznoszące się ponad 
chmurami stanowiły idealne miejsce na spokojne życie. Raz w roku 
przyjeżdżali tu turyści i wynajmowali domek wzdłuż linii brzegowej 
od rybaka Jana. Miał trzydzieści siedem lat. Jednak jego zainteresowa-
nia, zachowanie i dom, w którym mieszkał, stanowiły swoisty przekaz: 
„Mam sześćdziesiąt lat, zbieram gazety z tysiąc osiemset dziewięćdzie-
siątego roku, a ta koszula jest z drugiej wojny światowej”. Ani jedna 
osoba nie miała o nim nic złego do powiedzenia. Przecież był czło-
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wiekiem skromnym, uduchowionym, życzliwym i przede wszystkim 
o dobrym sercu, a jego upodobanie do światowości w ludzkich oczach 
stało się czymś normalnym i  naturalnym. Blond włosy mężczyzny 
miały prawie miodowy odcień i niedbale odstawały, jeśli nie nosił na 
głowie starej czerwonej czapki, którą jego matka Ida od czasu do czasu 
cerowała. Miał opaloną skórę, piękne niebieskie oczy i delikatny wąs, 
który drapał i wbijał się w policzek przy każdym powitaniu. Jesienią 
i zimą zawsze nosił swoją ulubioną beżową harringtonkę, a wiosną i la-
tem jedną z klasycznych koszul w kratę. Od czasu do czasu spotykali-
śmy się w starej osiedlowej kawiarni, gdzie uzupełniałam finanse mojej 
rodziny. Nie inaczej było w tym przypadku.

– Cześć, Jane.
Usiadł naprzeciwko mnie, a wzrok utkwił w cieście marchewko-

wym, które wyciągnęłam ze starej kuchenki.
– Witasz się ze mną? Jesteś pewien? – Zmarszczyłam brwi i posta-

wiłam przed nim filiżankę z gorącą czarną kawą.
– Oczywiście, że z tobą. – Uśmiechnął się. – Z ciastem w zasadzie 

też…
Nie wytrzymałam i uderzyłam dłonią w czoło. Odkroiłam nożem 

kawałek ciasta i położyłam go na talerzyku obok filiżanki z kawą.
– Będziesz miał cukrzycę.
– To tylko mały kawałek, nie przesadzaj – odpowiedział, wsypu-

jąc do kawy pięć łyżeczek cukru.
– Tak… tylko mały kawałek…
Wydawał się tak pochłonięty własną rzeczywistością, że nie zda-

wał sobie sprawy, że go obserwuję. Usiadłam na stołku barowym, 
opierając brodę na dłoniach i spoglądając na niego. W końcu delikat-
nie się uśmiechnął. 
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– Co?
– Słyszałeś, że dom Hansena został już sprzedany?
– Od wystawienia go na aukcję minęło zaledwie kilka dni. Skąd 

wiesz?!
– Ludzie mówią.
– Co, co mówią? – zapytał zaciekawiony. 
Pochyliłam się w jego stronę i zajrzałam mu w oczy.
– Najwyraźniej – ściszyłam głos – mężczyzna z USA postanowił 

się tu przeprowadzić. Natychmiast wyczuł okazję i  zaoferował bez-
konkurencyjną cenę, która bardzo różniła się od tej, której oczekiwał 
Hansen.

– Mówisz poważnie? 
Przytaknęłam.
– Ale to nie wszystko. – Rozejrzałam się po kawiarni, żeby nikt 

przypadkiem mnie nie usłyszał. – Zapłacił gotówką. 
Jan pił kawę, nie odrywając ode mnie wzroku.
– Ile?
– Nie chcesz wiedzieć.
– Ile?
– Pięć.
Zakrztusił się, rozlewając kawę ze swojej filiżanki na ladę. Wytar-

łam blat.
– Pięć milionów koron norweskich?! – powtórzył. – Przecież dom 

wart był najwyżej dwa!
– Tak, to prawda, dlatego całe miasteczko o tym mówi. Dziwne, 

że dopiero teraz się o tym dowiadujesz.
– Wiesz o tym, prawda? Kiedy kończy się sezon, nie mamy wielu 

gości.
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– Żałujesz?
– Cenię sobie spokój i ciszę. Nie mam nic przeciwko temu, żeby 

młody od Ole’a co jakiś czas podrzucał mi gazety. Zawsze zostawiam 
mu w zamian coś miłego.

– Hmm, jesteś więcej niż ojcem.
– Przyjacielem – poprawił mnie. – Po prostu przyjacielem. – Wy-

mieszał resztę kawy łyżeczką.
– Wciąż muszę dochodzić swoich racji – odpowiedziałam obojęt-

nie, patrząc gdzieś w podłogę.
Wszyscy o tym wiedzieli, ale Jan nie potrafił tego dostrzec. Może 

po prostu bał się do tego przyznać. Obawiał się, że odbierze mu ważną 
rolę ojca. Zadbał o to, by jego synek nigdy o nim nie zapomniał, a jed-
nocześnie wspierał go w tym trudnym czasie najlepiej, jak potrafił.

– Zdaję sobie z tego sprawę, Jane – westchnął. 
Jego ciało z  trudem się podniosło. Wziął ostatni łyk kawy, po 

czym w milczeniu zaczął owijać szyję oliwkowym szalem. 
– Zaczyna się ściemniać. Przyniesiesz mi jutro projekt?
– Tak, zgodnie z umową.
– Trzymaj się.
– Ty też.
Po jego wyjściu zdałam sobie sprawę, że jestem zupełnie sama. 

Rozejrzałam się po ciemnym, drewnianym pomieszczeniu. Stare 
lampy parafinowe powoli gasły, a podłoga skrzypiała pod ciężarem 
mojego ciała. Żyjemy w XXI wieku, ale kiedy wchodzę do tej pięknej 
kawiarni, moje myśli i uczucia przenoszą się do innego czasu i odle-
głej przestrzeni. To jest to, co kocham w tym miejscu. Przykryłam 
ciasto serwetką w czerwoną kratkę i odłożyłam brudne naczynia do 
zlewu. Z  radia dobiegała delikatna norweska muzyka, a  ja co jakiś 
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czas sięgałam po brudne naczynia. Robiłam to automatycznie, bo 
myślami odleciałam już daleko stąd. Widziałam siebie tańczącą nocą 
na brzegu morza oświetlonego płomieniami ogniska. Obserwowałam 
siebie leżącą beztrosko na miękkim mchu w  lesie. Tęskniłam za tą 
wolnością, za wytchnieniem, za powrotem do miejsca, gdzie moja 
dusza była pełna. Próbowałam wszelkich metod i odwiedziłam nie-
zliczoną liczbę miejsc, ale nic się nie zmieniało. Po kilku miesiącach 
znów pojawiały się smutek i pustka. Ale nigdy się nie poddawałam, 
byłam najsilniejsza i nawet sprawiłam, że mój umysł i uczucia poszły 
za mną. Wybiła trzynasta trzydzieści jeden.

– Och…
Chwyciłam swoje rzeczy i  pośpiesznie wyszłam z  kawiarenki. 

Zamknęłam drzwi na dwa zamki, a klucz schowałam do małej kie-
szonki w torbie. Obróciłam się na pięcie, zrobiłam krok do przodu 
i zamarłam. 

– O mój Boże!
– Przepraszam – szepnął zawstydzony Jan i złapał za moją torbę.
– Prawdę mówiąc, zaskoczyłeś mnie. Co mogę dla ciebie zrobić?
– Chcę odwiedzić Vilde, aby odebrać kilka starych książek, które 

znalazła na strychu – powiedział podekscytowany. – Mogę się z tobą 
zabrać?

– No jasne. Powiedziała mi coś o tym jakiś czas temu. 
– Dziękuję. 
Szliśmy w milczeniu do samochodu, który zaparkowałam nieco 

dalej niż zwykle. Stał obok starego lombardu. Czasami widziałam spa-
cerujących przechodniów albo wracających z pracy do domu jak ja. Ta 
trasa, zawsze taka sama, tym razem wydawała się inna. Czułam czyjeś 
spojrzenie na plecach, a wiaterek lekko targający moje włosy był jak 
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oddech. Zatrzymałam się. Energia tego miejsca była inna niż ta, któ-
rą zwykle odczuwałam. Był w niej jakiś cień, ale odczucie wydawało 
się przyjemne, nigdy wcześniej takiego nie doświadczyłam. Czułam 
dziwną pewność, że wszystko jest na właściwym miejscu, że jestem tu, 
gdzie trzeba, i że niczego więcej nie potrzebuję. Te uczucia obudziły 
we mnie pytania, bo przecież lubiłam podróże, a bałam się stabilności.

– Wszystko w porządku? 
– Tak, tak. Wszystko w porządku. – Uśmiechnęłam się od ucha 

do ucha i podbiegłam w jego stronę. – Wiesz co, Jan?
– Hmmm.
– Przez ostatnie kilka nocy miałam dziwne sny i  teraz czuję się 

inaczej.
– Dawno tego nie słyszałem.
– Tak. Nie potrafię ich dobrze opisać, ale we wszystkich pojawia 

się ta sama osoba.
– Co to znaczy? 
Westchnęłam ciężko i przeniosłam wzrok w prawo, gdzie przy ba-

rze stali ludzie palący papierosy. 
– Nie wiem, ale proszę, uważaj na siebie. 
– Zawsze tak robię, nie martw się – odparł. – Przy okazji trzeba 

było udowodnić, że to, co mówisz, jest prawdą – dodał, patrząc na 
mnie ukradkiem. 

Nigdy mi nie wierzył.
– Serio?
– Serio, serio – przytaknął ze szczerym uśmiechem. 
Jan objął mnie ramieniem i przyciągnął bliżej.
– Dziwaki trzymają się razem, wiesz?
– Wiem.
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Wsiadłam do pomarańczowego mini coopera, który bez wątpie-
nia był moim kaprysem. Przez większość życia nienawidziłam jazdy 
samochodem. Ale kiedy zdałam sobie sprawę, że mogę ułatwić sobie 
życie, postanowiłam zrobić prawo jazdy i po prostu cieszyć się tym. 
Wybrałam więc ten model i dodałam światłom rzęsy. Uśmiechnięte 
twarze ludzi były bezcenne. Jan automatycznie włączył radio. Właśnie 
mieli nadać wiadomości.

– Wyłącz to! 
– Przepraszam. – Jan przez chwilę milczał zamyślony. – Jane – za-

wahał się – dlaczego reagujesz w ten sposób?
– Bo nie mogę znieść niesprawiedliwości i ludzkiego cierpienia. 
Odsłoniłam właśnie tę kartę, bo nie miałam nic do ukrycia. Wła-

ściwie po raz pierwszy zadał mi to pytanie.
– Nie rozumiem, dlaczego tak bardzo ci to przeszkadza? I tak nie 

możesz nic z tym zrobić. Co się dzieje, to się dzieje, taka jest kolej rze-
czy – westchnął. – Musisz się z tym pogodzić.

– Nie – powiedziałam stanowczo. – Uwierz mi, że gdyby to ode 
mnie zależało, w ciągu kilku miesięcy byłoby po wszystkim.

– Totalitarne rządy? – Roześmiał się.
– Niewątpliwie. – Uśmiechnęłam się delikatnie.
Wyjechałam z parkingu.
– Zabawne – kontynuował – pomagasz ludziom w szpitalu, dbasz 

o wszystkich, a na dodatek ciężko pracujesz. Nie znam nikogo, kto 
idzie przez życie o własnych siłach, tak jak robisz to ty. A mimo to 
totalitaryzm, serio? Nie rozumiem cię, Jane. 

– Dlatego nie możemy być razem.
– Jane.
– No co?
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– Nic – westchnął ciężko. 
Droga była cicha, a okolica, w której mieszkałam, spokojna i za-

zwyczaj opustoszała. Kilka domów stało w odległości kilku metrów od 
siebie, każdy wyłożony różnokolorowymi deskami. Miejsce to zawsze 
było piękne zimą. W czasie świąt ludzie wysyłali sobie przez okna róż-
ne wiadomości. Wokół mojego domu stał drewniany płotek pomalo-
wany na biało. Za nim rosły trawa i kilka kwiatów wyhodowanych 
przez poprzedniego właściciela. Nieopodal rósł nieznany mi gatunek 
krzewu. Nie wiedziałam nic o ogrodnictwie, ale przecież miałam Jana. 
To była jego pasja.

– Przepraszam.
– Mnie też jest przykro, Jane. Przyjedź jutro.
Przytaknęłam, a on ruszył powoli po książki. Właścicielką domu, 

do którego się kierował, była czarnoskóra Vilde o azjatyckiej urodzie 
z lokami dotykającymi ramion. Mogłam się tylko domyślać pochodze-
nia jej rodziców. Mieszkała w kremowym domu otoczonym pięknymi 
różami wplecionymi w czarny metalowy płot. Miała męża i dwójkę 
dzieci, które czasem widywałam przez otwarte okno. Była po trzydzie-
stce i mieszkała z mężem, który był dwa lata starszy od niej. 

– Ej! Przyjdź kiedyś do nas na kawę – zawołałam, wskazując cha-
tę, a on machnął uroczyście ręką.

Nigdy nie zamykałam drzwi na klucz. Po sezonie turystycznym 
miasteczko było na tyle bezpieczne, że nikt z mieszkańców nie czuł 
takiej potrzeby. Kochałam ten mały domek i  desperacko walczy-
łam o niego przez wiele miesięcy, pielęgnując go jak własne dziecko, 
którego nie miałam. Gdy tylko przekroczyłam jego próg, poczułam 
unoszący się zapach goździków i pomarańczy, a ciepłe światło w sa-
lonie emanowało miłością. Z wyjątkiem kuchni i  łazienki wszystkie 
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pomieszczenia były drewniane, z  ciepłymi, czerwonymi akcentami. 
W przedpokoju stały duże lustro oraz pudełka na buty. Wisiały też 
wieszaki na ubrania. Z sufitu zwisała mała oprawa świetlna, którą po-
stanowiłam zostawić po ostatnich świętach. Dzięki niej każda chwila 
mojego życia była wyjątkowa. 

Zdjęłam płaszcz i przeszłam po skrzypiących deskach do salonu. 
Wszędzie paliły się zasilane bateriami świece, tworząc niesamowitą at-
mosferę. Czerwone zasłony w oknach opadały kaskadowo, tworząc mi-
nimalistyczny wystrój. W większości norweskich domów są telewizory, 
ale nie u mnie. Oglądanie telewizji było stratą czasu, kosztującą więcej 
niż kilka cennych minut czy godzin. Mojego spojrzenia na życie nie 
można było zaburzyć, musiałam zachować spokój. 

Po prawej stronie salonu stał duży regał z kilkoma książkami, któ-
rych jeszcze nie przeczytałam, a co było tylko kwestią czasu. Tło prze-
ciwległej ściany stanowiła ciemna kanapa. Przed nią stał drewniany 
stół, na którym leżał laptop i stosy papierów. Pracowałam nad książką 
i komiksami, które od dawna nie miały szansy na publikację. Stworzy-
łam fabułę, która była dla mnie zbyt skomplikowana. Jan pomagał mi 
w pracy z ludźmi, kiedy tworzyłam ilustracje do lokalnych opowiadań 
i powieści dla dzieci. Nie zarabiałam wiele, ale przynajmniej lubiłam 
to robić.

– Moon.
 Usiadłam na ciemnej kanapie obitej sztucznym futrem. 
– No chodź do mnie. 
Poklepałam się dwa razy po nodze, a chwilę później śnieżnobiały 

maine coon położył na mnie łapę. Uśmiechnęłam się do siebie, gdy 
głaskałam go po głowie, a on od czasu do czasu opierał swój nos o mój 
sweterek. Patrzyłam na jego łapę. Zawsze wydawała się duża i puszysta. 
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– Może zrobię herbatki? – zapytałam siebie, wchodząc do kuchni. 
Kot obserwował każdy mój ruch.

Nacisnęłam guzik, żeby zagotować wodę w  czajniku, mając już 
przygotowany kubek z torebką jaśminowej herbaty, i wyjrzałam przez 
okno. Gdy tak stałam pogrążona w myślach, zauważyłam światła sa-
mochodu jadącego ulicą i nawet przez zamknięte okno słyszałam gło-
śny dźwięk silnika. Po chwili zatrzymał się tuż przed moim domem. 
Mimo że w okolicy mieszkało kilka rodzin, zastanowiło mnie to. Wi-
działam dziś ten samochód kilka razy. W pośpiechu wzięłam łyk her-
baty, co było błędem. Zapomniałam, że zalałam ją wrzątkiem. Jeszcze 
nigdy tak szybko nie biegłam. Po chwili stałam pod kranem z lejącą się 
lodowatą wodą oraz wyciągniętym językiem jak kompletna idiotka.

– Nie wykazuję się rozsądkiem – westchnęłam. – Dlaczego zawsze 
muszę coś sobie zrobić? – mówiłam do siebie. 

Wróciłam do pracy i zaczęłam myśleć o zakończeniu mojej powie-
ści. Położyłam rękę na klawiaturze, ale nie byłam w stanie nic napisać. 
Mój umysł całkowicie gdzieś uciekł. Znów łyknęłam herbatę, żeby 
sprawdzić, czy to coś zmieni. 

– Podobnie jak moje stopy – mruknęłam do siebie. – Dotykają 
samego serca ziemi – mamrotałam, ale jakoś nie mogłam się skupić. 

Może nie powinnam się zmuszać. Może inspiracja sama do mnie 
przyjdzie. Nie wiedząc, co zrobić, zapaliłam laskę kadzidła pachnące-
go białą szałwią. Sama myśl o niezrobieniu czegoś przyprawiała mnie 
o wyrzut sumienia i sprawiała, że bałam się, że ktoś może próbować 
wprowadzić mój plan w życie. Wiedziałam, że nie mogę do tego do-
puścić, więc z ciężkim sercem chodziłam niespokojnie po salonie. Za-
częłam odymiać pomieszczenie. Zagnieżdżony wygodnie na kanapie 
Moon uważnie mnie obserwował. Gdy ponownie podeszłam do okna, 
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samochód stał w tym samym miejscu. Silnik był zgaszony, szyby zo-
stały przyciemnione, więc nie mogłam zobaczyć, kim jest kierowca. 
Wydawało mi się, że ktoś od jakiegoś czasu mnie obserwuje. Wszystko 
było przewidywalne, bo trwało od tygodni. Podniosłam telefon ko-
mórkowy i otworzyłam czat z Janem.

Chyba ktoś mnie śledzi.
Co jest?

Przed domem stoi 
czarny samochód.

Widziałam go 
dzisiaj wiele razy.

W zasadzie to widzę go 
od kilku miesięcy.

Jane, czy mam do 
ciebie podejść?
Nadal tu jestem.

Nie trzeba.
Zamknij drzwi i okna.
Daj mi znać, jeśli 
będziesz czegoś potrzebować.

Tak, zrobię to.

Zamknęłam wszystkie okna i drzwi wejściowe. O szesnastej mia-
łam umówioną wizytę w szpitalu, więc postanowiłam się zrelaksować, 
przynajmniej przez najbliższe dwie godziny. Wydawało mi się, że 
nie ma sensu pisać dalej, bo to był prztyczek w nos. Tak czy inaczej, 
wszystkie moje myśli skupiały się teraz na kierowcy siedzącym w sa-
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mochodzie. Powinnam się przestraszyć, ale przeciwnie, czułam pod-
ekscytowanie. Chciałam wyjść na zewnątrz i  zapukać w okno auta. 
Wyspa była jednak tak mała, że martwiłam się o to, co może się wy-
darzyć, ale z czysto moralnych względów. W pewnym sensie szukałam 
pretekstu do dramatu. W końcu w moim życiu działo się coś innego, 
co powodowało to dziwne podniecenie. Usiadłam na kanapie, skuli-
łam się i przykryłam ciężkim kotkiem.

– Szczerze mówiąc, dzięki tobie czuję się spokojniejsza – powie-
działam z uśmiechem. 

Moje myśli zwolniły, a  emocje powoli odchodziły w cień. Prze-
glądałam fora na Facebooku i  znalazłam kilka dziwnych artykułów 
o  tym, co się dzieje na świecie. Nie podobało mi się to. Nawet nie 
chciałam ich czytać. Nie bez powodu nie miałam telewizora. Wszyst-
kie te informacje wpływały na mnie destrukcyjnie. 

Krótko mówiąc, stałam się tak sfrustrowana, że za każdym ra-
zem szukałam sposobów na „naprawę” świata. W ciągu ostatnich kil-
ku miesięcy to pragnienie zakorzeniło się we mnie i wydawało się, że 
z każdym dniem jest coraz gorzej, więc takie wiadomości były kolej-
nym bodźcem dla mojego pragnienia, by służyć społeczeństwu. Nie-
stety. Niewiele mogłam zrobić. Jasne, mogłam wstąpić do wojska lub 
policji, ale to nie miałoby sensu. Nigdzie na świecie nie było gwaran-
cji, że będę w stanie działać w stu procentach samodzielnie, co było 
moim głównym zmartwieniem. Pragnęłam szerzyć sprawiedliwość 
anonimowo na wszystkich kontynentach, ale aby dokonać takiego wy-
czynu, trzeba było być bohaterem Marvela lub kimś o ogromnej sile 
oddziaływania na ludzi. Było to wyraźnie niewykonalne. Tkwiłam 
więc w miejscu, próbując za wszelką cenę uciec od rzeczywistości i nie 
myśleć o tym, co dzieje się dookoła.
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Czy ten człowiek odjechał?
Czekaj.

Nie.
Tu się nic nie dzieje.
Może tak ci się tylko wydaje?

Możliwe.
Łatwo wpadam w panikę bez powodu.

Jan?
Czy możesz nikomu nic nie mówić?

Będę milczał jak zawsze.
Dziękuję.

***

Kiedy wyszłam z domu, samochodu już nie było, ale wciąż czu-
łam, że coś uderzy we mnie z góry. Dojazd do szpitala zajął mi niecałe 
dwadzieścia minut. Znalazłam miejsce na parkingu. Budynek szpital-
ny był prostokątny, niski i na pierwszy rzut oka nie wydawał się duży. 
Zadzwoniłam domofonem.

– Słucham?
– Cześć, tu Jane. Mam dziś pierwsze zajęcia. 
Kobieta się rozłączyła, a kilka sekund później otworzyła drzwi.
– Cześć, Jane. Czekałam na ciebie. Proszę za mną. 
Zaprowadzono mnie korytarzem do szatni, abym mogła przebrać 

się w sterylny fartuch pielęgniarski. Zostawiłam tu swoje rzeczy i po 
chwili udałam się do małej klasy, gdzie wszystko było gotowe. Rozej-
rzałam się. Ściany były białe, podłoga została wyłożona deskami, a po 
lewej stronie znajdowała się mała scena z czerwoną kurtyną i różnymi 
instrumentami. Stała też doniczka z  pojedynczym kwiatem. Wokół 
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mnie znajdowało się sześć stanowisk pracy flipperów, którymi miałam 
się zajmować. Byłam zdumiona.

– Pięć osób się zgodziło.
– Jane, jeden pacjent bardzo chciał do was dołączyć. Mam nadzie-

ję, że nie masz nic przeciwko.
– Mam. Co teraz? – dostrzegłam jej zdziwienie. Nie wiedziała, 

co powiedzieć, i zaczęła sapać na własne myśli. – Uspokój się. Tylko 
żartowałam.

– Boże, co za niespodzianka, ha ha… – Kobieta zaśmiała się ner-
wowo. 

W zasadzie to nie był żart, ale decyzja już zapadła, więc nie miałam 
wyboru. Usiadłam na swoim miejscu i zaczęłam się rozpakowywać. 

– Zostawię cię samą na chwilę i pójdę po resztę, dobrze? – Kiw-
nęłam głową.

Po blisko pięciu minutach pojawili się wszyscy oprócz tej osoby. 
Byli w różnym wieku. Rozjaśniłam się na moment, bo urodziłam się 
z pokerową twarzą, więc nie chciałam ich przestraszyć. 

– Cześć. – Wstałam. – Mam na imię Jane. Już dziś rozpoczynamy 
zajęcia z malarstwa. Nie robimy nic specjalnego, nie jesteśmy profesjo-
nalistami, po prostu staramy się jakoś urozmaicić ten dzień. – Spojrza-
łam na nich i ze zdziwieniem stwierdziłam, że wyglądają podejrzanie, 
jakby się bawili. Uniosłam brwi i zakaszlałam. – Macie pytania?

– Tak. Co dziś namalujemy, Jane? – zapytał łysy, starszy mężczy-
zna z siwym wąsem. 

Miał lekką nadwagę i  usiadł przy oknie. Na tabliczce zapisano 
jego imię jako Brynjar.

– Chciałabym…
– Jane? 
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Spojrzałam w  prawo. W  drzwiach stała pielęgniarka, trzymając 
za rękę chłopca w wieku około ośmiu lat. Miał na sobie niebieską ko-
szulkę z krótkim rękawem z czerwonym samochodem na lewej piersi. 
Był dość niski i  szczupły i  miał krótkie blond włosy. Wyglądał na 
onieśmielonego. Poczułam, że jego energia była inna niż pozostałych 
zebranych, była zaskakująco wysoka. Przechyliłam głowę w lewo jak 
kot. Nie mogliśmy przestać na siebie patrzeć, jakbyśmy próbowali coś 
z siebie wyczytać. 

– To Ebbe – powiedziała pielęgniarka. – Mam nadzieję, że nie ze-
psuje wszystkiego. – Dała mu delikatnego kuksańca w stronę wolnego 
miejsca i odeszła, uśmiechając się. 

Ciągle patrzyliśmy na siebie.
– Chciałabym, żebyśmy odtworzyli własne autoportrety. Techni-

ka jest dowolna i mamy do dyspozycji całkiem sporo narzędzi. Chcę, 
abyście przekazali wasze obecne uczucia. – Wstałam. – Jeśli jesteś 
szczęśliwy lub zmartwiony. Zakochany… – Spojrzałam na starszego 
mężczyznę wymownie i  zaczęłam się śmiać. – Chcę, żebyś pokazał 
mi wszystko, co przyjdzie ci do głowy, ale pamiętaj, że to autoportret. 

Powoli zaczęłam stawać się sobą. Usiadłam. Wszyscy wydawali 
się jeszcze bardziej szczęśliwi. Czułam, że możemy rozmawiać, śmiać 
się, rysować i naprawdę robić to od serca, ale… Coś było nie tak, ten 
mały… Spojrzałam na niego. Wciąż patrzył na mnie, czasem mazał 
coś farbą. Coś mi w nim przeszkadzało, ale coś mnie uwierało, więc 
jeszcze bardziej skupiłam się na malowaniu. Wyciągnęłam farby i za-
częłam tworzyć różne wzory w pastelowych odcieniach. 

– Panuje tutaj fajna atmosfera – powiedziałam. 
Zdanie to padło niespodziewane. Początkowo nikt nie wiedział, 

co się stało. Przez chwilę patrzyli na mnie, a potem zaczęli się śmiać.
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– Jane, w naszym wieku nie można się nie śmiać. 
– Kiedy porównuję wasze podejście z podejściem osób starszych 

w moim kraju, to jest to jakby inny świat.
– Skąd pochodzisz? – zapytała kobieta w różowym sweterku. 
Miała siwe, kręcone włosy, małe okulary na nosie, a na szyi złoty 

łańcuch. Na kartce widniało imię Maria, które cieszy się popularno-
ścią w Norwegii.

– Jestem z Polski.
– Ach, Polska. Byłem tam – wykrzyknął Brynjar. – Krajobraz jest 

piękny.
– Trochę smutny – dodałam.
– Tak. Ludzie nie lubią się uśmiechać.
– To też prawda.
– Nie ma się czym przejmować. Myślę, że teraz dobrze się tu 

z nami czujesz? – zapytała Maria.
– Doskonale – odpowiedziałam z szerokim uśmiechem. – Norwe-

gia to mój mały świat.
– Boże, jakie to wspaniałe! Norwegia to piękny kraj. Góry, lasy, 

woda – odezwała się Kari. 
Norwegowie to bardzo dumny naród, a mówienie o tym kraju jest 

jak wlewanie miodu w ich serca. Dobrze o tym wiedziałam. Powie-
dziawszy to, nie zrobiłam tego celowo. 

Zaczęła się prezentacja i bawiliśmy się świetnie. Niektóre obra-
zy były kolorowe, niektóre czarno-białe, a  jeszcze inne monochro-
matyczne. Uczestnicy zajęć opowiadali swoje historie i  wyjaśniali, 
dlaczego widzą siebie takimi, jak przedstawiały ich autoportrety. 
To było wspaniałe doświadczenie, które poruszyło mnie w sposób, 
o którym nigdy nie myślałam, że jest możliwy. Z jakiegoś powodu 
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Ebbe nie chciał publicznie pokazywać swoich prac, a zajęcia zbliżały 
się do końca, więc poprosiłam go, żeby został. Podeszłam do niego 
i oparłam się o stół.

– Co to jest, Ebbe? – zapytałam zakłopotana. – Dlaczego patrzysz 
na siebie w ten sposób?

– Przepraszam. To nie jestem ja. – Zmarszczył brwi i opuścił spoj-
rzenie. 

Przykucnęłam obok niego.
– Więc kto to jest?
– On, wciąż stojący za tobą. 
Na jego rysunku były trzy postacie, dwie jasne i smukłe, a trzecia 

ciemna i rozmyta. Ostatnia była w kształcie człowieka, a dwie pozosta-
łe miały specyficzne kształty. Z dużymi oczami i ciemnymi kręgami.

– Co ci dolega, Ebbe?
– Schizofrenia.
– Dlatego tu jesteś, tak?
– Tak, proszę pani.
– Twoi rodzice zostawili cię tutaj?
– Mhm.
– Więc lubisz tu być?
– Podoba mi się – szepnął. 
Wpatrywałam się teraz w niego z szeroko otwartymi oczami.
– Dlaczego? – Milczał, a moje spojrzenie jeszcze bardziej się nasi-

liło. – Odpowiedz.
– Ojczym, on mnie nienawidzi.
– Ach tak? I ty też coś przy nim widzisz, prawda?
– Tak, tylko… – Nerwowo zaczął się drapać. – Jego nie jest tak 

łagodny jak twój. Jest straszny.
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– Rozumiem. – Potargałam mu włosy i wzięłam go za rękę. – Pro-
szę, chodź. Odprowadzę cię. 

Szliśmy w milczeniu korytarzem, a ja czułam się bardzo dziwnie. 
Wciąż trzymałam go za rękę. Był to widok niezwykły i strasznie prze-
rażający. Nawet nie rozumiałam, co mówił. Podeszłam do recepcji, 
a uśmiechnięta kobieta odprowadziła chłopca do pokoju, zadając mu 
mnóstwo pytań. Czekałam na nią pół godziny.

– Och, wciąż tu jesteś.
– Tak, nadal tu jestem.
– Coś się stało?
– Poproszę o adres jego rodziców, chciałabym z nimi porozmawiać.
– Przykro mi, ale to nie wchodzi w grę.
– Musi być ci bardzo głupio zadłużyć się na setki tysięcy koron 

w internetowej grze hazardowej. – Na mojej twarzy kolejny raz pojawi-
ło się szaleństwo. Przechyliłam głowę w prawo. – Uzależnienie to pa-
skudna rzecz, powinnaś się leczyć, więc dlaczego jeszcze tu pracujesz?

– Skąd wiesz?!
– A może zadłużyłaś kogoś? 
Złapała mnie za rękę.
– Skąd wiesz?! 
– Kto jeszcze nic nie wie…
– Zamknij się! – Odeszła i skopiowała z komputera adres chłopa-

ka. – Nie masz tego ode mnie. 
Chwyciłam kartkę dwoma palcami i posłałam jej radosnego całusa.
Odeszłam, zostawiwszy ją całkowicie zdezorientowaną.
Było już ciemno, gdy dotarłam na miejsce. Jego dom znajdował się 

w małym miasteczku około czterdziestu minut od szpitala i blisko go-
dziny od miejsca, w którym mieszkałam. Zaparkowałam i wysiadłam.
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– Zgaduję, że już nie ma odwrotu.
Zapukałam do drzwi. Po chwili pojawił się w progu niski mężczy-

zna o ciemnych włosach i orzechowych oczach.
– Tak? 
– W  wieku sześciu lat znęcałeś się nad bezpańskim psem, za-

nurzałeś jego głowę w wodzie. Kiedy miałeś czternaście lat po raz 
pierwszy uprawiałeś seks z  kobietą starszą od ciebie o  siedem lat. 
Miała na imię Ingrid. „Miała bardzo ładne włosy w kolorze słońca”. 
Długo użalałeś się nad sobą, żałowałeś i targnąłeś się na swoje życie, 
do dziś sobie nie wybaczyłeś, dwa lata temu kupiłeś nową mazdę 
czarny model CX-60, za której kierownicą wsiadłeś po spożyciu al-
koholu i spowodowałeś wypadek. Ktoś, kogo znałam, zginął w tym 
wypadku. Przyszłam tu jednak w  innym celu, ale czytając ciebie, 
znalazłam prawdę, której nie szukałam. Winę za ten czyn wzięła na 
siebie twoja partnerka. 

– Co to, do cholery?! Skąd wzięłaś te informacje?!
– Nie wiesz tego na pewno? 
– Cholera, kolejna wariatka! – powiedzieliśmy to w tym samym 

czasie. 
Spojrzał na mnie z przerażeniem.
– Dzisiaj się wyprowadzasz, a mama Ebbe’a zabiera go do domu. 

To dziecko nie jest chore. 
Odwróciłam się i poszłam w stronę samochodu.
– A co jeśli tego nie zrobię?! 
Z czułym uśmiechem obróciłam twarz w lewo.
– Potem pokażę jej nagranie z domu sąsiadki – skłamałam. 
Nie miałam nagrania, ale już wiedziałam, co się tam działo.
– Kim jesteś?! – krzyknął.
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Podbiegł w stronę płotu. Stałam już przed samochodem i z szero-
kim uśmiechem odpowiedziałam: 

– Bogiem.

***

Gdy wróciłam do domu, nie było jeszcze tak późno. Postanowi-
łam zrobić coś zupełnie niespodziewanego i nieprzewidzianego. Było 
między dwudziestym drugim a  dwudziestym trzecim września, co 
oznaczało ważny okres w moim życiu. O tej porze roku, która wyzna-
cza równonoc jesienną, przypada święto Mabon, jedno z ośmiu saba-
tów kalendarza czarownic. 

Jan, to może wydać się dziwne, ale...
Co tam?

Czy przyjdziesz do mnie do domu?
Będziemy mieli ognisko.

Co?…
Dlaczego?

Mabon.
Od kiedy zaczęłaś 
obchodzić pogańskie święta?

Od teraz. Idziesz czy nie?
Będę za piętnaście minut.

Weź harfę.
To dobry pomysł.

Tylko takie mam.
Ha, ha :P

–.–
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Przeszłam w głąb świerków, które rosły naprzeciw mojego domu. 
Zabrałam ze sobą jabłka, marshmallows, kije do pieczenia i oczywi-
ście napoje. Zaprosiłam Jana tylko dlatego, że nie mogłam wzniecić 
ognia. Może to był kiepski pomysł, ale intencje miałam dobre. Może 
on też potrzebował wyrzucić z siebie trochę pary. Przyniosłam z piw-
nicy trochę drewna na opał i już po chwili usłyszałam znajome wycie 
silnika. To był on. Wysiadł z samochodu i z tylnego siedzenia sięgnął 
po harfę i piwo.

– Zamierzasz to wypić?
– Jest bezalkoholowe. – Uśmiechnął się.
– Dobra, pomóż mi rozpalić. 
Wzięliśmy wiadro pełne wody, postawiliśmy je obok naszego 

miejsca i zaczęliśmy się przemieszczać w różne strony, by przygotować 
„imprezę”. Jan rozpalił ogień. Stanęłam przed nim i byłam teraz świa-
doma, że wszystko wokół mnie jest wypełnione magią. Czułam, że 
nie tylko my stoimy naprzeciw ogniska. Uśmiechnęłam się i wzięłam 
głęboki oddech. Mabon to festiwal, który równoważy nie tylko noc 
i dzień, ale również męską i żeńską energię, życie i śmierć. To okazja 
do refleksji nad osiągnięciami zdobytymi w danym roku, do analizy 
porażek i sukcesów. Gdy coś się kończy, zaczyna się coś nowego. Z tą 
myślą wrzuciłam do ognia mieszankę ziół. Kwiat aksamitki, bratka, 
bzu czarnego, liść brzozy, szyszkę chmielu, kwiat chryzantemy białej, 
liść dębu, elekantemę błotną, kwiat róży, fiołek wonny, kwiat floksa 
białego, kwiat hortensji białej, jaśmin, kwiat lilii, len, liść leszczyny, 
kwiat lipy, kwiat białej malwy, melisę, narcyz, piołun, kwiat piwonii, 
ziele pszenicy, kwiat róży, wiciokrzew, winorośl, wrzos, narcyz, żyto, 
bramin i barwinek. Ta mieszanka była bezkrwawą ofiarą, którą chcia-
łam w tym dniu złożyć Wielkiej Mocy w podzięce za miniony rok.



– Co, co ty robisz? – zapytał zakłopotany.
– Dziękuję bogom za kolejny rok.
– A… – Roześmiał się, ale spotkał moje nienawistne spojrzeniem – 

Spokojnie, spokojnie, zapomniałem na chwilę, że ja też jestem dziwny. 
Usiadł i wyjął z czarnego futerału harfę. Po cichu zaczął grać aku-

styczną wersję utworu Kvitravn Warduny. Nie była to jednak zwy-
kła harfa, którą znamy. Była to harfa klawiszowa, która jest również 
potężnym tradycyjnym instrumentem w Szwecji, i to właśnie na niej 
grano wspomniany utwór. Uśmiechnęłam się i usiadłam z powrotem 
na swoim miejscu. Z  palonych na ognisku kwiatów wydobywał się 
wspaniały zapach, a  ja wyjęłam dwa jabłka, wbiłam je na metalowe 
pręty i zaczęłam prażyć na ogniu. 

– Uto i Sukma – zaczął miękko śpiewać. 
– Lokkar til meg. – Wpatrywałam się w  niego. Miał wspaniały 

głos. – Kvite ramnen... 
To był taki leniwy wieczór. Pełen magii i energii oraz takiej muzy-

ki, jaką oboje kochaliśmy.
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