
			[image: no cover]

    
  [image: no image]


  [image: no image]


  



  Tytuł oryginału


  DE ENSAMMA


  Redakcja


  Ewa Jastrun


  Projekt okładki


  Magda Kuc


  Zdjęcie na okładce


  www.shutterstock.com


  Skład iłamanie


  Paulina Labus


  Korekta


  Małgorzata Denys


  © Håkan Nesser, 2010


  First published by Albert Bonniers Förlag, Stockholm, Sweden


  Published in the Polish language by arrangement with Bonnier Group Agency, Stockholm, Sweden


  Copyright © for the Polish edition by Wydawnictwo Czarna Owca, 2012


  Wydanie I


  ISBN 978-83-7554-465-7


  


  Konwersja do formatu EPUB: Virtualo Sp. zo.o. virtualo.eu


  [image: no image]


  


  [image: no image]


  


  Miejscowości Kymlinge ijej okolic nie ma na mapie, niektóre zaś realia akademickie iwojskowe zostały zmienione zgodnie zwymogami sytuacji. Poza tym niniejsza książka to pod wieloma względami prawdziwa historia.


  


  – Czy można mówić otym, co najgłębsze wczłowieku? – zapytał Regener. Czy to ma sens?


  – Nie wiem – odparł Marr. – Możliwe.


  Erik Steinbeck, Zperspektywy ogrodnika


  


  Prolog, wrzesień 1958


  Obudziły go głosy kłócących się ludzi.


  Nie byli to ojciec imatka. Oni nigdy się nie kłócili. Nie można się kłócić wświętej rodzinie, powtarzał ojciec, śmiejąc się przy tym wten poważny sposób, który sprawiał, że nigdy nie było wiadomo, czy żartuje, czy mówi serio.


  Nie była to również Vivianne ani żadna inna żyjąca istota. Głosy rozbrzmiewały wnim samym.


  Zrób to, mówił jeden. Należy im się. Są niesprawiedliwi.


  Nie rób tego, odpowiadał drugi. Dostaniesz lanie. On zauważy.


  Dziwne, że można się obudzić przez głosy, których tak naprawdę nie ma, pomyślał. Spojrzał na zegarek. Było dopiero wpół do siódmej. Dwadzieścia minut wcześniej, niż zazwyczaj wstawał. To też było dziwne. Właściwie nigdy nie budził się sam. Najczęściej musiała budzić go matka, wdodatku kilka razy.


  To dlatego, że dziś był wyjątkowy dzień.


  Oczywiście. Izpowodu tego, oczym myślał wczoraj wieczorem. Przed zaśnięciem myślał otym, oco kłóciły się głosy. Na pewno też mu się to śniło, musiało tak być, chociaż nie pamiętał. Leżał jeszcze chwilę, próbując zapaść zpowrotem wsen, ale się nie udało.


  Usiadł na łóżku. Zrobię to, pomyślał.


  Może nic się nie stanie, ale jestem taki zły. To niesprawiedliwe, akiedy coś jest niesprawiedliwe, nie można tego tak zostawić, jak mawia ojciec.


  Daj spokój, przekonywał drugi głos. On zauważy, awtedy jak to niby wytłumaczysz?


  Nie zauważy, zapewniał pierwszy. Nie bądź takim cholernym tchórzem. Jeśli tego nie zrobisz, będziesz żałował iwstydził się swojego tchórzostwa. Aprzecież to taka pierdółka.


  Wręcz przeciwnie, odpowiadał drugi. Będziesz żałował, jeśli to zrobisz. Ato nie jest żadna pierdółka.


  Ale ten głos, który chciał go powstrzymać, nie był już taki silny. Był właściwie ledwo szeptem. Wstał ipodszedł do krzesła, na którym wisiało jego ubranie. Pogrzebał wkieszeni błękitnego kardigana.


  Tak, pudełko tabletek tam było. Proste jak drut, pomyślał. To będzie proste jak drut, aprawdopodobieństwo, że go złapią, jest mniejsze niż pierdnięcie komara. Tak też mawiał ojciec. Inni mówili: „ruch skrzydeł motyla”, ale ojciec zawsze mówił „pierdnięcie komara”.


  Drugi głos próbował coś wypiszczeć, ale był tak cichy, że już go nie słyszał. Cichszy niż… właśnie tak, nie mógł powstrzymać chichotu… pierdnięcie komara.


  Wszedł do łazienki ipoczuł, że coś go drażni wśrodku. Decyzja była jak rozgrzana kula wjego głowie.


  I


  1


  Rickard Berglund był pod wieloma względami racjonalnym młodym człowiekiem, ale wyjątkowo nie znosił wtorków.


  Nie zawsze tak było. Racjonalność pewnie zawsze była jego cechą, ale pod koniec lat pięćdziesiątych – zanim jeszcze wszedł oszczebel wyżej, kończąc podstawówkę Stava izaczynając szkołę realną [1] wTöreboda – zwtorkami było zgoła inaczej. Opromieniał je swoisty blask. Przynajmniej późną zimą iwiosną. Powód, araczej powody były proste: wtorek był dniem, kiedy wskrzynce lądował komiks Donald ispółka, ibył też dniem, kiedy mama częstowała go semlą zgorącym mlekiem, gdy przychodził do domu wczasie przerwy śniadaniowej.


  To połączenie – duża, świeżo posypana cukrem pudrem semla, pływająca wmleku zcynamonem icukrem oraz jeszcze nieprzeczytany, wyglądający wręcz na nietknięty ludzką ręką komiks, leżący na lewo od talerza, na ceracie wbiało-czerwoną kratę – isama świadomość zbliżającej się frajdy sprawiały, że najczęściej biegiem pokonywał czterysta metrów dzielące szkołę od białej willi przy Fimbulgatan.


  Dopiero później wtorki nabrały innego znaczenia. Szczególnie wlatach 1963–1964, kiedy zmienił szkołę iwyrósł zKaczora Donalda, ajego tata Josef leżał wsanatorium wAdolfshyttan iumierał.


  Tego właśnie dnia wsiadał ze swoją mamą Ethel do autobusu ijechał wodwiedziny. Autobus był niebieski, miał wytarte siedzenia iwdziewięciu przypadkach na dziesięć prowadził go spasiony stary Benny’ego Perssona – jego prześladowcy ze szkoły Stava. Kiedy wracali na Fimbulgatan, było już ciemno, lekcje miał nieodrobione, aoczy mamy były czerwone od płaczu, któremu się ukradkiem oddawała, gdy jechali do domu.


  Tata jednak nie umarł we wtorek, tylko wnocy zpiątku na sobotę. Cichy pogrzeb odbył się mniej więcej tydzień później. Był październik 1964 roku, padało od rana do wieczora.


  Może to wcale nie wyjazdy do sanatorium były źródłem jego niechęci do wtorków, trudno powiedzieć. Już wbardzo wczesnym dzieciństwie Rickard Berglund miał zdecydowany pogląd na to, jak wyglądają poszczególne dni. Jaki mają kolor ijaki temperament – choć musiało minąć dobrych parę lat, zanim poznał znaczenie słowa „temperament”. Tak więc soboty były czarne, ale ciepłe, niedziele oczywiście czerwone, tak samo jak wkalendarzu, poniedziałki granatowe ibezpieczne… wtorki za to zawsze miały twardą powierzchnię, szarą, zimną iodpychającą, obcowanie znimi przypominało czasem wgryzanie się wporcelanowy spodek.


  Później była ciemnoniebieska środa, która miała wsobie obietnicę harmonii iciepła, zwłaszcza pod wieczór, czwartek ze swoim błękitnym uczuciem wolności oraz biały piątek – biel piątku była jednak zupełnie innej natury niż wtorkowa lodowatość.


  Nie wiedział, skąd mu się wziął ten wyraźny obraz tygodniowego koła – albo skąd wogóle wiedział, że chodzi około – iczasem się zastanawiał, czy inni odbierają to wtaki sam sposób. Nigdy jednak, przynajmniej do dwudziestego roku życia, znikim otym nie rozmawiał. Być może ze strachu, że zostanie uznany za człowieka, który ma coś nie tak zgłową.


  Wkażdym razie wtorkowa fobia go nie opuszczała. Kiedy, już wliceum, budził się tego dnia wwynajmowanym pokoju przy Östra Järnvägsgatan, towarzyszyło mu przygnębienie, świadomość, że niczego dobrego po najbliższych piętnastu–szesnastu godzinach spodziewać się nie można. Ani wszkole, ani wznikomych relacjach zkolegami. Wtorki były znatury twarde jak kamień iwrogie, jedyne, co można było zrobić, to jakoś przetrwać. Zahartować się iprzeżyć.


  Może na dłuższą metę mogło to przynieść jakąś korzyść.


  Dziś jednak nie był wtorek. Był poniedziałek. Dokładnie 9 czerwca 1969 roku, aszynowy autobus zEnköping zprzeciągłym piskiem iszarpnięciem zatrzymał się na torze czwartym stacji Uppsala Central. Było dwadzieścia po jedenastej, Rickard Berglund chwycił zieloną płócienną torbę iwyszedł na skąpany wsłońcu peron.


  Kilka sekund stał wcałkowitym bezruchu, chcąc zachować, wryć sobie wpamięć tę chwilę, tak długo oczekiwaną, kiedy to po raz pierwszy postawił stopę na opiewanej wtylu pieśniach ziemi miasta nauki. Ulf Peder Olrog. Pieśni Gluntarne. Chór Orphei Drängar. Wielka chwila.


  Kiedy jednak przyjrzał się tej stopie ijej najbliższemu otoczeniu, zprzykrością stwierdził, że nie wygląda to zbyt okazale. Równie dobrze mogła to być czyjakolwiek stopa, postawiona na peronie wHerrljunga, Eslöv czy innej zapadłej wsi wkrólestwie Szwecji. Mimo woli westchnął. Wzruszył ramionami, poszedł za tłumem wzdłuż peronu iwziął miasto we władanie.


  Przynajmniej tak to sobie powiedział. Teraz biorę miasto we władanie. Był to sposób, by trzymać lęk wszachu; myślenie kursywą oznaczało przejęcie władzy nad rzeczywistością. Wiedział, że zna go zjakiejś książki, którą czytał wpierwszej albo drugiej klasie szkoły średniej, ale nie pamiętał ani tytułu, ani autora. Tak czy inaczej, ta prosta metoda działała: kursywowane myśli zwalczają wrogość otoczenia.


  Po wyjściu zperonu zatrzymał się raz jeszcze. Spojrzał na pompatyczną, pstrokatą rzeźbę wkamiennym okręgu ipomyślał, że na pewno jest znana. Wmieście takim jak Uppsala jest mnóstwo znanych obiektów. Budowli, zabytków, historycznych miejsc, ajuż niedługo on to wszystko pozna, spokojnie imetodycznie, tutaj nie ma się co spieszyć.


  Szedł dalej prosto, przeszedł przez jedną dużą imocno zatłoczoną ulicę oraz kilka mniejszych ipo kilku minutach był nad rzeką. Fyris. Przekroczył drewniany most, zobaczył katedrę ipiętrzące się po prawej stare miasto, kiwnął głową zzadowoleniem iskierował się wtamtą stronę.


  Każdy człowiek powinien mieć dwa plany: wielki imały. Wielki ma dotyczyć tego, jak zamierza się przeżyć życie, mały – jak przeżywa się dzień.


  To nie było jego własne kursywowane stwierdzenie, niestety nie, autorem był pan Grundenius. Spośród wszystkich mniej lub bardziej specyficznych nauczycieli, jakich spotkał wciągu trzech lat wliceum Vadsbo, to właśnie Grundenius zrobił na Rickardzie Berglundzie największe wrażenie. Władczy inieobliczalny, czasem nawet humorzasty, ale zawsze ciekawy jako mówca. Najczęściej zarówno zaskakujący, jak ibystry wswoich spostrzeżeniach ipytaniach. Religia ifilozofia. Mówiło się onim, że skąpi dobrych ocen, ale Rickard zobu przedmiotów miał piątkę zminusem; trudno stwierdzić, czy rzeczywiście na nie zasługiwał. Trudno ocenić własną wartość.


  Tak czy inaczej, miał wielki imały plan. Ikiedy tak szedł wzdłuż rzeki wstronę katedry, której ostre iglice zdawały się falować na tle chmur, wielki plan stanął mu przed oczami. Życie. Rickarda Emmanuela Berglunda chwila na ziemi, tak jak to zostało obmyślone izaplanowane.


  Teologia.


  To był kamień węgielny. Ziemia, którą dane mu było uprawiać, czy jak to tam nazwać. Nie podjął tej decyzji wjakimś szczególnym momencie, aprzynajmniej takiego momentu sobie nie przypominał, była to raczej decyzja, która się wnim krystalizowała, nieubłaganie inieodwracalnie, przez wiele lat. Może wyssał to już zmlekiem matki, bowiem otym, że istnieje jakiś bóg, był przekonany przez całe swoje świadome życie, jednak po śmierci ojca zrozumiał również, że nie chodzi obezpiecznego iprzyjaznego Boga zodmawianych wdzieciństwie wieczornych modlitw, lecz kwestia jest bardziej skomplikowana. Dużo bardziej skomplikowana.


  Warta zbadania.


  Josef Berglund był pastorem wparafii wolnego kościoła Aronsbröderna, wczesnego odłamu Szwedzkiego Związku Misyjnego, ale wspólne modlitwy parafian za swojego pasterza wtrudnym dla niego czasie ani trochę nie złagodziły jego cierpień. Modlitwy żony isyna też nie pomogły igłównie ten fakt ukształtował złożony obraz Boga woczach Rickarda Berglunda.


  Dlaczego nie słyszy naszych modlitw?


  Ajeśli słyszy, dlaczego nie spełnia naszych skromnych próśb? Dlaczego pozwala, by jego wyznawcy cierpieli?


  Kiedy przy jakiejś okazji poruszył ten temat wrozmowie zmamą, ona zpełnym przekonaniem stwierdziła, że nie do człowieka należy wyobrażanie sobie głębszego celu ipobudek Jego działań. Wżadnym wypadku. Albowiem ludzkie uproszczone rozumienie dobra izła jest zawsze wszerszej perspektywie skazane na niepowodzenie. Nawet takiego faktu jak cierpienie prostego, bogobojnego pastora nie jesteśmy wstanie należycie rozpatrzyć iocenić.


  Mniej więcej wtym stylu. Ale Rickard Berglund chciał sobie wyobrazić. Pragnął zrozumieć, nawet jeśli matka utrzymywała, że takie ambicje przypominają duchową pychę, itym stwierdzeniem najczęściej kończyła ich rozmowę. Nie mógł wtej sprawie stanąć przeciwko niej, jeśli potrzeba było walki, buntu przeciwko Bogu, było to przedsięwzięcie, którym musiał się zająć na własną rękę. Rickard iPan Bóg? Cel jego życia?


  Doszedł do ciemnych drzwi. Plac przed katedrą skąpany był wsłońcu, ale ciężkie wrota do świątyni były zamknięte na cztery spusty ipogrążone wcieniu. Zdecydował, że nie będzie wchodził – aściślej mówiąc, podjął tę decyzję jeszcze wpociągu, kiedy układał plan dnia. Było za wcześnie, najpierw chciał popatrzeć zzewnątrz, obejrzeć potężną, trochę niepokojącą architekturę, zlokalizować Dekanhuset, bo wtym budynku mieściła się teologia, to pewnie ten duży gmach na południe od kościoła… amoże na zachód? Już myliły mu się kierunki. Ten znacznie mniej groźnie wyglądający kościół po drugiej stronie to bez wątpienia Święta Trójca, potocznie zwana „wiejskim kościołem”. Rickard Berglund widział najważniejsze zabytki Uppsali walbumie Uppsala dawniej idziś, który dostał wkwietniu od mamy na dwudzieste urodziny. Była taką samą zwolenniczką jego planu jak on iczasami zadziwiała go oczywistość tych widoków na przyszłość. Czy to naprawdę było takie proste? Czy nie powinna istnieć jakaś inna opcja, chociażby po to, by ją odrzucić?


  Minął Dekanhuset, okrążył wiejski kościół izszedł po schodach zmałego wzgórza na Drottninggatan. Po prawej stronie górowała okazała biblioteka, awyżej na wzniesieniu między drzewami dostrzec można było zamek. Na zamkowym wzgórzu Slottsbacken kwitły jeszcze czeremcha ibez, panowała późna, przeciągająca się wiosna. Jak pięknie, pomyślał. Przeciął Drottninggatan, wszedł wNedre Slottsgatan iwkońcu dotarł do cukierni naprzeciwko podłużnego sztucznego stawu. Dzikie kaczki, kilka łabędzi iinne nieznane mu wodne ptaki pływały sobie wbłogim wczesnoletnim lenistwie, aprzynajmniej tak to wyglądało. Nigdy do końca nie wiadomo. Zamówił kawę wdzbanuszku, kanapkę zserem igotowaną metkę. Przypomniał sobie, że to także było częścią planu ipoczuł zadowolenie, że wszystkie wstępne kroki wykonał ztaką łatwością ielegancją. Ani razu nie musiał pytać odrogę ijuż zaliczył prawie wszystko, co sobie zaplanował: Rzekę Fyris. Katedrę iTeologikum. Muzeum Gustavianum ibudynek uniwersytetu. Bibliotekę Carolina Rediviva, widziany zoddali zamek oraz cukiernię zogródkiem. Zaliczone.


  Abyła dopiero dwunasta piętnaście. Ugryzł kanapkę, wypił łyk kawy izzewnętrznej kieszeni torby wyciągnął kartę powołania. Zawahał się chwilę, po czym wyjął grubą książkę ipołożył ją ostrożnie na stole, sprawdziwszy uprzednio, czy nie ma na nim plam. Pisma wybrane. Søren Kierkegaard. Wpociągu przeczytał ponad czterdzieści stron, ateraz znów pojawiła się myśl, która przyszła mu do głowy na przystanku autobusowym wHova. WHova prawdopodobnie nie było nikogo, kto czytałby Kierkegaarda, aile takich osób mogło być wUppsali? Sto? Tysiąc?


  Ainni? Schopenhauer. Nietzsche. Kant. Nie zapominając owspółczesnych filozofach, jak Althusser, Marcuse icała reszta. Ekscytująca była myśl, że wtym mieście ktoś przy sąsiednim stoliku wcukierni takiej jak ta albo wkolejce do mięsnego mógł być równie dobrze obeznany zHeglem iSartre’em.


  Rickard Berglund miał kanon, listę lektur, obejmującą dzieła pisarzy, zktórymi zamierzał zawrzeć znajomość wnadchodzącym roku. Zanim na poważnie zajmie się teologią. Może powinien nawet liznąć Marksa iLenina, żeby mieć onich pojęcie. Nic, co ludzkie, nie powinno ci być obce, próbował zaszczepić mu Grundenius… iprawie nic, co nieludzkie. Jeżeli nie poznasz swojego rywala, nigdy go nie pokonasz.


  Rickard nie wierzył wkomunizm. Wojna prowadzona przez Stany Zjednoczone wWietnamie była oczywiście pod wieloma względami niesłuszna, ale to tylko część prawdy. Stalin miał na sumieniu więcej istnień niż Hitler, wystarczyło spojrzeć do podręczników historii. Rickard poza tym żywił wręcz fizyczną niechęć do wszelkich demonstracji. Ożywiony tłum, slogany iuproszczona demagogia przerażały go. Zruchem hippisowskim, muzyką pop iwszystkimi długowłosymi bojownikami owolność było tak samo. Nie obchodzili go po prostu. Rickard Berglund miał nadzieję – czy też raczej zakładał – że odtrutkę na wszystkie plagi obecnych czasów znajdzie wmiejscu przepojonym klasyczną kulturą itradycją. Alma Mater, gaudeamus igitur… przyjdzie czas, myślał, przyjdzie czas, że zapuści wtym mieście korzenie.


  Po raz setny przeczytał lakoniczny tekst na karcie.


  Miejsce: AUS. Arméns underofficersskola – wojskowa szkoła podoficerska, Dag Hammarskjölds väg 36, stawić się wwartowni.


  Czas: poniedziałek, 9 czerwca, wgodzinach 13–21.


  Długość kursu: 15 miesięcy. Data zwolnienia: 28 sierpnia 1970.


  Kiedy Rickard Berglund próbował wyobrazić sobie ten czas, te wszystkie dni niewiadomej treści iniewiadomego charakteru, czuł, jak coś sznuruje mu gardło. Wydawało się, że jeśli tego nie zwalczy, może się rozsypać.


  Może tam nie wytrzyma?


  Może po paru tygodniach zwolnią go ze służby iodeślą do domu? Skąd człowiek ma wiedzieć, czy się nadaje? No właśnie.


  Albo skierują go do zupełnie innych zadań wzupełnie innej jednostce gdzieś wkraju? To byłby jeszcze większy wstyd. Wmateriałach informacyjnych napisano, że może się tak zdarzyć. Taki los spotykał od dziesięciu do piętnastu procent przyjętych na kurs sztabowy. Ajeśli wyląduje wBoden? Albo wKarlsborgu? Uppsala była jak wygrany los na loterii, grunt, by go nie zmarnować… Westchnął, zdając sobie sprawę, że właśnie wtakie ponure tony obiecał sobie nie uderzać.


  Plan był bowiem ustalony. Piętnaście miesięcy służby wojskowej wStabs och sambandsskolan – wojskowej szkole sztabu iłączności, później jakiś czas na teologii, cztery albo pięć lat, to się okaże. Potem święcenia kapłańskie iwdrogę, głosić Słowo Boże.


  Ni mniej, ni więcej.


  Ajeśli się wytrzymało jedenaście miesięcy wfirmie betoniarskiej Lapidus Betong AB, można chyba znieść wszystko. To wuj Torsten pomógł mu zaczepić się tam trzy dni po maturze ijakkolwiek przedstawiałaby się sprawa oświaty na terenach od Hova do Gullspång, Rickard był jedynym pracownikiem firmy Lapidus, który podczas przerwy na kawę czytał Bunyana iHjalmara Bergmana.


  Prowokowało to czasem takie czy inne docinki, ale to już przeszłość. Zarówno przemysł betoniarski, jak idom przy Fimbulgatan Rickard zostawił za sobą. Atakże dziecięcy pokoik, wktórym mieszkał, odkąd pamięta. Mama próbowała dziś rano wkuchni zwalczyć płacz, jednak bez powodzenia.


  – Zostawiasz mnie samą, Rickard – chlipała Ethel. – Tak być musi, ale pamiętaj, że tu zawsze są dla ciebie otwarte drzwi.


  Bez wątpienia przygotowała to sobie wcześniej, azabrzmiało jak stara maksyma wyhaftowana na makatce nad ławą wkuchni. Odkąd zmarł pastor, odzywała się wtym stylu coraz częściej. Rickard wgłębi duszy wstydził się uczucia wolności, jakiego doznał, kiedy tylko wyszedł zdomu.


  Uczucie wolności, kiedy trzeba iść wkamasze? Nie należało chyba się do tego przyznawać, ale wtakim właśnie był nastroju. Dzisiaj życie zaczynało się na poważnie, ot co. Całą wiosnę czekał na ten dzień, akiedy teraz obserwował te wszystkie nieznane kaczki, nieznane łabędzie iprzechadzających się chodnikiem nieznanych ludzi, pomyślał, że nigdy – jakkolwiek ułoży się jego życie, cokolwiek stanie się zwielki planem – nie zapomni tej chwili. Cukierni Fågelsången wUppsali wsamo południe 9 czerwca 1969. Pomyślał sobie, że będzie mógł przychodzić tutaj co roku tego samego dnia, siadywać, filozofować trochę, sięgać myślami wstecz iwybiegać wprzyszłość, i…


  Strumień jego świadomości został przerwany przez cień, który nagle padł na stół, iprzez fakt, że właściciel cienia zasygnalizował swoją obecność dyskretnym chrząknięciem.


  – Proszę, proszę. Kierkegaard. Nieźle.


  Rickard Berglund podniósł wzrok. Przyglądał się mu wysoki, młody mężczyzna wdżinsach, T-shircie irozpiętej flanelowej koszuli. Miał ukośną, ciemną grzywkę, która zasłaniała mu połowę twarzy, iuśmiechał się szeroko. Wskazał wolne krzesło przy ścianie.


  – Przepraszam. Ale niektórych rzeczy nie mogę nie skomentować. Można usiąść?


  Rickard skinął głową ischował kartę.


  – To też widziałem.


  – Co takiego? Kartę powołania…?


  – Tak jest. Idomyślam się, że nie do S1?


  Przystawił krzesło iusiadł. Założył nogę na nogę iwyjął paczkę papierosów zkieszeni na piersi.


  – Chcesz jednego?


  – Nie, dzięki. Nie palę.


  – Rozsądnie.


  Rickard spróbował się uśmiechnąć.


  – Jak odgadłeś, że nie mam być wS1?


  Jego nowy towarzysz przy stole zapalił papierosa zapalniczką Zippo iwydmuchał chmurę dymu.


  – Bo nie wyglądasz na kablociąga.


  – Kablociąga?


  – Tak na nich mówią. Siódma kompania wS1. Zbyt wielu noblistów to tam nie ma. Zakładam, że masz się zgłosić do AUS. Jesteś tłumaczem czy podoficerem sztabowym?


  – Podoficerem – odparł Rickard, przełykając ślinę.


  – Ja też. Przepraszam, nie przedstawiłem się. Tomas Winckler.


  – Rickard Berglund.


  – Byczo. Mam nadzieję, że dadzą nas razem. Wtowarzystwie ludzi wykształconych czuję się najlepiej.


  Wskazał książkę. Rickard poczuł, że się czerwieni.


  – Słuchaj… to znaczy, ty też się masz dzisiaj stawić?


  Tomas Winkcler skinął głową.


  – Jasna sprawa. Jak chcesz, możemy tam pójść razem. Chyba że masz inne plany.


  Rickard pokiwał ipokręcił głową jednym niezdecydowanym ruchem. Przyszła kelnerka ipostawiła przed Tomasem Wincklerem cynamonowe ciasteczko ifiliżankę kawy. Ten zdusił papierosa iroześmiał się.


  – Zobaczyłem cię przez okno, kiedy składałem zamówienie – wyjaśnił. – Książkę ipapier też. Aponieważ wwojsku ni cholery nie czytają duńskich filozofów, pomyślałem, że może zostaniemy kumplami zwoja. Skąd jesteś? Wkażdym razie nie zUppsali, prawda?


  – Nie.


  Jak zwykle trudno było się przyznać do spędzenia całego życia wHova, jednak pomyślał, że to nie jest moment na mówienie łatwych do zweryfikowania kłamstw.


  – ZHova. Jeśli wiesz, gdzie to jest. IzMariestad. WMariestad chodziłem do ogólniaka.


  Tomas Winckler kiwnął głową.


  – Powinienem był zgadnąć coś koło tego, biorąc pod uwagę dialekt. Awktórym zakątku naszego pięknego kraju umieściłbyś mnie?


  Rickard zastanowił się.


  – Gdzieś na północy?


  – Zgadza się.


  – Ale nie przesadnie wysoko?


  – Zależy, jak spojrzeć.


  – Sundsvall?


  Tomas Winckler huknął filiżanką.


  – Jasna cholera. Teraz to jestem pod wrażeniem. Człowiek tutaj próbuje mówić wykwintną szwedczyzną, aty go przybijasz gwoździem widealnym miejscu. Jasna cholera.


  – Zwykły fart – zapewnił. – Byłeś już kiedyś wUppsali?


  – Kilka razy. Mam tu rodzinę. Aty?


  – Nie – przyznał Rickard. – Właściwie to dzisiaj moja noga postała tu po raz pierwszy. Ale pewnie zostanę ibędę się uczył… potem. To dobre miasto, prawda?


  – Cudowne – potwierdził Tomas Winckler, odgarniając grzywkę ztwarzy. – Przynajmniej dopóki ma się poniżej trzydziestki. Ama się. Czego zamierzasz się uczyć?


  – Jeszcze się nie zdecydowałem.


  – Serio? Ja też nie. Ale oczywiście zostanę tu kilka lat.


  Mój Boże, pomyślał nagle Rickard. Rozmawiam teraz zkimś, kogo będę znał przez resztę swojego życia. Ja, który rok po maturze właściwie nie mówię kolegom ze szkoły cześć.


  Tomas Winckler chwycił książkę izaczął studiować tekst ztyłu okładki.


  – Czytałem tylko we fragmentach – oznajmił. – Ale bystry jest ten Duńczyk. Cholernie bystry.


  – Dopiero zacząłem – przyznał się Rickard. – Aty co teraz czytasz?


  Tomas Winckler zignorował pytanie. Odchylił się na krześle izapalił zgniecionego papierosa.


  – Gdybyś miał opisać się jednym zdaniem – powiedział – jakie by ono było?


  – Jedno zdanie?


  – Tak.


  Rickard Berglund zastanowił się chwilę. Wkońcu odpowiedział:


  – Jestem młodym człowiekiem, który nie znosi wtorków.


  Tomas Winckler przyglądał mu się zdumiony. Po czym obaj wybuchnęli śmiechem.
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