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I

Czarna owca

Tego dnia wstadzie urodziło się pierwsze czarne jagnię. Chłopak, który odniedawna pracował wgospodarstwie, twierdził, żeto zła wróżba, ale Adam nie wierzył wte ludowe mądrości. Adam wogóle wnic nie wierzył. Gdy miał cztery lata, pożar zniszczył jego rodzinę, dom iciało. Nie pamiętał dotyku płomieni naskórze. Zupełnie tak, jakby jego umysł całkowicie wymazał to wspomnienie. Amoże poprostu stracił wtedy przytomność. Pamiętał zato rekonwalescencję wszpitalu. Iból, którego nie dasię zapomnieć. Więcej szczęścia miała jego siostra Eve, która wyskoczyła przez okno. Mogła złamać kręgosłup, ale połamała tylko nogi. Ogień strawił dom izabrał ich matkę. Nie ucierpiał jedynie ojciec – wyłącznie dlatego, że„poszedł naspacer”. Kilka miesięcy wcześniej. Przez cały ten czas mama powtarzała, żezaraz wróci, ale już nigdy się nie zjawił. Może naprawdę nato liczyła, amoże chciała uspokoić dzieci. Teraz Adam nie widział wtym nic poza ironią, tak jak wtym, żerodzice nadali im biblijne imiona, bonie zapamiętał ich jako ludzi szczególnie religijnych. Rodzeństwo trafiło dosierocińca ipozostawało nierozłączne ażdodnia, wktórym chłopak został adoptowany.

Powiedziano mu, żejego nowa rodzina mieszka nafarmie wOhio. Brzmiało to obiecująco, ale namiejscu przekonał się, żeżycie nagospodarstwie diametralnie różni się odtego, cosobie wyobrażał. Pan domu, Randy Williams, nie należał coprawda dogrona ojców spacerujących przez kilka miesięcy, ale liczył przede wszystkim nato, żeadoptowany syn pomoże mu wpracy. Dlatego codziennością Adama stały się pobudki oświcie, sprzątanie zwierzęcych boksów, kurnika, pielenie ogrodu, pomoc przy zbiorach...

–Mówię ci, czarna owca przyniesie nieszczęście. – Zrozważań wyrwał Adama głos chuderlawego rudzielca, który zzainteresowaniem zajrzał doboksu.

Dłonie, które opierał odrewniane belki, były czerwone ispuchnięte, amigające światło żarówki odbijało się odkropli potu spływających pojego skroniach. Był przemęczony iledwo stał nanogach. Adam dobrze znał ten widok. Stary Randy wykorzystywał podwładnych donajcięższej pracy fizycznej iżaden zchłopaków nie wytrzymywał długo. Jedynie Adam tkwił nafarmie niezmiennie odlat inic nie wskazywało nato, aby jego los miał się odmienić. „Randy Chuj” – tak nazywali Williamsa okoliczni mieszkańcy, choć nigdy prosto woczy. Rudzielec musiał otym wiedzieć, ale zapewne skusiła go perspektywa szybkiego zarobku.

–Nie sądzę, aby jakieś nieszczęście mogło mnie jeszcze zaskoczyć – przyznał chłodno Adam, ajednak podszedł dochłopaka irównież zajrzał doboksu.

Miło było popatrzeć naczarny obłoczek chowający się zanogami białej matki. Jak ktokolwiek mógł skojarzyć taki widok zezłem?

–Mogę cię ocoś zapytać? – odezwał się nowy, mierząc go badawczym spojrzeniem.

Adam żałował, żenie potrafi przypomnieć sobie jego imienia. Tak wielu pracowników przewijało się przez gospodarstwo... Matthew, Michael? Niezręcznie było mu zapytać. Wiedział jednak, żepytanie, które zaraz usłyszy, również będzie niezręczne. Mieszkańcy Wolford nie należeli dotaktownych ikażdy, kto zobaczył szyję ilewy policzek Adama, chciał poznać historię blizn. Nowy itak długo powstrzymywał ciekawość.

–Gdy miałem cztery lata, wmoim domu wybuchł pożar – uprzedził pytanie.

–To musiało boleć, ale wiesz, napierwszy rzut oka to nawet nie widać. Gdybyś miał odrobinę dłuższe włosy, tobym się nie połapał – stwierdził przyjaznym tonem.

Adam chciał mieć dłuższe włosy, ale Randy Chuj był nieprzejednany wkwestii tego, jak powinien wyglądać prawdziwy mężczyzna. Randy ponad wszystko nienawidził wszelkich subkultur, naczele zhipisami. Nadużywał określenia „ciota”, niezależnie odkontekstu. Ciotą był każdy pracownik, który nie wytrzymał nafarmie, sąsiedzi, którym nieźle się wiodło, politycy, zaktórymi Randy nie przepadał, isprzedawcy windujący ceny wswoich sklepach. Mężczyźni owłosach dłuższych niż pięć centymetrów również byli ciotami. Chociaż nie takimi jak listonosze przynoszący koperty zezbyt wysokimi rachunkami zaprąd.

–Ludzie często zwracają nato uwagę – powiedział Adam, zaciskając palce naszczeblu drewnianego ogrodzenia.

Milczeli przez dłuższą chwilę, wpatrując się jak zahipnotyzowani wczarne jagnię. Chociaż wywiązali się zewszystkich obowiązków, cierpliwie czekali dosiódmej. Randy nie pozwalał swoim pracownikom opuszczać farmy przed czasem – uważał, żezawsze znajdzie się coś doroboty. Zkolei Adam codziennie pracował ażdokolacji. Potem miał czas nanaukę. Każdy dzień rozpoczynał oczwartej trzydzieści. Przed szkołą musiał zaprowadzić owce napastwisko iposprzątać ich boksy. Dojego obowiązków należało także zbieranie jajek ikarmienie kur. Miał wrażenie, żejego skóra, włosy iubrania są przesiąknięte zapachem siana, doktórego nie potrafił się przyzwyczaić pomimo upływu lat. Dwa razy dziennie brał długie prysznice idokładał wszelkich starań, bypozbyć się tej woni, ale itak nie udało mu się uniknąć przytyków szkolnych kolegów, którzy potrafili być naprawdę okrutni. Nie pozostało mu więc nic innego jak przywyknąć doprzezwiska „Shepherd”, tak jak doswojej nudnej, męczącej codzienności.

–Myślisz, żemożemy już iść? – zapytał nowy, awjego głosie słychać było nutę nadziei. – Zostało tylko pięć minut – dodał, spoglądając nazegarek.

–Tak.Myślę, żetak.

Pewnym krokiem ruszyli wstronę wyjścia zowczarni. Był wyjątkowo ciepły majowy wieczór. Niebo zalała już szkarłatna łuna, zwiastująca rychły zachód słońca. Komponowała się zczerwienią dachu zadbanego wiejskiego domu idwóch budynków gospodarczych. Teren odgradzał biały płot. Białe były również schodki dobudynku, balustrada oraz stolik ikrzesła stojące nawerandzie. Pod ścianami rosły równiutko przystrzyżone krzewy, aprzydomowy ogródek cieszył widokiem wielobarwnych kwiatów. Adam często myślał, żefarma Williamsów idealnie pasowałaby naokładkę sielankowego romansu. Takiego, wktórym bohaterka zwielkiego miasta ucieka nawieś, gdzie zajmuje się pisaniem powieści, malowaniem albo innym tego typu zajęciem. Przy okazji korzysta zuroków wiejskiego życia ipoznaje przystojnego sąsiada, który wpadł naprawić jej przeciekający dach. Życie nie było jednak ani bajką, ani tanim romansidłem. Wkażdym razie nie życie Adama. Dla niego ta malownicza farma stanowiła więzienie, wktórym ciężko pracował pod czujnym okiem okrutnego strażnika.

Chłopak pożegnał rudzielca iruszył wstronę domu znadzieją, żestary Williams będzie wdobrym humorze. Gdy wszedł nawerandę, drewniane schodki zaskrzypiały pod jego stopami. Jak codzień otej porze woknie odbijało się światło ekranu telewizora. Powejściu dośrodka, Adam nie odezwał się dodomowników. Nikt też nie zwrócił uwagi najego powrót.

Wcentrum połączonego zjadalnią salonu stał prostokątny stół zczterema krzesłami, anaprzeciwległej ścianie ustawiono szafkę ztelewizorem. Randy niespecjalnie przejmował się wystrojem wnętrz, zato chętnie inwestował welektronikę – jeśli nie słuchał radia, oglądał telewizję, aodkąd kupił nowy odbiornik, duży izkolorowym wyświetlaczem, prawie nie rozstawał się zpilotem. Całe wieczory spędzał nazielonej, nieco wysłużonej kanapie zewzrokiem wlepionym wtelewizor. Tak było itym razem. Uwadze Adama nie umknęła butelka piwa stojąca nastoliku kawowym. Zdziwiło go jedynie, żenie ma ich więcej. Zaprzynoszenie złotego trunku, sprzątanie igotowanie odpowiedzialna była żona Randy’ego – Shannon. Pani Williams nie miała buntowniczej natury. Żyła wprzekonaniu, żeobowiązkiem każdej kobiety jest wyjście zamąż, dbanie odom iurodzenie potomka. Chociaż nie mówiła tego nagłos, miała wyrzuty sumienia, żenie była zdolna dotego ostatniego. Randy wypominał żonie bezpłodność przy każdej możliwej okazji, chociaż nie dokońca wiedzieli, które znich nie może mieć dzieci. Potomstwo oznaczało więcej rąk dopracy igdyby tylko mógł, Randy spłodziłby wielu synów. Nie zdecydował się jednak narozwód, bopoprostu nie wypadało. Nie wmiejscowości, wktórej najważniejsze były kościół iplotki. Wkońcu małżeństwo zdecydowało się naadopcję igdyby nie skomplikowana procedura, Adam już dawno miałby przybrane rodzeństwo.

Nim chłopak zdążył dojść dołazienki, usłyszał głos dobiegający zkuchni:

–Nadal śpi?

Shannon, jak każdego wieczoru, przygotowała mężowi kolację. Stresowała się, boRandy często krytykował jej potrawy, adzisiaj wołowina nie wyszła tak krucha, jak powinna.

–Nie wiem. Już patrzę – odpowiedział cicho Adam.

Powoli podszedł dokanapy. Randy leżał wpoplamionych ogrodniczkach, które mocno opinały jego okrągły brzuch. Wdłoni wciąż trzymał niedojedzoną paczkę chipsów serowych, których okruchy utkwiły wgęstej, siwej brodzie. Oczy miał zamknięte.

–Śpi – poinformował przybraną matkę, gdy tylko zajrzał dokuchni.

Kobieta odetchnęła zulgą. Randy niekiedy przysypiał wfotelu, ato dawało jej więcej czasu naprzygotowanie posiłku. Nie lubiła gotować pod presją. Kto wie, może jak podleje wołowinę odrobiną wódki,to skruszeje? Postanowiła spróbować. Spocone dłonie wytarła omateriał obszytego koronką fartucha. Chociaż był 1985 rok, Shannon wciąż ubierała się jak przykładna pani domu przedstawiana wmagazynach pochodzących jeszcze zlat pięćdziesiątych. Lubiła rozkloszowane sukienki mocno podkreślające talię. Włosy codziennie zawijała nawałki, austa malowała czerwoną szminką. Tak, jak lubił jej mąż. Gdy jako szesnastolatka przyjęła oświadczyny Randy’ego, myślała, żenie może być lepiej. Williams pochodził zzamożnej rodziny imiał gospodarstwo. Niestety, zczasem przekonała się, żenigdy nie zostanie dopuszczona dodomowego budżetu. Zawsze musiała prosić męża opieniądze, ale dostawała je tylko wtedy, gdy nanie zasłużyła. Ato nie zdarzało się często.

Adam wrócił dokuchni podwudziestu minutach, aby zabrać naczynia ipomóc matce nakryć dostołu.

–Jeszcze śpi. Nie będę teraz przekładała pieczeni napółmisek, żeby nie wystygła. Zupę też zostawię nakuchence – powiedziała.

Kiedy pan domu spał, cała rodzina czekała zposiłkiem. Adam miał nieco lepszy kontakt zShannon niż zRandym, ale nigdy nie mógł nazywać jej swoją sojuszniczką. Kobieta zawsze stawała postronie męża. Nawet kiedy ten sięgał popas.

Pokolejnych dwudziestu minutach zaczęli się zastanawiać, czy powinni obudzić starego Williamsa. Żadne znich jednak nie chciało się podjąć tego zadania. Zjednej strony mężczyzna mógł zareagować złością. Zdrugiej mógł mieć pretensje, żenie zawołano go nakolację. Wkońcu pani Williams zdobyła się naodwagę iostrożnie położyła dłoń naramieniu mężczyzny.

–Kochanie... – szepnęła, ale ten nie zareagował.

Wówczas przyłożyła rękę dojego czoła. Było zimne. Shannon cofnęła się okrok ispojrzała naAdama, który stał przy stole irozkładał sztućce.

–Jest jakiś zmarznięty. Może zachorował? – zapytała, jakby oczekiwała, żesyn udzieli jej odpowiedzi nato pytanie.

Lodowaty dreszcz przeszedł pokarku Adama. Wszelkie odstępstwa odcodziennej rutyny budziły wnim niepokój. Uświadomił sobie, żeRandy nie chrapie jak zwykle podczas drzemki.

–Nie narzekał nazłe samopoczucie – zauważył inadal złyżką wręku niepewnie ruszył wkierunku kanapy.

–Kochanie, obudź się! – Shannon energiczniej potrząsnęła ramieniem męża.

Randy wyglądał, jakby spał. Grubymi palcami wciąż trzymał paczkę chipsów, głowę miał odchyloną, aoczy zamknięte. Był tak samo brudny iodstręczający jak zwykle. Adam pochylił się nad ojcem, anastępnie przyłożył łyżkę dojego ust. Bacznie obserwował, czy zaparuje. Nic się jednak nie wydarzyło. Wielki brzuch Randy’ego też nie unosił się pod wpływem oddechów, aAdam nie wiedział, jak zmierzyć puls. Postanowił zrobić to samo, cobohaterowie jednej zostatnio przeczytanych książek. Przyłożył trzy środkowe palce dowewnętrznej strony nadgarstka mężczyzny. Uciskał to miejsce ipróbował wyczuć cokolwiek. Shannon wmilczeniu obserwowała jego poczynania. Ciszę między nimi wypełniał dźwięk telewizora. Mecz już dawno się skończył iteraz leciał jakiś teleturniej. Publiczność wiwatowała, gdy któryś zuczestników udzielił poprawnej odpowiedzi napytanie prowadzącego. Atmosfera podrugiej stronie szklanego ekranu była zupełnie inna odtej panującej wich dużym salonie. Shannon iAdam już znali prawdę, ale żadne znich nie chciało wypowiedzieć jej nagłos. Chłopak wlepił wzrok wspoczywające nakanapie zwłoki, czując, jak wcałym jego organizmie buzuje adrenalina. To był szok. Nie przewidział takiego obrotu wydarzeń. Randy skończył dopiero sześćdziesiąt lat. Był otyły,to prawda, ale nie miał kłopotów zezdrowiem.

–Zadzwonię pokaretkę – powiedziała wkońcu Shannon ipodeszła dowiszącego naścianie czerwonego telefonu.

Nie brzmiała jak załamana żona iwcale nie szła szybko, zupełnie jakby celowo opóźniała wezwanie pomocy. Przez te wszystkie lata Adam próbował odgadnąć, cowłaściwie czuła doWilliamsa. Odpowiedź przyszła wnajmniej spodziewanym momencie. Shannon powoli wykręciła numer iprzywarła plecami dościany, nerwowo owijając kabel wokół palca. Robiła to bezwiednie. Gdy odchyliła głowę dotyłu, najej czole błysnęła kropelka potu. Ludzie ztelewizora znów zaczęli bić brawo, aAdam wrócił dostołu iusiadł nakrześle wyłożonym czerwoną poduszką. Zwykle było ono zarezerwowane dla Randy’ego, ale ta zasada właśnie przestała obowiązywać. Wdłoni wciąż trzymał metalową łyżkę. Zezdenerwowania bezwiednie jeździł opuszkami pojej zaokrąglonych brzegach. Musiał zająć czymś ręce, żeby nie myśleć. Nie przerażała go śmierć, ale ta cholerna niepewność. Nagle spojrzenie piwnych oczu chłopaka spotkało się zszarymi tęczówkami Shannon. Operator odebrał.

–Mój mąż przestał oddychać – powiedziała pani Williams.

Zapomniała otym, aby się przedstawić albo podać adres, ale zachrypnięty męski głos poprosił owszystkie niezbędne informacje.

Reszta wieczoru minęła błyskawicznie. Adam nie wstał odstołu ażdoprzyjazdu karetki. Lekarz stwierdził zgon, aShannon odegrała rolę zrozpaczonej żony.

–Wiedziałam, żeto będzie zły dzień. Miałam okropne przeczucia – szlochała, wycierając kąciki oczu haftowaną chusteczką.

Chłopak nie był wstanie rozmawiać zlekarzem, atym bardziej patrzeć, jak mężczyźni zabierają ciało Randy’ego.

–Mąż źle się poczuł? – zapytał starzec wbiałym kitlu.

–Nie, ale dziś wstadzie urodziło się pierwsze czarne jagnię. Wiedziałam, żeto zły znak.






II

Nowe życie

Adam poraz pierwszy odprzybycia nafarmę nie zerwał się złóżka oświcie. Wybiła dziewiąta, gdy nakarmił kury iwypuścił owce napastwisko. Następnie wrócił dodomu ipadł nałóżko. Spał dogodziny szesnastej, podobnie jak matka. Odśmierci Randy’ego ich dotychczasowy harmonogram dnia ulegał powolnemu rozpadowi. Shannon przestała gotować, aAdam wylegiwał się włóżku. Wspólnie podjęli decyzję, byponownie zatrudnić Roberta Tremblay’a, który był człowiekiem uczciwym ipracowitym, ale nie mógł dojść doporozumienia zRandym idlatego został zwolniony. Napropozycję Adama zareagował jednak entuzjastycznie. Być może przede wszystkim dlatego, żechłopak zaproponował mu wyższe wynagrodzenie.

Adam nigdy nie myślał osobie jako opotencjalnym dziedzicu, zwłaszcza żeojciec trzymał go zdaleka odfinansów. Jego nagła śmierć przyniosła jednak zesobą równie nagłe zmiany. Rodzinę pochłonęły przygotowania dopogrzebu. Adam wsiadł zakierownicę starego pick-upa iwraz zmatką pojechał nazakupy dosąsiedniego Livermore, niewielkiego miasteczka, gdzie jedyną atrakcję stanowiły kino ibar, wktórym serwowano wyśmienite burgery. Dzieciaki zeszkoły Adama często się tu kręciły, ale on sam miał niewiele czasu napodobne przyjemności. Anawet gdyby znalazł chwilę, nie miał kumpli, zktórymi mógłby się spotkać.

Tym razem głównym celem ich wizyty wmiasteczku był wybór stroju napogrzeb, więc odrazu skierowali się dogłównej ulicy. Znajdowały się tam butiki, sklepy zobuwiem, kapeluszami oraz salony fryzjerskie. Adama szczególnie ciągnęło dowypożyczalni kaset wideo, bonigdy nie miał okazji zajrzeć dośrodka. Wdomu kanapa itelewizor należały wyłącznie doRandy’ego, Adam miał zakaz dotykania pilota. Czasem tylko sympatyczniejsi pracownicy ojca litowali się nad nim izabierali go dokina.

Jedyną osobą, jaką odwiedzał Adam, była anglistka, która mieszkała wskromnym domku niedaleko farmy. Zwykle zajeżdżał doniej wtajemnicy, kiedy wracał zzakupów albo zeszkoły. Randy potrafił wybuchnąć zbyle powodu, bywał bardzo agresywny, ale nie należał doosób szczególnie bystrych. Żeby go przechytrzyć, Adam wywiesił wkorytarzu plan lekcji, doktórego dołożył „godziny widmo”, jak nazywał je wmyślach. Wten sposób zapewniał sobie dodatkowy czas wolny.

Shirley Peterson była niską blondynką popięćdziesiątce, opulchnej twarzy iprzyjaznej aparycji. Uczyła Adama wszkole podstawowej iwspierała go nadalszych etapach edukacji. Jej dom, urządzony wpastelowych barwach, zawsze pachniał ciasteczkami ipełno wnim było rodzinnych pamiątek. Większość znich stanowiły fotografie męża anglistki, który pozował sam lub wtowarzystwie bliskich. Pan Peterson zmarł podczas wojny wWietnamie, akobieta bardzo ciepło go wspominała. Adam sądził, żerozumieją się tak dobrze, ponieważ oboje doświadczyli samotności istraty. Pani Peterson miała też syna, którego osiągnięcia napawały ją dumą. Adam nigdy nie poznał Philipa. Zopowieści wiedział jednak, żebył odniego opięć lat starszy istudiował finanse naprestiżowej uczelni wBostonie. Niestety zpowodu znacznej odległości pomiędzy Ohio aMassachusetts odwiedzał matkę jedynie podczas świąt oraz wakacji. Pod jego nieobecność Shirley przelewała macierzyńskie uczucia naAdama. Wpoiła mu miłość doliteratury. Pożyczała liczne książki, októrych dyskutowali przy szarlotce ifiliżance herbaty. Pani Peterson zachęcała go również donauki imotywowała dopisania prac nakonkursy literackie. Miała też magnetowid, który winnych miejscach był dla Adama nieosiągalny, dlatego jeśli nie czytali książek inie rozmawiali oliteraturze, oglądali filmy. Świat kina był niezwykle inspirujący dla osoby, która lubiła tworzyć ipoznawać różne historie.

–Randy uwielbiał takie filmy. – Zrozważań wyrwał Adama głos Shannon, która również zatrzymała się przed wypożyczalnią kaset wideo.

Wskazała naplakat przyklejony doszyby odwewnętrznej strony. Przedstawiał Sylvestra Stallone’a prezentującego muskularny tors. Pozował natle płomieni, trzymając imponujących rozmiarów broń, której Adam nie potrafił nawet nazwać. Wielkie czerwone litery wgórnej części plakatu tworzyły napis Rambo II. Chłopak pomyślał, żejedynym, copodobało mu się wtym obrazku, były włosy głównego bohatera.

–Aty? – zapytał Adam.

Shannon momentalnie spuściła wzrok. Wyglądała nazmieszaną.

–Pospieszmy się. Musimy kupić dużo rzeczy, asam Bóg raczy wiedzieć, ile potrwają przymiarki.

Shannon doszła downiosku, żepodczas zakupów nie potrzebuje rad syna, Adam też wolał sam wybrać koszulę. Postanowili więc, żesię rozdzielą izadwie godziny spotkają wkawiarni.

–Dzień dobry – przywitał się, kiedy przekroczył próg sklepu. Poczuł dreszcz ekscytacji, boodśmierci Randy’ego cieszył się nowym rodzajem wolności, asamodzielne zakupy nie przytrafiały mu się dotej pory zbyt często.

Ekspedientka wkopertowej sukience powitała go ciepłym uśmiechem. Wlokalu panował nienaganny porządek. Wnętrze urządzono wodcieniach szarości isrebra, naprzeciwko drzwi wejściowych ustawiono wieszaki zkoszulami. Wdłuższym korytarzyku manekiny dumnie zadzierały głowy, prezentując modne modele garniturów. Wszklanej gablotce połyskiwały spinki domankietów, ułożone obok krawatów imuszek.

–Dzień dobry, mogę wczymś pomóc?

–Szukam garnituru.

–Najaką okazję?

–Napogrzeb.

Uśmiech nieznacznie zszedł ztwarzy dziewczyny, ale nie straciła sympatycznej nuty wgłosie.

–Oczywiście. Czy koszula również będzie potrzebna?

–Tak.

–Preferuje pan czerń czy biel?

–Wolałbym czarną.

Adam zdawał sobie sprawę, żeekspedientka wykonuje poprostu swoją pracę, ale itak doceniał jej zaangażowanie. Nie znał się namodzie, jego szafę wypełniały stare iznoszone ubrania. Podczas przymiarek czuł się nieco skrępowany. Szczelnie zaciągał zasłonkę, bonie chciał, żeby dziewczyna dostrzegła jego blizny.

Ostatecznie wyszedł zesklepu zadowolony. Miał wszystko, czego potrzebował – prosty garnitur, krawat, koszulę, eleganckie buty ispinki domankietów. Wreszcie nowe idopasowane dojego sylwetki ubrania. Miał tylko wyrzuty sumienia, gdy spojrzał naparagon, ale wkrótce przekonał się, żeShannon wydała znacznie więcej.

Teraz należało zająć się formalnościami, dlatego zarządzanie farmą Adam oddał wręce pracowników. Shannon natomiast wzięła nasiebie przygotowanie posiłków nastypę. Wreszcie nie musiała podporządkowywać się woli męża – przyniosła zpiwniczki butelki brandy, których Randy nie pozwalał jej ruszać, iupiekła placki śliwkowe, których nienawidził.

Nauroczystości pogrzebowe pani Williams wybrała kreację zgłębokim dekoltem ipoduszkami naramionach. Dotego niebotycznie wysokie czarne szpilki, kapelusz zwoalką irękawiczki. Usta musnęła czerwoną szminką. Gdy weszła dosalonu, zrozumiała, żemusi robić piorunujące wrażenie. Adam ażotworzył usta zzaskoczenia, ale nic nie powiedział. Pod kościół podjechali pick-upem. Kiedy Adam zobaczył tłum ludzi stojących przed budynkiem, poczuł nerwowy ścisk wżołądku. Randy nie miał zbyt wielu przyjaciół, aitak zjawiła się niemal połowa Wolford. Gdy szedł przez kościół, trzymając matkę pod ramię, czuł nasobie smutne spojrzenia osób zeszkoły. Rozpoznawał twarze tych, którzy doniedawna rzucali jego zeszytami albo naśmiewali się zblizn. Nikt nigdy nie stanął wjego obronie. Adam nabrał przekonania, żebohaterowie, którzy – nie bacząc naopinię grupy – stają postronie słabszych, istnieją tylko nakartach książek.

Williamsowie zajęli miejsce wpierwszym rzędzie. Stojąca przy ołtarzu trumna była otwarta, ale Adam nie czuł potrzeby, aby pożegnać się zojcem. Patrzył zato, jak robili to inni – obłudni mieszkańcy miasteczka, którzy jeszcze niedawno nazywali Williamsa „Randym Chujem”. Zupełnie tak, jakby śmierć wszystko zmieniła.

Shannon stała przy trumnie najdłużej. Gdy wróciła doławki, Adam nie potrafił rozszyfrować jej emocji. Otarła chusteczką łzy, ale czy ten smutek był prawdziwy? Nagle matka położyła mu dłoń naramieniu. Zesztywniał. Shannon nigdy go nie przytulała. Nie był przyzwyczajony dotakich gestów inie wiedział, jak się zachować.

–Będzie dobrze – szepnął wjej stronę zprzekonaniem, żeto prawda.

Kazanie pastora zdawało się ciągnąć wnieskończoność. Chwalił gorliwe uczestnictwo Randy’ego wkażdym nabożeństwie iwspomniał przypowieść oHiobie, która tak naprawdę nijak się miała dożycia pana Williamsa. Równie przytłaczający był sam pochówek. Chociaż wcześniej Adam nie czuł żalu, trudno mu było zapanować nad emocjami, kiedy patrzył naskładaną wgrobie trumnę. Nie okazał tego jednak. Doperfekcji opanował zdolność tłumienia uczuć inieokazywania słabości. Doświadczył już wystarczająco dużo bólu irobił wszystko, byludzie nie wiedzieli, jak go zranić. Podczas gdy inni patrzyli natrumnę, klepiąc modlitwy, on błądził wzrokiem dookoła. Szukał dowolnego obiektu, naktórym mógł zawiesić spojrzenie. Wybór padł nadumną wierzbę płaczącą, której witki przypominały wyciągnięte tęsknie ramiona. Nie wiedział, kto spoczywał wmogile, nad którą się pochylała. Wyobraźnia podpowiadała mu jednak, żemogła to być czyjaś matka. Czy umarła młodo? Może drzewo zasadził ukochany mąż, który teraz samotnie wychowywał dzieci? Adam nigdy nie widział grobu swojej matki, nie wiedział nawet, gdzie ją pochowano.

Uroczystość dobiegła końca. Adam miał nadzieję, żewiększość żałobników rozejdzie się dodomów lub baru, wktórym wiecznie przesiadywali miejscowi, anastypę zajrzy jedynie garstka najbliższych znajomych.

–Teraz zapraszamy donas, gdzie przy kawie lub kieliszeczku brandy będziemy mogli porozmawiać ipowspominać mojego męża – ogłosiła Shannon kurozczarowaniu Adama.

Miał wrażenie, żewcałej sytuacji odnajdywała się owiele lepiej niż on. Poradził sobie zkwestiami formalnymi, ale spotkanie ztymi ludźmi okazało się przytłaczające.

Podał matce ramię iruszyli wdół zielonego pagórka. Kiedy dotarli dopick-upa, otworzył przed nią drzwi pojazdu, anastępnie usiadł postronie kierowcy.

–Chyba nie jesteśmy przygotowani, aby przyjąć zbyt wielu gości – powiedział, zapalając silnik.

–Dlaczego tak uważasz?

–No, nie wiem. Bomogą oczekiwać, żepoczęstujemy wszystkich obiadem?

–Przecież wyraźnie mówiłam okawie – burknęła Shannon znutą irytacji.

Adam nie miał siły iochoty, aby się znią kłócić. Ruszył zpodjazdu, wbocznym lusterku dyskretnie obserwując ciągnący się zanimi sznur samochodów. Zulgą stwierdził, żenieco się przerzedza, adofarmy razem znimi dojechało może zdziesięć aut. Pobladł jednak, gdy zobaczył, jak zsamochodu wysiada Brittany Brown – siostra Briana, jednego zjego największych szkolnych oprawców. Agdy odkrył, żekierowcą był właśnie on, miał ochotę nigdy nie opuszczać bezpiecznego fotela pick-upa. Wswoim życiu zaznał wielu form przemocy. Ta, której doświadczał zręki Randy’ego, znacznie różniła się odtej szkolnej. Nie uważał adopcyjnego ojca zabystrego człowieka inigdy nie brał dosiebie jego komentarzy. Odrzucenie przez rówieśników było jednak czymś zupełnie innym. Chciał nie przejmować się docinkami, ale poprostu nie potrafił. Nie wsytuacji, gdy przez lata doskwierała mu samotność. Próbował stosować różne metody obrony, ale nic nie skutkowało. Milczenie? Nie pomagało, bodoczepiano mu łatkę odludka. Pyskówki? Jeden głos cichł zagłuszany przez kilka innych. Rozmowy znauczycielami? Przecież widzieli, ajednak nie reagowali. Adam nie chciał widzieć tych ludzi wswoim domu, miejscu, wktórym powinien czuć się bezpiecznie.

–Będziesz tak siedział jak zaklęty, czy wreszcie wyjdziesz iotworzysz mi drzwi? – Zniecierpliwiona Shannon zastukała długimi paznokciami odeskę rozdzielczą.

Adam odchylił głowę dotyłu, głośno wydychając powietrze. Nie przypominał sobie, żeby ojciec kiedykolwiek otwierał drzwi przed matką.

–Poprostu nie chcę tylu osób wswoim domu – odpowiedział spokojnie.

Jeszcze nigdy nie odezwał się tak domatki, ale teraz miał szansę rozpocząć nowy etap ipostanowił zawalczyć osiebie.

–To tradycja. Wszyscy tak robią – odparła pochwili namysłu.

–Amoże ja nie chcę być jak wszyscy?

Shannon nie znała syna odtej strony. Spojrzała wjego duże, piwne oczy izobaczyła wnich nową iskrę. Otworzyła usta, aby coś powiedzieć, ale nie potrafiła dobrać słów. Chłopak nie czekał najej odpowiedź. Westchnął ciężko iwyszedł zsamochodu, anastępnie otworzył matce drzwi. Podał jej ramię, botak wypadało, ipodprowadził ażnawerandę. Im dłużej myślał oswojej sytuacji, tym bardziej uświadamiał sobie, żenatym etapie nie ma nic dostracenia. Najgorsze minęło imogło być już tylko lepiej.

Shannon natomiast nabrała wątpliwości. Jej ręce drżały, gdy sięgnęła dotorebki poklucze, agdy próbowała wsunąć je wzamek, wyślizgnęły jej się zrąk. Adam podniósł je bez słowa iotworzył drzwi. Następnie razem weszli dośrodka izaprosili gości.

Wdomu panował nienaganny porządek. Stół, nakryty białym obrusem, zdobiły flakony zpolnymi kwiatami, nakredensie zagościły świece zapachowe, astarą zieloną kanapę przysłonięto miękkim beżowym pledem.

–Zaparzę herbaty – oznajmiła Shannon izniknęła wkuchni.

Adam został wkorytarzu przy drzwiach wejściowych ipatrzył, jak dośrodka wchodziły kolejne osoby. Niektórym pomagał odwieszać okrycia. Wścibskie spojrzenia chłonęły każdy kąt, który dotychczas pozostawał poza ich zasięgiem. Randy nie zapraszał dosiebie nikogo zwyjątkiem kilku kumpli. WWolford powiadano jednak, żedobrze mu się wiodło. Teraz osoby postronne miały okazję, żeby sprawdzić, czy plotki były prawdziwe. Adam przyjmował współczujące spojrzenia, agdy jego wzrok padł naBrittany, wwyobraźni kazał jej najzwyczajniej wświecie spierdalać ifantazjował otym, jak wyrzuca jej brata zadrzwi. Negatywne emocje wyparowały, kiedy zobaczył Shriley Peterson. Zwykle pogodna isympatyczna nauczycielka tego dnia wyglądała nazatroskaną. Kapelusz omało nie spadł jej zgłowy, gdy podeszła doAdama iuścisnęła go mocno. Nie potrafił odwzajemnić tego gestu, ale zalała go fala nieznanego dotąd ciepła.

–Jak się trzymasz, dziecko? – zapytała, odsuwając się nieco iujmując jego twarz wpulchne dłonie.

–Nie wiem. Chyba jestem trochę zagubiony.

Shirley dyskretnie spojrzała naludzi zgromadzonych wsalonie. Znała Adama natyle, bywiedzieć, żenie czuł się swobodnie przy znajomych zklasy. Nie miała też powodów, aby współczuć Shannon, która nigdy nie była dla syna wsparciem.

–Chcesz iść naspacer? – zaproponowała.

–Izostawić ich wszystkich?

–Izostawić ich wszystkich – przytaknęła Shirley zpewnością wgłosie.

Adam westchnął ciężko ispojrzał prosto wjej niebieskie, pełne dobroci oczy.

–Zprzyjemnością.

Wieczorny spacer rozpoczęli odowczarni, gdzie czarne jagnię tuliło się doswojej matki. Zakażdym razem, kiedy Adam patrzył natę ciemną chmurkę, myślał oEve.Zczasem wspomnienia osiostrze stawały się coraz bardziej mgliste, ale chłopak nadal nie mógł się pogodzić ztym, żezupełnie stracili kontakt.

–Możesz powiedzieć, codokładnie się stało? – zapytała Shirley, kładąc dłoń naramieniu Adama.

–Zojcem? Lekarz powiedział, żeto był zawał. Nie badał się inie prowadził zbyt zdrowego trybu życia. Nie wiedzieliśmy jednak, żetak bardzo podupadł nazdrowiu.

Nauczycielka pokiwała głową.

–Musisz wybaczyć mi śmiałość, Adamie, ale wbrew pozorom czasu pozostało niewiele. Znam cię długo iwiem, żejesteś pilny ibystry. Obawiałam się, żetwój potencjał może się zmarnować, ale wtakich okolicznościach...

–Oczym pani mówi?

–Pójdź nastudia. Masz jeszcze czas, żeby aplikować. Poznasz nowych ludzi izwiększysz szanse naznalezienie dobrej pracy. Będę cię wspierać. Przerabiałam to zsynem. Pomogę ci zeznalezieniem uczelni icałą resztą.

Chłopak zacisnął dłonie naszczeblach boksu. Poczuł pod palcami szorstkie drewno ito go wpewien sposób otrzeźwiło. Dotej pory nauka nauniwersytecie była jedynie marzeniem, które nie miało szansy się ziścić.

–Nie jestem pewien, czy sobie poradzę. Nawet nie wiem, odczego zacząć. Poza tym ktoś musi zadbać odom izająć się farmą.

–Czy naprawdę chciałbyś zostać wWolford?

Bez większego zastanowienia pokręcił głową.

–Więc najwyższy czas wziąć sprawy wswoje ręce.






III

Puszka Pandory

Adam nie zamienił słowa zżadnym zgości oprócz Shirley. Pospacerze udał się prosto doswojego pokoju. Słyszał muzykę dobiegającą zsalonu, wktórym Shannon wtowarzystwie kobiet zsąsiedztwa przeglądała stare zdjęcia zRandym. Jej sentymenty zanikały iwracały, Adam nie potrafił zrozumieć tej sprzeczności. Kiedy już myślał, żekobieta autentycznie tęskni, ta popadała wdziwną euforię. Ludzie różnie przechodzą żałobę. On nie czuł smutku imiał ztego powodu wyrzuty sumienia. Życie zWilliamsami miało przecież swoje dobre strony. Zaopiekowali się nim, dali osobny pokój, który stał się jego azylem. Niejedną noc zarwał tu nanauce, czytaniu lub pisaniu opowieści. Uciekał wświat fantazji, copomagało mu zmierzyć się zrzeczywistością.

Tym razem jego myśli krążyły wokół college’u. Anglistka obudziła wnim nadzieję. Naprawdę mógł iść nastudia. Może wcale nie był czarną owcą, która nigdzie nie pasuje? Może to życie kierowało go dotąd nabłędne ścieżki, ateraz miał okazję wziąć sprawy wswoje ręce?

Tej nocy długo nie mógł zasnąć. Przewracał się zboku nabok, próbując zebrać myśli. Wiedział, żewciągu najbliższych dni zostanie obarczony masą obowiązków. Próbował ustalić jakiś plan działania. Uporządkowanie spraw finansowych powinno być priorytetem. Zdrugiej strony był już maj, zbliżał się czas rekrutacji. Dotego czekały go egzaminy izakończenie roku szkolnego.

–Szlag – szepnął Adam pod nosem.

Sięgnął dolampki nocnej. Wyglądała nastarszą odniego, kwiat nabeżowym abażurze już dawno wyblakł. Usiadł irozejrzał się poskromnie urządzonym pokoju. Wzorzysta tapeta zpewnością pamiętała jeszcze lata pięćdziesiąte, podobnie jak pożółkłe firanki woknach. Jedynymi meblami wpomieszczeniu były szafa, łóżko iniewielka szafka nocna. Jako żenie miał biurka,to właśnie przy niej odrabiał większość prac domowych. Książki izeszyty przechowywał wkartonach, które skutecznie zastępowały regał.

Adam poczuł dziwną nostalgię. Teraz, gdyby tylko zechciał, mógłby zmienić wystrój swojej samotni. Nie zamierzał jednak trwonić pieniędzy ipodejmować pochopnych decyzji. Szczególnie żenajchętniej opuściłby farmę ipoprostu oniej zapomniał. Pierwszym krokiem doucieczki zWolford było skończenie szkoły izdanie egzaminów. Adam doszedł więc downiosku, żenajlepszym lekiem nabezsenność będzie odświeżenie sobie zagadnień napiątkowy test. Nic nie nużyło równie skutecznie, jak nauka przedmiotów ścisłych.



Kolejne dni mijały szybko iprzynosiły lawinę nowych, ekscytujących informacji. Każdego wieczoru Williamsowie omawiali bieżące sprawy podczas kolacji. Steki izupy zastąpiły prostsze wprzygotowaniu dania, achłopak często pomagał matce wkuchni. Tym razem raczyli się makaronem zserem ipopijali piwo, którego Randy pozostawił niezły zapas. Ich rozmowy zdominował temat majątku. Wciągu ostatniego tygodnia zdążyli już mniej więcej rozeznać się wkwestiach finansowych. Pieniędzy było sporo, ale zbyt mało naopłacenie studiów. Adam analizował swoje szanse nastypendium lub pożyczkę, gdy nagle przyszedł list. Jego nadawcą był niejaki Thomas Lane zkorporacji Lane & Davis Constructions. Odwoływał się dokorespondencji zpanem Williamsem, której treści nie znali jednak pozostali członkowie rodziny. Lane wyjaśnił, żezłożył Randy’emu propozycję wykupienia niezagospodarowanej ziemi zapokaźną sumę. Chciał niedaleko farmy wybudować autostradę, ale ponieważ ten pomysł nie przypadł Randy’emu dogustu, nie doszło dotransakcji. Lane założył, żepozostali członkowie rodziny mogli mieć nieco inne zdanie wtej kwestii, dlatego ponowił propozycję.

–Pocowłaściwie była mu ta ziemia? – zapytał Adam, obracając wpalcach list.

–Marzył opolu kukurydzy – parsknęła Shannon, upijając łyk piwa.

–To kompletnie bez sensu. Przecież itak brakowało rąk dopracy. Utrzymanie owczarni to harówka. Nie zamierzam się tym zajmować. Właściwie to myślałem, żeby...

–...sprzedać to wszystko wcholerę? – dokończyła.

Wpierwszej chwili zamilkł. Spojrzał prosto wjej zmęczone oczy inie potrafił odczytać żadnych emocji. Uzmysłowił sobie, żepraktycznie nie znał kobiety, zktórą przez lata mieszkał pod jednym dachem.

–Aty czego byś chciała?

–Sprzedać ziemię, zostawić zwierzęta. Nie zrozum mnie źle, ale nigdy nie pracowałam. Gdyby ktoś przejął prowadzenie farmy, zadbał ozwierzęta izarobek, miałabym jakąś pewność utrzymania. Rozumiem jednak, żenie chcesz tu zostać. Podzielimy wszystko popołowie ijakoś to będzie.

Zmarszczył brwi. Shannon pokazała swoją ludzką stronę, ale Adam miał dziwne przeczucie, żecoś było nie tak. Zdradzał ją wyraz twarzy idrżąca dłoń, która zaciskała się naszyjce butelki.

–Wyglądasz nazdenerwowaną.

–Bopowinnam ci coś wyznać. Znienawidzisz mnie, kiedy to zobaczysz. Musisz jednak wiedzieć, żenie miałam wyboru. Życie uboku Randy’ego było jak tor przeszkód. Bałam się jego furii inapadów złości.

–Wszyscy się baliśmy. Ja, pracownicy...

–To prawda, ajednak przez ten lęk odebrałam ci coś, cozapewne jest dla ciebie ważne. Randy kazał mi to zniszczyć, ale nie posłuchałam. Nie byłam dobrą matką. Dbałam przede wszystkim osiebie.

Odebrali mu coś? Przecież cały dobytek Adama spłonął wpożarze. Napewno nie miał żadnych pieniędzy. Wsierocińcu nie pozostawił żadnych rzeczy. Ocowięc mogło chodzić?

–Nie mam pojęcia, oczym mówisz – przyznał zgodnie zprawdą.

–Chodź zemną.

Shannon raptownie wstała. Podłoga zaskrzypiała pod jej stopami niczym posadzka wstarym kościele. Adam głośno przełknął ślinę iruszył zamatką. Weszli dokuchni. Chłopak pospiesznie omiótł wzrokiem wszystkie kąty, jakby spodziewał się, żebędzie czekała naniego jakaś wskazówka. Podłoga, biały stół, parapet, doniczkowe rośliny, drewniany blat – wszystko tak dobrze znane. Shannon sięgnęła potaboret, postawiła go obok lodówki, wspięła się naniego iwyciągnęła rękę pometalowe pudełko poczekoladkach. Chwyciła je oburącz istanęła naprzeciwko adoptowanego syna.

–Naprawdę mnie znienawidzisz – powtórzyła.

Adam nie wiedział, czego się spodziewać. Jego serce przyspieszyło. Obawiał się złych wiadomości, zwłaszcza teraz, kiedy los wreszcie się doniego uśmiechnął. Chwycił pudełko iszybkim krokiem wrócili dosalonu, byobejrzeć jego zawartość wlepszym świetle. Shannon usiadła obok iobserwowała, jak Adam zdejmuje metalową pokrywkę. Ich oczom ukazał się stos listów. Chłopak sięgnął popierwszy zbrzegu izbladł, gdy spojrzał nanadawcę.

–Eve Howard. – Imię inazwisko jego siostry. Tęsknie przejechał ponim palcem.

–Ostatni przyszedł dwa lata temu. Randy kazał mi je wyrzucić. Twierdził, żeodciągną cię odpracy.

Adam odłożył list nastos pożółkłych już kopert, opadł nakrzesło izacisnął powieki, próbując wten sposób powstrzymać napływające dooczu łzy.

Wdech.

Wydech.

Wdech.

Wydech.

Pomogło. Musiał zachować spokój. Czuł, żejeśli ulegnie emocjom, straci nad wszystkim kontrolę. Nie mógł dotego dopuścić.

–Odkiedy pisała?

–Jak tylko została adoptowana. Tak jak mówiłam, przestała dwa lata temu. Ale skoro robiła to tak długo, chociaż nie otrzymała żadnej odpowiedzi, musiało jej zależeć.

Adam schował twarz wdłoniach. Palcami bezwiednie rozmasowywał powieki, jakby ta czynność miała mu pomóc wuporządkowaniu myśli. Wjego głowie mnożyły się pytania. Couniej? Czy jest bezpieczna? Gdzie mieszka? Oczym pisała? Czy będzie chciała odpowiedzieć najego wiadomość? Czy wybaczy mu milczenie?

–Nie jestem zsiebie dumna, żeto przed tobą ukryłam.

Uklękła przed Adamem iprzez chwilę zastanawiała się, czy chłopak płacze. Nigdy nie widziała go wtakim stanie. Już jako dziecko nie był przesadnie gadatliwy ani wylewny wokazywaniu emocji. Nie rozmawiali nawet opożarze. Instynktownie czuła, żewjakiś sposób powinna go wesprzeć. Naprzykład kładąc dłoń najego ramieniu. Nim jednak zdążyła to zrobić, Adam wyprostował się gwałtownie. Zobaczyła wówczas, żenajego bladej twarzy nie było śladu łez.

–Idę dosiebie – powiedział tylko.

Wstał, ignorując klęczącą przed nim kobietę, iszybkim ruchem zgarnął pudełko zestołu. Zbijącym sercem zamknął się wpokoju. Zalała go fala sprzecznych emocji. Czuł żal, smutek, anawet tęsknotę, ale przede wszystkim złość naRandy’ego. Wiedział, żenigdy mu nie wybaczy. Gdyby nie ten człowiek, jego życie wyglądałoby zupełnie inaczej.

Opadł nastary, nieco zbyt miękki materac iwłączył lampkę nocną. Nim otworzył pudełko, zastukał wblaszaną pokrywkę. Czuł się jak bohater książki fantasy, który właśnie odnalazł jakiś pradawny artefakt. Musiał używać go mądrze. To pudełko skrywało przeszłość, teraźniejszość iprzyszłość. Czy okaże się puszką Pandory? Pochwili wahania zdjął pokrywę. Położył ją nakołdrze iwyciągnął wszystkie listy. Ułożył je chronologicznie. Ostatni przyszedł wlistopadzie osiemdziesiątego trzeciego roku. Pierwszy zaraz potym, jak została adoptowana. Trzydzieści trzy koperty. Ta liczba była raczej przypadkowa iświadczyła otym, żeEve nie pisała regularnie. Bywało, żewciągu jednego roku nie wysłała żadnego listu, akilka lat później nadała kilka. Uparcie próbowała się znim skontaktować, mimo żenigdy nie odpowiedział.

Adam zwlekał zzajrzeniem kopert. Bał się tego, comogą zawierać. Wkońcu jednak – jak najdelikatniej, bynie uszkodzić papieru – otworzył pierwszą znich.



Drogi Adamie,

couCiebie słychać? Czy nowi rodzice są mili? Mówisz donich „mamo” i„tato”, czy może „Państwo”? Wpoprzednim liście wspominałeś, żemają owce imieszkają nawzgórzu. To musi wyglądać bajkowo. Opowiedz, corobisz ijak Ci mijają dni.

Umnie dobrze. Ludzie, którzy mnie adoptowali są bardzo mili. Mam własny pokój zwidokiem naogród. Tak, bardzo się cieszę! Obiecali, żejutro zabiorą mnie naplażę.

Wybacz, żetak krótko, ale spieszę się donowej szkoły. Czekam nawiadomość odCiebie.

Pozdrawiam

Eve



Gdy myślał osiostrze, wciąż miał przed oczami twarz dziecka. Czas zatarł wiele wspomnień oEve.Pamiętał jednak, jak zaplatała swoje kręcone, brązowe włosy. Miała wyjątkowo bujną wyobraźnię iposiadała wrodzony talent doukładania strasznych historii. Dzieci bały się jej opowieści, ale słuchały ich zzapartym tchem. Lubiła wyobrażać sobie, żesierociniec był nawiedzony lub zaczarowany, aona posiadała magiczne zdolności. Wymyślała najróżniejsze zabawy, wktórych Adam chętnie uczestniczył. Eve pomogła mu przetrwać trudny czas rehabilitacji izawsze stawała wjego obronie, gdy ktoś mu dokuczał.

Czytanie kolejnych listów przychodziło Adamowi zcoraz większym bólem. Eve opowiadała onowych rodzicach wsamych superlatywach. Chodzili dokina, nafestyny, wypożyczali kasety wideo, anawet odwiedzali wesołe miasteczka. Opisy radosnych scen przerywały jednak zdania pełne żalu. Dlaczego nie odpisujesz? Zapomniałeś omnie? Ja znalazłam dla ciebie czas. Żyjesz? Chcesz mnie jeszcze znać?

Adam czuł się, jakby ją zdradził. Słone łzy spłynęły pojego policzkach. Tym razem ich nie powstrzymywał. Gładko sunęły ażdolinii szczęki, bypolewej stronie zniknąć wwyżłobieniach pozostawionych przez ogień. Gdy płakał, nie czytał. Nie chciał, aby wilgoć wsiąkła wpapier, który był dla niego tak cenną pamiątką. Uspokoił się dopiero pokilku minutach. Otarł oczy rękawem isięgnął pokolejną kopertę. Zauważył, żeadres uległ zmianie. Początkowo listy wysyłano zNowego Orleanu, późniejsze zmiejscowości Gonzales. Eve nie wspominała jednak nic oprzeprowadzce. Adam wstał złóżka ipodszedł dokartonu zksiążkami, byodnaleźć wnim atlas świata. Otworzył go namapie Stanów Zjednoczonych. Faktycznie, jedno Gonzales znajdowało się wTeksasie, ale druga miejscowość otej samej nazwie była położona około pięćdziesięciu minut drogi odNowego Orleanu. To już pasowało.

Rozdzielono ich, gdy Adam miał osiem, aEve dziewięć lat. Poroku dziewczynka została adoptowana. Pisała regularnie, dopóki nie skończyła dwunastu lat, potem przerwała. Kolejną próbę podjęła potrzech latach. To te listy adresowane były zGonzales.



Witaj, mój milczący bracie-duchu,

wyobrażam sobie, żeuCiebie wszystko wporządku. Delektujesz się naturą, chodzisz naspacery zpaczką znajomych, przeżywasz pierwsze miłości ipoprostu żyjesz. Mam dobrą wiadomość, boja również żyję.

Wkrótce idę doliceum. Naszczęście nie jestem sama, bomam przyjaciółkę. To cudowne mieć kogoś, zkim można dzielić pasje. Obiecałyśmy sobie, żewte wakacje będziemy chodzić naplażę, dokina ijeździć rowerami. Umnie kino zawsze będzie numerem jeden. Tata kupił magnetowid iczasem organizujemy seanse filmowe. Nic jednak nie przebiło filmu Carrie, naktórym byłam wlistopadzie. Niesamowicie straszny. Może też go widziałeś? Jak nie,to polecam.

Pewnie itak nie odpowiesz.

Twoja Eve



Znów odłożył list ipozwolił sobie nałzy. Chociaż cała sytuacja nie była jego winą, nie potrafił pozbyć się wyrzutów sumienia. Nie oglądał Carrie, bopani Peterson nie przepadała zahorrorami, twierdziła, żenie wnoszą niczego wartościowego. Kolejną rzeczą, która uderzyła Adama, był fakt, żenastoletnia Eve zpewnością nie przypominała już siostry, którą pamiętał. Bardzo żałował, żenie przysłała mu żadnej fotografii.



Witaj, mój milczący bracie-duchu,

liceum to nie przelewki. Musisz być twardy, inaczej znikniesz wszarym tłumie. Tutaj wszyscy mają własny styl. Są bardzo barwni inie boją się eksperymentować zmodą. Czasem wyobrażam sobie Ciebie zdziewczyną, która jest hipiską. Myślę, żemiłośniczka natury pasowałaby dotych Twoich pól iłąk. Chciałabym wiedzieć, czy ktoś taki jest wTwoim życiu.

Unas wszkole działa wiele kół zainteresowań. Ja zapisałam się naliterackie. Liczę, żeprzyjmą mnie doredakcji szkolnej gazetki.

Pewnie itak nie odpowiesz.

Twoja Eve



Potej wiadomości zaczął wątpić, czy sprostałby jej oczekiwaniom jako brat. Eve chyba nie pomyślała, żeblizny mogłyby odstraszać dziewczyny. Amoże poprostu trafiła doinnego, normalnego środowiska? On nie narzekałby nazniknięcie wszarym tłumie. Wtedy nikt nie wytykałby go palcami. Uświadomił sobie też, żenigdy nie był zakochany. Nawet zauroczony. Czy wiele go przez to ominęło? Sięgnął pokolejny list.



Witaj, mój milczący bracie-duchu,

koleżanki mówią mi, żekobieta powinna wiedzieć, czego chce. Ja napewno wiem, czego nie chcę. Mam tu namyśli drugoklasistę zdrużyny rugby, który wrzuca mi doszafki listy miłosne. Inne się nim zachwycają, ale ja myślę, żejest głupi jak but. Może inie brakuje mu urody, ale kiedy się odzywa to, mówię Ci, wszystkiego się odechciewa. Ja znam swoją wartość ity znaj swoją.

Nie ukrywam jednak, żejest wemnie ta romantyczna dusza. Oglądałeś wtelewizji ślub księżnej Diany? Coto było zawydarzenie! Czasami też widzę siebie wbiałej sukni zbufiastymi rękawami, ale potem, jak usłyszę komentarze chłopców zeszkoły,to odrazu ta wizja znika.

Mam nadzieję, żewtej krainie zielonych pól wyrastasz namężczyznę, który będzie wiedział, żekobieta ma prawo oczekiwać czegoś odżycia.

Pewnie itak nie odpowiesz.

Twoja Eve



Adam zdał sobie sprawę, żecharakter listów nieco się zmienił. Eve nie pisała już doniego, traktowała tę korespondencję jak swego rodzaju pamiętnik, wktórym mogła zwierzyć się zeswych myśli iuczuć. Tak bardzo chciałby cofnąć czas iodpowiedzieć nakażdą ztych wiadomości.



Witaj, mój milczący bracie-duchu,

długo się nie odzywałam, ale moje życie to ostatnio jedno wielkie zamieszanie. UWas też jest tak dużo nauki? Nie mogę doczekać się dnia, wktórym będę mogła rozwijać się wtym jednym, wybranym kierunku. Chcę pisać, Adamie, aprzedmioty ścisłe to moja największa zmora. Nad fizyką spędzam owiele więcej czasu niż nad angielskim, amoje oceny itak pozostawiają wiele dożyczenia. Mama się oto wścieka. Mam nadzieję, żeCiebie tak nie cisną.

Wwolnym czasie chodzę dokina albo dowypożyczalni. Uważam, żeświat filmu jest fascynujący. Wiele dziewczyn zaskakuje, żelubię horrory, ale chłopcom to nie przeszkadza. Moja przyjaciółka również podziela te zainteresowania. Jestem ciekawa, coty myślisz okinie grozy, ale pewnie nigdy się nie dowiem.

Muszę Ci jednak napisać, Adamie, żewmoim życiu pojawił się chłopak. Nauczyciele go nienawidzą, adziewczyny uwielbiają. Jest bystry, chociaż czasem mógłby ugryźć się wjęzyk. To typ sportowca, ale lubi też kino. Wszkole chodzą pogłoski, żejest zwyższych sfer. Nie wiem, codokładnie się zatym kryje, być może wkrótce się przekonam. Wpiątek mamy iść nakoktajl iburgery, apotem dokina samochodowego. Jestem bardzo podekscytowana.

Pewnie itak nie odpowiesz.

Eve



Między tym akolejnym listem zauważył najkrótszą dotąd przerwę, bonapisano je wodstępie zaledwie dwóch dni.



Witaj, mój milczący bracie-duchu,

myślę, żejestem zakochana. Stworzyliśmy nasz mały, sekretny świat. Gdy idziemy korytarzem, ludzie onas plotkują. Nie przeszkadza mi to. Czuję się jak cholerna księżna Diana. Zwłaszcza, żeon traktuje mnie jak księżniczkę. Kupuje kwiaty, odprowadza dodomu irobi te wszystkie rzeczy, które chłopak robić powinien. Poznałam też jego wrażliwszą stronę, tak starannie ukrywaną przed światem.

Podjęłam też kluczową decyzję, Adamie. Moim marzeniem nie jest już pisanie książek. Chcę tworzyć scenariusze. Fascynuje mnie film. Wiem, najaką uczelnię chcę aplikować. Słyszałeś oThe Academy of Art and Culture naFlorydzie? To świetna uczelnia, która oferuje wiele artystycznych kierunków. Napierwszym roku jest nacisk nazajęcia ogólnorozwojowe, ale mają oddzielny wydział filmowy. Czesne jest wysokie, ale zrobię wszystko, żeby się dostać. Najbardziej cieszy mnie, żemój chłopak iprzyjaciółka też chcą tam aplikować. Oczywiście, najpierw musimy skończyć szkołę, ale dobrze jest mieć jakiś plan, prawda? Bardzo chciałabym poznać Twój.

Pewnie itak nie odpowiesz.

Eve



Dochodziła godzina trzecia wnocy, gdy Adam przeczytał wszystkie listy. Starał się zapamiętać znich jak najwięcej. Eve była wprost zachwycona perspektywą nauki nauczelni, októrej pisała wskrócie AACF. Ucieszył się, żemieli wspólne zainteresowania, mimo żetak bardzo się różnili. Ona była duszą towarzystwa, miała konkretny plan nażycie. Adam dopiero teraz zaczynał myśleć oprzyszłości, która napawała go głównie przerażeniem. Zastanawiało go tylko, dlaczego Eve przestała pisać. Wostatnim liście nic nie wskazywało nato, żeprzerwie tę korespondencję. Zdrugiej strony jej wiadomości były nieco tajemnicze. Nigdy nie wymieniała nikogo zimienia. Obojętnie, czy pisała orodzicach, przyjaciołach, czy chłopaku. Potrafiła zasypać go tytułami filmów lub rozwodzić się nad tym, jak wyglądały jej randki, ale przemilczała podstawowe informacje.

Adam podejrzewał, żemogło to wynikać zostrożności. Trudno zgadnąć, jak tłumaczyła sobie jego milczenie. Mogła brać pod uwagę, żelisty doniego nie docierają iczyta je ktoś obcy.

Adam poczuł nagle ogromne zmęczenie. Cieszył się, żenastępnego dnia nie musiał wstawać doszkoły ani zrywać się oświcie, żeby nakarmić zwierzęta. Włożył wszystkie listy dopudełka, które następnie schował wszufladzie szafki nocnej. Już postanowił, żekolejny dzień zacznie odwizyty napoczcie.




[...]
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