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  Objaśnienie


  Podczas lektury czytelnik natrafi na dwa rodzaje przypisów. Przypisy, do których odsyłają wskaźniki cyfrowe w nawiasach kwadratowych (przykład[1]), wyjaśniają pewne kwestie semantyczne imetodologiczne, mogące stanowić problem dla niespecjalistów. Przypisy na końcu książki, do których odsyłają wskaźniki cyfrowe w indeksie górnym (przykład1), podają artykuły źródłowe przywoływane na potwierdzenie takiej czy innej tezy. Te ostatnie są użyteczne na dwóch poziomach. Po pierwsze, dla autora stanowią cenny hamulec: kiedy każde stwierdzenie należy czymś poprzeć, trudniej jest pisać głupoty ipodawać obiegowe brednie jako bezsporne fakty. Po drugie, pozwalają czytelnikowi sięgnąć do źródeł stawianych tez itym samym sprawdzić lub pogłębić wątki, które mogłyby mu się wydać wątpliwe lub zajmujące. Przypisy na końcu książki nie są wżadnym razie konieczne do zrozumienia tekstu. Można je całkiem pominąć albo dokładnie idrobiazgowo prześledzić.


  


  Telewizja jest dla ludzi niebezpieczna. Już alkoholizm, gadanie ipolityka robią znich idiotów. Czy koniecznie trzeba było coś do tego dodawać? Co się stało, to się nie odstanie… Teraz nikt nie będzie mógł powstrzymać kroczenia naprzód tej piekielnej machiny. Żegnaj praco! Jutro będziemy myśleć bez wysiłku, potem wogóle przestaniemy myśleć iwkońcu zdechniemy od najsmutniejszego życia.


  (Louis-Ferdinand Céline, Cahiers 1957–19611)


  Wprowadzenie


  Problemem intelektualistów jest oskarżanie telewizji, że nie jest dość dobra. Można odnieść wrażenie, że chcieliby na każdym kanale oglądać ARTE iwszystkim narzucić własne preferencje kulturalne. Co do mnie, nie uważam, by istniała dobra izła telewizja – wolałbym, żeby telewizji wogóle nie było.


  (Alexandre Lacroix, filozof2)


  Ponieważ oddziaływanie mediów jest subtelne, kumulatywne irozłożone wczasie, rodzice, pediatrzy iwychowawcy mogą nie być świadomi ich potężnego wpływu.


  (Victor Strasburger, profesor pediatrii, Szkoła Medyczna Uniwersytetu Nowego Meksyku3)


  Jestem naukowcem iztego tytułu figuruję na listach adresatów głównych czasopism naukowych zdziedziny neurobiologii teoretycznej iklinicznej [1]. Kiedy ukazuje się nowy numer, czasopisma te wysyłają mi spisy treści, bym mógł wyłowić interesujące mnie prace. Od 15 lat nie było tygodnia, żebym nie natrafił na co najmniej jeden czy dwa artykuły traktujące oszkodliwych skutkach telewizji dla zdrowia psychicznego, fizycznego izdolności poznawczych dziecka. Tendencja ta jest tak silna, że niektórzy specjaliści nie wahają się już mówić oprawdziwym problemie zdrowia publicznego4. Zaczynają się nawet podnosić głosy domagające się wszczynania przeciw nadawcom telewizyjnym postępowań karnych na wzór tych przeciwko producentom tytoniu ifast foodów5. Analogia jest jak najbardziej stosowna. Rzeczywiście, wswoim czasie zapadły wyroki przeciwko firmom tytoniowym za wzmacnianie uzależniających własności produktów, których szkodliwość była im znana6. Dziś sektor medialno-reklamowy wydaje ogromne sumy na poznanie mechanizmów uzależnienia od telewizji, którego istnieniu coraz trudniej przeczyć, imanipulowanie nimi7– 12. Psychologia, neuroobrazowanie, etologia, etnologia, socjologia – wszystkie gałęzie nauk społecznych imedycznych mają swój udział wtej komercyjnej sprawie13–21. Od kilku lat neuromarketing mieni się nowym Świętym Graalem manipulacji. Jego credo: znaleźć słabe punkty ludzkiego mózgu, by zawładnąć, bez naszej wiedzy, naszymi zachowaniami, pragnieniami, lękami, popędami, wyobrażeniami idecyzjami. Wniedawno opublikowanej pracy dwóch specjalistów ztej dziedziny podsumowuje to podejście wnastępujący sposób: „Mierzcie wnajmłodszych. Przygotujcie swój cel. Zaznaczcie go tak wcześnie, jak to możliwe. Tylko dziecko dobrze się uczy […]. Producenci papierosów ilemoniady wiedzą, że im wcześniej dziecko ich skosztuje, tym bardziej się uzależni. Dzięki neurobiologii przedsiębiorcy dowiedzieli się, wjakim wieku dany typ uczenia się przychodzi człowiekowi najłatwiej”22. Czy możemy tolerować taką nikczemność? Czy mamy pozostać bierni, kiedy armia zachłannych sępów angażuje wszystkie zdobycze współczesnej nauki, by oferować Coca-Coli „czas dostępu do ludzkiego mózgu”23? Czy wolno nam się godzić, by „trzeci rodzic, telewizja”24, podstępnie wnikał wpsychikę naszych dzieci, by wywołać unich zachowania zależnościowe lub nabywcze oniszczycielskich skutkach zdrowotnych? Spora grupa ludzi zdaje się sądzić, że nie. Wśród nich są wykładowcy akademiccy16, 25, dziennikarze13, 17, 18, 26, specjaliści od międzynarodowej Konwencji oPrawach Dziecka ONZ27, atakże wielu artystów iosób piastujących kierownicze stanowiska wprzemyśle audiowizualnym, którzy odmawiają wydania swego cennego potomstwa na pastwę „pudełka zobrazkami”28–31. Jak zgrabnie podsumowuje Liliane Lurçat: „Na czym polega wolność dzieci, jeśli nie na byciu dziećmi, iwimię czego mielibyśmy oddziaływać na nie ztaką mocą? Na czym polega wolność dorosłych, jeśli nie na zdolności rozumienia, askoro tak, dlaczego za cel obierać emocje, nie zaś rozum?”25.


  Krótki przegląd obiegowych niedorzeczności


  Teoretycznie powyższe kwestie powinny wywołać co najmniej lekkie zaniepokojenie urodziców iwidzów, którymi jesteśmy. Wpraktyce jednak miażdżąca większość społeczeństwa całkowicie lekceważy problem. Obserwacja ta, jakkolwiek kłopotliwa, nie jest wcale zaskakująca. Wrzeczywistości, krytykować telewizję to wostatecznym rachunku mieszać zbłotem tego, kto ją ogląda. Jeśli mówicie: „Telewizja głęboko kaleczy nasz związek ze światem”, przeciętny konsument wyciągnie ztego wniosek: „Jestem tylko bezwolnym wołem ikretynem”. Podobnie, jeśli oświadczycie: „Telewizja jest dla dzieci toksyczna”, przysłowiowa gospodyni domowa poniżej pięćdziesiątego roku życia przetłumaczy to sobie jako: „Jestem złą matką iźle wychowuję swoje maluchy”. Tego typu stwierdzenia są tym gorzej odbierane, że armia „wybitnych specjalistów” stara się nasycić przestrzeń publiczną uspokajającymi wypowiedziami imiałkimi debatami. Wzruszająca gadanina, dramatyczne potoki słów – ci uczeni od siedmiu boleści głoszą namiętną pochwałę świętego Szklanego Ekranu. Telewizja pomaga naszym dzieciom dorastać32. Jest wspaniałym instrumentem kultury demokratycznej33. Dostarcza nam kojących obrazów34. Głęboka mądrość decydentów chroni nas przed tym, co najgorsze35. Osoby miotające oszczerstwa pod adresem małego ekranu to demagodzy36, ludzie niekompetentni37, reakcjoniści38, histerycy34, neurotycy39–40, zarozumialcy41, pogardliwcy42 izawistnicy43, którzy – by dopełnić obrazu – są przytłoczeni przez „nowoczesność zmuszającą do myślenia oupływie czasu ibudzącą lęk przed nieznanym”40. Oskarżając telewizję, jej posępni przeciwnicy „uspokajają własne sumienia”36, próbują „odzyskać niewinność, obarczając wszelką odpowiedzialnością media”34. Te ostatnie stają się zatem „kozłami ofiarnymi”44. Po prześledzeniu listy najpoważniejszych krytyków szklanego pudełka trudno się nie podpisać pod tymi opiniami: Noam Chomsky45–46, Karl Popper47, Pierre Bourdieu48, Liliane Lurçat25, 49–51, Neil Postman52, Dany-Robert Dufour24, 53, Alain Bentolila54. Co za koszmarna zgraja niewykształconych kretynów (sic!). Na szczęście apostołowie telewizyjnej prawdy to ludzie zgoła odmiennego formatu. Choćby Catherine Muller iFrançois Chemel32. Pierwsza jest „doktorem psychologii ipsychoanalitykiem. Regularnie zabiera głos waudycjach telewizyjnych iradiowych”. Drugi ukończył „Instytut Nauk Politycznych iuzyskał dyplom MBA wCFPJ Uniwersytetu Paris-Dauphine” [2], jest też „zastępcą redaktora tygodnika telewizyjnego »Télé 7 Jours«. Uczestniczył również wtworzeniu kanału telewizyjnego Paris Première”. Po osobach ztak imponującą przeszłością nie możemy się spodziewać niczego innego, jak tylko udokumentowanego, obiektywnego iuczciwego stanowiska. Stanowisko to, niedawno opublikowane, daje zaniepokojonym rodzicom klucz do tego, wjaki sposób zrobić ztelewizji „dobry użytek”. Czytając słowa Muller iChemela, dowiadujemy się na przykład, że telewizja „zuwagą podchodzi do potrzeb dzieci”, że pomaga „poszerzyć ich świadomość, pokazując świat takim, jaki jest, wpełnej zgodzie zrzeczywistością, nie zawsze łatwą do zaakceptowania”, że jest swego rodzaju „smarem wkontaktach społecznych […] pozwala bowiem ludziom, którzy winnym razie nie mieliby sobie nic do powiedzenia, rozmawiać ze sobą”, że stanowi wspaniałą pomoc edukacyjną, stymuluje „nasze dwa mózgi” iułatwia dzieciom zdobywanie nowej wiedzy, łącząc ją ze „szczęśliwymi wspomnieniami, wyjątkowymi chwilami, wktórych czuły się duże isilne. Jak wówczas, kiedy bez wysiłku nauczyły się czytać, oglądając Des chiffres et des lettres [Cyfry ilitery] zBabcią iDziadziusiem. Analiza izapamiętywanie znaków, uczenie się, jak je łączyć, by miały sens: kora mózgowa. Poczucie szczęścia idzielenia zinnymi miłych chwil: struktury głębokie mózgu”. Mniejsza ztym, że mówienie odobrym samopoczuciu dzieci zakrawa na kpinę, jeśli wziąć pod uwagę interesy reklamodawców iakcjonariuszy16, 55–60. Mniejsza ztym, że telewizja zniekształca rzeczywistość do tego stopnia, że kreuje nierealny świat61. Mniejsza ztym, że telewizja stanowi istotny czynnik społecznej izolacji12, 29, 62,63. Mniejsza ztym, że telewizja jest jednym znajgroźniejszych wrogów, którym musi stawić czoło nauczanie języka pisanego64. Mniejsza ztym, że zdolność odcyfrowania liter nie mówi zupełnie nic oumiejętności czytania54, 65,66. Wreszcie, mniejsza ośmieszność tej bajeczki odwóch mózgach, której celem jest bez wątpienia uwiarygodnienie twierdzeń nazbyt absurdalnych, by przedstawiać je bez upiększającej pseudonaukowej otoczki [3]. Nieważne! Miejcie ufność przyjaciele rodzice iporzućcie „próżne poczucie winy, kiedy sadzacie dzieci przed DVD, zyskując wten sposób odrobinę spokoju. Telewizja jest »refleksyjna«. Odbija jak lustro, śląc publiczności obraz świata ijej samej”32. Nawet za reality show kryje się wzniosły plan! Myśleliście, jak Michel Meyer, że jest czymś „znajniższej półki, wsam raz dla bezkręgowców”, „maszyną do ogłupiania bez precedensu”28? Sądziliście, jak Alain Bentolila, że stanowi „wielki ckliwy jarmark”, „mdłą papkę banałów iprzybliżeń”54. Byliście wbłędzie! Reality show jest wgruncie rzeczy „społeczną windą […] włonie społeczeństwa, które nie proponuje niczego innego, by zapewnić równe szanse wszystkim młodym obywatelom”. Reality show jest „uświęconą lekcją życia, odmianą przykazania »miłujcie się wzajemnie«, które Jezus głosił na wzgórzach Galilei”32. My nieszczęśni, uśmiercenie telewizji byłoby niczym ukrzyżowanie Syna Człowieczego po raz drugi! Jedynie głębokie zaburzenie psychiczne mogłoby uzasadnić takie szaleństwo. Michael Stora, „psycholog, psychoanalityk”, założyciel Obserwatorium Światów Cyfrowych wNaukach Społecznych, zpewnością nie będzie temu przeczył40. Autor ten „jest nieufny wobec wypowiedzi, wktórych próbuje się demonizować obrazy […]. Gdy rodzice zuporem postrzegają obraz telewizyjny jako coś »złego«, [Stora] zastanawia się zawsze, co »złego« się unich zdarzyło”. Itak, na przykład, pewien „ojciec rodziny chciał […] opisać całe zło, które przypisywał telewizji, izagrożenia, jakie niesie ona dla najmłodszych. Wtoku rozmowy okazało się, że kariera wojskowego zmuszała go do opuszczania domu na kilka miesięcy wroku. Niektóre zjego dzieci źle to znosiły. Widywał je rzadko, jednego zsynów musiał umieścić winternacie… Gorycz, którą odczuwał, myśląc otelewizji, była wistocie wyrazem osobistego cierpienia związanego zjego długimi nieobecnościami. Awięc znieobecnością jego »obrazu«”. Michael Stora poradził swojemu rozmówcy, by „komunikował się zdziećmi przez kamerę internetową”. Pięknie jak uFreuda iprzejrzyście niczym uGoethego. „Duch mi objawia sens wieków porządku,/ już wiem – ipiszę oto”70: bez telewizji nie ma ratunku dla naszych dzieci! Nie śmiejcie się, bo to ważny moment! Czy wiedzieliście, że „istnieje związek między pewnością siebie istosunkiem do obrazów”? „Podobnie jak wniemowlęctwie matka mogła nas uwielbiać, nie okazując czułymi gestami, pieszczotami ipocałunkami miłości, którą nas darzyła, tak imy możemy przyjąć tę samą postawę uwielbienia, kontemplacji, anawet fascynacji wobec obrazów, które ze swej istoty nie mają ciał ani ramion, ani ust”40. Wobliczu takich oczywistości (sic!) [4] naprawdę można się zastanawiać, czy zwolennicy nakładania surowych restrykcji na oglądanie telewizji zdają sobie sprawę zniebezpieczeństwa, na jakie narażają ludzkość. Przypadek rodziców, którzy pragnęliby ograniczyć kontakt swoich dzieci zprogramami epatującymi przemocą, jest ztego punktu widzenia szczególnie wymowny. Tego rodzaju ograniczające tendencje, mówi nam Serge Tisseron, „nie tak dawno przejawiał cały naród […]. Chodzi onaród niemiecki między 1918 a1945 rokiem […]. Od momentu gdy Niemcy jako całość oskarżono onieludzkie postępowanie inapiętnowano na międzynarodowym forum, dla weterana Rzeszy przyznanie, że jego postępowanie było nieludzkie, stało się [zpowodu nieobecności obrazów] niemożliwe […]. Niemieckim żołnierzom walczącym wpierwszej wojnie światowej nie pozostało nic innego, jak pogrzebać głęboko wsobie fascynację złem iprzyjemność czerpaną zzabijania [nic więcej!], które odkryli”34. Chcąc kontrolować treść programów skierowanych do naszych dzieci, możemy więc rozniecić wnich pragnienie przemocy ibarbarzyństwa! Szkoda tylko, że prace naukowe dowodzą przeciwnego ryzyka, polegającego na utracie wrażliwości na przemoc iwiększej skłonności do czynów przestępczych wnastępstwie kontaktu zobrazami przemocy72. Pośród tysięcy badań przeprowadzonych wtej dziedzinie żadne nie odnotowało zmniejszenia występowania agresywnych zachowań wskutek kontaktu zbrutalnymi treściami audiowizualnymi72. Michael Stora zdaje się zgadzać ztą konkluzją, kładzie jednak nacisk na niebezpieczeństwo uzależnienia. Itak nasz wybitny specjalista pisze: „Spośród pacjentów, którzy zgłaszają się do mnie zproblemem uzależnienia od gier wideo, niektórym [nielicznym? wielu? jednemu, dwóm, trzem, dziesięciu, stu?] wdzieciństwie zabroniono oglądać telewizję ibardzo wcześnie zmuszano ich do czytania. Ich rodzice, często [jeden, dziesięć, pięćdziesiąt, osiemdziesiąt procent „niektórych” przypadków?] pracujący umysłowo, gardzą telewizją. Wich oczach jest ona czymś ogłupiającym, degradującym”40. Wstrętni inteligenci! Można się zastanawiać, jak długo jeszcze opieka społeczna zamierza zwlekać zinterwencją.


  Nie ma gorszego ślepca nad tego, który nie chce widzieć


  „Inteligent”! Co ciekawe, to pierwsze słowo, które nasunęło się Sylvainowi [5], kiedy opowiadałem mu oswojej książce! Dokładnie powiedział, jeśli się nie mylę, „ta twoja książka to zawracanie głowy dla artystów inteligentów! Wkażdym razie wszystko to jest niesamowicie trudne inie ma tu prostych odpowiedzi”. Udane spostrzeżenie, które przypomniało mi świetny tekst Fritza Zorna: „Jednym zulubionych pomocników wpotrzebie, jeśli trzeba się było wykazać odwagą cywilną, było wmojej rodzinie słowo »trudny«. Określenie »trudny« to było czarodziejskie słowo klucz, pozwalające odsuwać od siebie wszelkie pojawiające się problemy […]. Wystarczyło tylko dojść do konkluzji, że dana sprawa jest »trudna«, iod razu stawała się tabu. […] osprawie mówiło się »trudna«, tak jakby wypowiadało się zaklęcie – isprawa znikała. […] to, że moi rodzice wszystko uważają za »trudne« […] wydawało mi się […] dowodem osiągnięcia przez nich wyższego poziomu […]. Owa postulowana wyższość […] była […] nader wygodna […]: nie musieliśmy się nigdy angażować, nie musieliśmy się nigdy decydować czy wręcz obnażać, wystarczyło po prostu zawsze uważać wszystko za »trudne«”73. Wydaje się, że niejeden specjalista od spraw telewizji wychował się wtych samych stronach! Jeśli wierzyć naszym wpływowym teoretykom, wrzeczywistości zagadnienia te są tak trudne, że sama kwestia wpływu mediów staje się „wątpliwa” dla wszystkich zwyjątkiem powierzchownych umysłów kilku „fizyków czy biologów cieszących się renomą często skłaniającą ich do prezentowania punktów widzenia, które uważają za uprawnione”37. Zaliczam się do nich, przyznaję… izgłębin mojej ignorancji ośmielam się trwać przy swoim. Nie przez zacięty upór, lecz przez uległość wobec oczywistości! Żaden człowiek, choćby skrajnie niewrażliwy na perypetie życia codziennego, nie może zaprzeczyć głębokiemu oddziaływaniu mediów audiowizualnych na nasze zachowania. Przypomina mi się chociażby czarujący poranny wypad do jednego zsupermarketów, kiedy to moja trzyletnia siostrzenica zaczęła się nagle tarzać po ziemi, by wymusić zakup jakichś tam płatków śniadaniowych, zaklasyfikowanych jako „widziane wtelewizji”. Tylko ta jedna marka (nadzwyczaj droga) znajdowała uznanie wjej oczach. Jest zupełnie oczywiste, że widniejąca na opakowaniu postać zkreskówki, zktórą dzieci są dobrze obeznane, wywołała oczekiwany efekt! Nie minęło wiele czasu, amoja własna córka, Valentine, również dała świadectwo skuteczności telewizyjnego wpajania. Miała zaledwie trzydzieści miesięcy, kiedy zaczęła nagle frenetycznie wyśpiewywać „maaf maaf”, spostrzegłszy logo słynnej firmy ubezpieczeniowej na przedniej szybie jakiegoś samochodu. Przypuszczam, że tę perłę reklamy74 musiała widzieć (ito nie raz) uswojej opiekunki. Zaledwie kilka dni po tym zdarzeniu przyszła kolej na jej siostrę, Charlotte (7 lat, 126 centymetrów, 19 kilogramów) – iona zaczęła przejawiać pierwsze symptomy intensywnego formatowania. Oglądała program „dla młodzieży”75 inagle rzuciła do matki, nie odwracając oczu od ekranu: „Mamo, czy ja jestem gruba?”. Przy następnym posiłku przeszła na pierwszą wswoim życiu dietę niskokaloryczną, twardo odmawiając wzięcia do ust choćby okruszka chleba! Był też student robiący licencjat zpsychologii, który oznajmił podczas zajęć ocechach nabytych iwrodzonych, że „ustalono”, iż homoseksualizm ma podłoże genetyczne. Ów dumny potomek Oświecenia był pewien swoich źródeł. Mówili otym wtelewizji. „Naprawdę, psze pana, powinien pan to obejrzeć, to było super wyjaśnione!”. Dwóch innych zagorzałych telemaniaków potwierdziło te fakty. Niestety, nie byli sobie wstanie przypomnieć żadnych konkretów dotyczących tego programu. Trzeci wyjaśnił mi, że wkażdym razie „tak samo jest zpedofilią”, słyszał wwieczornym dzienniku! [6]. Zdumiewający brak rozsądku77, zwłaszcza ustudentów nauk społecznych, których podstawowym przymiotem winien być zmysł krytyczny! Jak to zpolotem ujmuje Jean-Paul Brighelli, te dzieciaki „ojeszcze miękkich czaszkach” zdają się analizować świat tylko „na podstawie ogromnych ilości programów telewizyjnych, plotek ipogłosek. Słabe opinie, myśli jak galareta. Myśleć, ważyć, dyskutować – to zakłada pracę, świadomość, wolę. Wszystkie wartości zniszczone przez myślowe gotowce, które zajęły dziś miejsce kultury”78. Nawet dziennikarze nie ocaleli ztej katastrofy – jak choćby grecka korespondentka gazety „Métro”, pisząca na temat serii szczególnie brutalnych ulicznych zamieszek: „Wszyscy tkwią przed telewizorami ipróbują zrozumieć, co się dzieje”79. Godna uwagi strategia zdobywania informacji, jako żywo przywodząca na myśl czasy wojen wKosowie, Afganistanie czy Iraku80. Po takich przykładach trudno się jeszcze dziwić, kiedy dwie 15- czy 17-latki, rzecz jasna całkowicie bezwiednie, dają świadectwo zasmucającego ograniczenia horyzontów kulturalnych jedynie do obszaru audiowizualnego. Siedziałem wtramwaju, aobok toczyła się taka oto rozmowa. Fragmenty: Blondynka (farbowana), kurtka Diora, spodnie Diesela, torebka Vuittona: „Muszę zrobić referat oGerminalu, wiesz, to okopalni”. Brunetka (naturalna), dres Adidasa, T-shirt Quicksilvera, fluorescencyjne buty Nike’a: „Super, widziałam to wtelewizji, ztym piosenkarzem, nie pamiętam, jak się nazywa”. Blondynka (urażona): „Taa, nawet nie wiedziałam, że zrobili ztego książkę”. Brunetka (pouczająco): „No, to normalne, jak coś im wyjdzie, robią ztego wszystko, to jest biznes, jak »Fabryka Gwiazd« [7]”. Prócz aspektu rozrywkowego ta manifestacja nieprawdopodobnych wprost braków wwykształceniu ma wsobie, jak sądzę, coś rozpaczliwego. Owa rozpaczliwość przywodzi mi na myśl przepyszny cytat ze znakomitego eseju Natachy Polony Nos enfants gâchés [Nasze zmarnowane dzieci]: „A»Fabryka Gwiazd« staje się horyzontem dzieci zarówno zwyższych, jak iniższych klas społecznych. Córki ministrów wdzięczą się zekranu jak modelki. Podziały społeczne zacierają się we wspólnym dla całej populacji marzeniu, by zatańczyć przed kamerami. Dziś wieczorem na pokładzie »Titanica« będzie bal”81.


  Odniesienie do słynnego parowca wydaje mi się tym bardziej zasadne, że katastrofalnego wpływu telewizji nie da się zamknąć wkilku frywolnych anegdotach. Trawi nas ona zniepokojącą stałością, niszcząc nasze człowieczeństwo. Pamiętam na przykład pewnego trzyletniego chłopca, tuż po operacji guza mózgu, płaczącego smutno naprzeciw ciemnego ekranu, gdyż matka zostawiła go samego iposzła gdzie indziej obejrzeć Plus belle la vie [8][Piękniejsze życie]. „Sam pan rozumie – powiedziała wyrodna rodzicielka po powrocie – tutaj nie da się oglądać, on ciągle jęczy”. Biedny dzieciak zmuszony płakać samotnie pośród przepracowanych ludzi wbiałych kitlach, bo jego matka musiała zaspokoić telewizyjny nałóg. Albo teleturniej, wktórym ośmiu na dziesięciu uczestników – oczywiście wszystko było pozorowane, oni jednak otym nie wiedzieli – zgodziło się na polecenie prowadzącej program torturować człowieka elektrowstrząsami82. Nie przejmując się szlochami iłzami ofiary, nasi początkujący Mengele okazali się zdolni zaaplikować nieznanemu człowiekowi potencjalnie śmiertelne wstrząsy onapięciu 460 woltów. Te najzupełniej zwyczajne osoby przeprowadzały „doświadczenie” aż do końca. Były bezwzględnie posłuszne nakazom prezenterki kapłanki. Komentarz jednego zgraczy: „Powiedziano mi, że »tak trzeba«. Ci, którzy mi to mówili, chyba wiedzieli, co robią! No to ich słuchałem. Myślałem, że ten tam wśrodku się usmaży. Ale to już nie mój problem”83. Zdumiewające barbarzyństwo, które pod pewnymi względami przypomina brutalny gwałt na dziesięcioletniej dziewczynce popełniony przez dwóch zpozoru zwyczajnych nastolatków wwieku gimnazjalnym. Nasi mali oprawcy (jeden znich był bratem ofiary) obejrzeli wcześniej film pornograficzny inajwyraźniej nie mogli się oprzeć pokusie małego prywatnego „the best of”. By nikt nie był pokrzywdzony, postanowili rozpowszechnić tę scenkę, nagraną telefonem komórkowym, wszkole84. Niektórzy powiedzą (wbrew najbardziej elementarnym naukowym pewnikom85), że telewizja nie ponosi odpowiedzialności za tego rodzaju akty przemocy, ponieważ „za każdą ztakich tragedii zawsze kryje się rodzinny dramat”34, a„wnaszym stosunku do obrazów wszystko jest kwestią więzi, rodzinnych lub przyjacielskich”40 (podkreślenia moje). Te same osoby będą jednak również wyjaśniać, że „nastolatki szukają wzorców nawiązywania kontaktów zpłcią przeciwną [iże] owe obrazy takie wzorce im zapewniają”34. Jeśli ta sprzeczność was drażni, spróbujcie się nie oburzać. „Specjaliści” lubią odwoływać to, co wcześniej powiedzieli! Niech ci, którzy mogliby wto wątpić, pozwolą mi na jeszcze jeden (mały) przykład, ot tak, dla przyjemności. Wzwiązku zogromną liczbą alarmujących danych w1999 roku Amerykańskie Stowarzyszenie Pediatryczne zdecydowanie odradziło rodzicom narażanie dzieci dwuletnich imłodszych na jakikolwiek kontakt ztelewizją86, 87. W2002 roku Serge Tisseron wksiążce Les Bienfaits des images [Dobrodziejstwa obrazów], wrozdziale ouroczym tytule Du bébé gribouilleur au bébé zappeur [Od dziecka bazgrzącego do dziecka skaczącego po kanałach], podjął energiczną walkę ztym zaleceniem iz„rodzicami, [którzy] pragną uniemożliwić dziecku ćwiczenie umiejętności zmieniania kanałów. Co za błąd!”34. Wystarczyło jednak, by społeczność naukową oburzyło utworzenie dwóch kanałów telewizyjnych adresowanych do najmłodszych dzieci, by nasz uczony proteusz żwawo zmienił front iwspółsygnował artykuł wyjaśniający, że należy „pilnie stworzyć moratorium na działanie takich kanałów, póki nie będziemy wiedzieli więcej owpływie telewizji na małe dzieci”88. Jak lubił podkreślać Edgar Faure, były przewodniczący Zgromadzenia Narodowego, wykładowca akademicki, minister isenator, „to nie chorągiewka zmienia kierunek, lecz wiatr”89. Skoro tak, by uniknąć tego wiatru, nie pozostaje nic innego jak kluczyć wswoich wypowiedziach. Nad stanowcze iodważne stwierdzenia „specjalista” od szklanego ekranu będzie więc często przedkładał język propagandy. Nie powie brutalnie: „Telewizja poważnie szkodzi psychicznemu ifizycznemu zdrowiu małego dziecka”, lecz orzeknie powściągliwie: „Telewizja nie jest apriorinajlepszym sprzymierzeńcem wtej fazie rozwoju”32. Wten sam sposób ów zręczny semantyk nie stwierdzi nigdy wprost, że „TF1 jest ohydną stacją”. Przyzna jedynie ostrożnie, że „TF1 to wogólności stacja trudna do oglądania”90. Wjego ustach najbardziej plugawy iwulgarny reality show stanie się jedynie „rozrywką, która nieco przekracza granice”91. Wjakże eleganckich słowach można to wyrazić!


  Spód góry lodowej


  Niektórzy malkontenci ocenią zapewne, że powyższe ilustracje są zbyt mgliste, by były przekonujące. Niech się nie obawiają. Ztelewizją jest jak zgórami lodowymi: wierzchołek rzadko jest największy inajgroźniejszy. Wtej dziedzinie również „najważniejsze jest niewidoczne dla oczu” [9]. Problem niestety wtym, że owo niewidoczne ujawnia się wfaktach ztrudem poddających się badaniu, ato zpowodu dwojakiego rodzaju ograniczeń. Po pierwsze, prawie wszyscy oglądają telewizję. Otóż jest tak, że wpływ danego czynnika ryzyka podlega automatycznemu niedoszacowaniu, gdy ów czynnik rozkłada się jednolicie wbadanej populacji, to znaczy, kiedy dotyczy wszystkich podmiotów ikiedy można porównywać jedynie stopień, wjakim są one na niego wystawione (wysoki versus niski)93, 94.Po drugie, mechanizmu przyczynowego nie sposób zidentyfikować bezpośrednio, na drodze prostej, fenomenologicznej obserwacji, gdy jego działanie jest asynchroniczne. Krótki przykład powinien was otym przekonać. Wyobraźcie sobie, że za każdym razem, gdy wkładacie kluczyk do zamka wdrzwiach waszego samochodu, natychmiast włącza się klakson. Nie zajmie wam dużo czasu, by powiązać te dwa wydarzenia95. Ateraz wyobraźcie sobie, że przekaz sygnału jest tego rodzaju, że zachodzi opóźnienie – od kilku milisekund do kilku godzin, anawet kilku lat – między dźwiękiem klaksonu aotwieraniem drzwi. Wtej sytuacji zidentyfikowanie źródła problemu stanie się bardzo trudne (jeśli klakson uaktywni się po 2 godzinach jazdy, zamek wdrzwiach nie narzuci się jako prawdopodobna hipoteza). Jedynie „twarde” podejście eksperymentalne pozwoli ewentualnie rozplątać ten kłębek. Dokładnie tak sprawa ma się ztelewizją. Rzeczywiście, wtym przypadku brak zbieżności wczasie między ekspozycją na bodziec azachowaniami maskuje łańcuch przyczynowy prowadzący od środka przekazu do objawów. Wspaniałą ilustrację tego punktu stanowi przypadek zaprzeczenia mojej znajomej Sophie. Kiedy usiłowałem wyjaśnić tej raźnej 30-latce powody mojej antytelewizyjnej manii, jedyne, co od niej uzyskałem, to powtarzające się: „Mój biedaku, jesteś kompletnym paranoikiem. Serio, od grubości… maleńkości oglądam telewizję, ijakoś specjalnie od tego nie zdebilałam”. Niezależnie od cudownego lapsusu, do którego jeszcze wrócę, wzasadzie jest to prawda. Sophie jest salową wszpitalu. Jej cechy osobowości iprofesjonalizm są jednomyślnie chwalone. Ajednak dziewczyna chciałaby być pielęgniarką. Niestety, jako że trzykrotnie nie zdała pisemnego egzaminu dopuszczającego do zawodu, projekt spalił na panewce. Można zadać sobie pytanie, czy wczesny kontakt ztelewizją nie kosztował Sophie tego duchowego naddatku, który rozstrzyga niekiedy osukcesie lub porażce wsferze wykształcenia. Pozostawałoby to wzgodzie zlicznymi badaniami dowodzącymi silnego negatywnego wpływu telewizji na uwagę, zdolność uczenia się isukces edukacyjny wdługim okresie64. Jeśli chodzi otę ostatnią kwestię, wykazano na przykład, że „średni czas spędzany na oglądaniu telewizji wdzieciństwie iokresie dorastania był wistotny sposób powiązany zfaktem opuszczenia szkoły bez świadectwa oraz negatywnie powiązany zniepodejmowaniem studiów na poziomie uniwersyteckim. Ryzyko względne dla każdej godziny wtygodniu spędzonej na wieczornym oglądaniu telewizji, skorygowane ze względu na współczynnik inteligencji ipłeć, wynosiło odpowiednio 1,43 i0,75. Wyniki okazały się podobne dla mężczyzn ikobiet inie zmieniły się po dodatkowym skorygowaniu ze względu na status socjoekonomiczny izaburzenia zachowania obserwowane we wczesnym dzieciństwie”96, [10]. Każda godzina dziennie spędzona przed telewizorem wokresie szkoły podstawowej zwiększała ryzyko zakończenia edukacji bez świadectwa o43%, aprawdopodobieństwo, że podmiot nigdy nie zasiądzie wuniwersyteckiej auli, o25% – przyznajmy, że te liczby są wymowne! Ale wróćmy do Sophie. Narzeka ona również na co innego: swój niski wzrost (168 cm!) ituszę (54 kg!). Uważa, że jest „potwornie tłusta”, co popycha ją ku najbardziej katastrofalnym dietom. Tymczasem ogromna liczba prac sugeruje, że niewielkie ograniczenie kontaktu ztelewizją wdzieciństwie nie tylko sprawiłoby, że jej wyobrażenie owłasnym ciele byłoby mniej skrzywione3, 106, lecz także, potencjalnie, pozwoliłoby jej zyskać kilka dodatkowych centymetrów (telewizja ma negatywny wpływ na sen, który zkolei pozytywnie oddziałuje na wzrost). Smutnym zbiegiem okoliczności okazuje się, że uojca Sophie rozwinęła się niedawno choroba Alzheimera. Mężczyzna również był zapamiętałym telewidzem. Można przypuszczać, że nie jest to jedynie przypadkowa koincydencja. Rzeczywiście, najnowsze badania wykazały, że oglądanie telewizji przyspiesza osłabienie funkcji poznawczych uludzi starszych107. Dowiedziono również, po uwzględnieniu długiej listy potencjalnych zmiennych towarzyszących, że prawdopodobieństwo zapadnięcia na chorobę Alzheimera rośnie aż o30% zkażdą dodatkową codzienną godziną oglądania telewizji między 40. a60. rokiem życia108. By zrozumieć ten ostatni wynik, trzeba zauważyć, że im aktywniej pobudzamy nasze funkcje poznawcze, tym mniejsze są szanse, że zachorujemy na Alzheimera109. Oglądanie telewizji jest przeciwieństwem takiego pobudzania. Przekaz jest zatem bardzo prosty: jeśli chcecie chronić swój podeszły wiek, unikajcie gnuśnienia przed telewizorem niczym rozlazłe krowy110, 111.


  Co jest prawdą dla wieku starszego, jest nią również dla dzieciństwa. Niech za ilustrację posłuży nam mój znajomy Gilles. Podobnie jak Sophie, ten rozwiedziony ojciec postrzega mnie jako niebezpiecznego maniaka. Jego ulubiony argument: „Mój syn ogląda telewizję od najmłodszych lat inie jest takim znowu głupkiem, wręcz przeciwnie”. Tymczasem nie trzeba specjalnie ciągnąć Gilles’aza język, by się dowiedzieć, że ten genialny nastolatek ma poważne problemy zpodporządkowaniem się szkolnym rygorom, nie panuje nad agresją, jest chronicznie niezdolny do skupienia się na danym temacie dłużej niż kilka minut, alarmująco uzależniony od markowych produktów, zdradza skłonność do otyłości iniepokojący pociąg do alkoholu. Zaczął nawet, jak to ujął jego ojciec, „palić jointy, głupek”. Niezależnie od wszelkiej oceny moralnej [11]można sądzić, że karmienie telewizją tego młodego człowieka nie pozostaje bez związku zpowyższymi objawami. Wostatnim czasie liczne badania naukowe potwierdziły, że oglądanie telewizji sprzyja otyłości106, rozwijaniu się zaburzeń uwagi64, pojawianiu się agresywnych zachowań72, wykształcaniu konsumpcyjnych wartości społecznych16, 55, 112–114 ipodejmowaniu zachowań niebezpiecznych dla zdrowia (tytoń, alkohol, seks bez zabezpieczenia, narkotyki itd.)106. Jak to podsumowuje Andreas Kappos na zakończenie obszernego przeglądu literatury: „Nie ma już żadnych wątpliwości, że telewizja iinne media elektroniczne negatywnie wpływają na psychiczne ifizyczne zdrowie dzieci”115. Zauważmy, że na liście ostatnio zidentyfikowanych szkód figuruje autyzm. Telewizja może być jednym zczynników wyzwalania tej choroby udzieci predysponowanych.


  Grunt to nie dać się przyłapać


  Dane wyglądają więc na solidne. Ajednak robi się wszystko, by pomniejszyć ich wagę. Najbłahsza negatywna opinia na temat telewizji prowokuje lawinę obelżywych epitetów: prohibicja, demonizowanie, fundamentalizm, moralizatorstwo, faryzeuszostwo, nieuczciwość, anachroniczność itd. Raport Kriegel oprzemocy wtelewizji jest zasmucająco symptomatyczny dla tej tendencji117. Ta bardzo dobrze udokumentowana iraczej umiarkowana praca nie postulowała „żadnych zakazów”. Domagała się jedynie „poszerzonego programu mającego na celu trzymanie dzieci zdala od brutalnych widowisk” iprecyzyjniejszych oznaczeń programów telewizyjnych, „bliższych europejskiej średniej”. Nie do przyjęcia dla kapłanów szklanego bóstwa. Za to nikczemne podżeganie Blandine Kriegel zawleczono pod pręgierz inieledwie ukamienowano. Jej tezom zarzucano, że „sieją niepokój, by umożliwić zwiększenie kontroli”38, podstępnie zachęcają do cenzury118 iprowadzą do wzmocnienia władzy państwa38. Próbowano oddalić debatę, wskazując na potencjalną odpowiedzialność branży reklamowej119. Rozwodzono się nad uproszczeniami isłabością przedstawianych argumentów, wskazując, że Blandine Kregel wysunęła na pierwszy plan rolę telewizji, nie wspominając omożliwym udziale czynników społecznych, takich jak niestabilna sytuacja życiowa czy bieda38. Mniejsza ztym, że większość badań naukowych cytowanych wraporcie uwzględniło te czynniki wswoich statystykach, pokazując, że wpływ obrazów przemocy istnieje niezależnie od inteligencji, płci, kategorii społeczno-zawodowej, poziomu wykształcenia rodziców itd.72 [12]Gdy telewizja jest zagrożona, trzeba umieć nieco upiększyć prawdę iponaginać niesprzyjające fakty… ajeśli to nie wystarczy, zawsze można dyskredytować, tu piętnując zupełnie niewinną niespójność38, tam oczywisty brak empatii: ależ Blandine, po co tyle nienawiści, „wszyscy jesteśmy dorośli iodpowiedzialni, sami też mamy dzieci”118. Wreszcie, jeśli wszystko to okaże się niewystarczające, można podważyć użyteczność badań, ato na tej podstawie, że cytowane prace pochodzą przede wszystkim zAmeryki, barbarzyńskiego kraju, gdzie „droga od pragnienia zabijania do czynu jest owiele krótsza niż gdzie indziej”38. Tu również mniejsza ofakty. Mniejsza oto, że analogiczne badania przeprowadzono wEuropie Wschodniej, Zachodniej, Centralnej, Północnej iPołudniowej, wJaponii, wIzraelu, Australii, Argentynie, Nowej Zelandii itd.120– 122. Mniejsza oto, że – zgodnie zwnioskami zraportu przedstawionego przez Jo Groebela dyrektorowi generalnemu UNESCO – pomijając lokalne odchylenia kulturowe, „ogólny wzorzec konsekwencji obecności przemocy wmediach jest podobny na całym świecie”123. Tak czy inaczej, kto ma czas sprawdzać uźródeł stanowcze stwierdzenia naszych wielkich specjalistów? Grunt to nie dać się przyłapać! Ale nie upadajmy na duchu: ten fenomen zaprzeczania nie jest specyficzny dla Francji. Dotyczy mediów na całym świecie. Itak, jak pisze pod koniec szeroko udokumentowanego przeglądu badań Victor Strasburger, naukowiec iprofesor pediatrii wSzkole Medycznej Uniwersytetu Nowego Meksyku: „W1954 roku senator Estes Kefauver, przewodniczący senackiego podkomitetu ds. przestępczości młodych, jako pierwsza osoba publiczna otwarcie zakwestionował konieczność pokazywania przemocy wprogramach telewizyjnych. Odpowiedź ze strony przemysłu audiowizualnego była taka, że być może istnieją pewne zagrożenia, ale potrzebna będzie większa liczba badań. Dziś, po wielu setkach badań, przemysł audiowizualny zaprzecza wpływowi przemocy wmediach na dzieci inastolatki. Tymczasem wżadnej innej dziedzinie związanej zmediami nie przeprowadzono tak dogłębnych badań, dostarczających tak przekonujących wyników. Wistocie związek między przemocą wmediach aprzemocą wrealnym życiu jest mniej więcej tak silny jak związek między nikotynizmem arakiem płuc”3. Trudno obardziej przejrzystą wypowiedź bez otwartego mówienia odezinformacji – skądinąd takim właśnie słowem posłużyli się niedawno Brad Bushman iCraig Anderson po szczegółowym przeanalizowaniu rozziewu istniejącego między dostępnymi danymi naukowymi zjednej strony auspokajającymi tezami rozpowszechnianymi przez media iich oddaną armię pseudoekspertów zdrugiej124.


  Pozostańmy jeszcze chwilę przy temacie przemocy, ponieważ to na nim zdaje się skupiać poważna część debat dotyczących telewizji. Wprowadźmy jednak małą zmianę: oddalmy kwestie obrazów itreści izajmijmy się zagadnieniem rozwoju dziecka. Jak to podkreśla Marie Winn, „kiedy pojawiła się telewizja, rodzice nie omieszkali dostrzec, jak nieprawdopodobną wygodę im ona daje: wciśnięcie wyłącznika mogło zmienić ich dziecko – całkowicie, choć tylko na pewien czas – zistoty energicznej, hałaśliwej, natrętnej, złaknionej działania, doświadczeń ipotrzebującej nieustannej opieki iuwagi wposłuszną, cichą iniewymagającą obecność”29. Ajednak, kontynuuje autorka, „kiedy przekręcamy włącznik, zapominamy wziąć pod uwagę, że rzeczy, które dzieci robią iktóre przysparzają tylu kłopotów rodzicom – eksplorowanie, działanie iniekończące się doświadczanie przyczyn iskutków – są dla nich korzystne, anawet niezbędne. Rodzice powinni wziąć pod uwagę, że radzenie sobie ztrudnymi zachowaniami dzieci przez całkowite ich eliminowanie za pomocą telewizji nie różni się wiele od sytuacji, gdy hamujemy naturalne zachowania dziecka, grożąc mu karą fizyczną. Jest też zaskakująco podobne do pojenia dziecka laudanum lub dżinem, by je uspokoić”. Dziwnym trafem oprzemocy wodniesieniu do rozwoju dzieci nikt nie mówi (albo prawie nikt25). Wszyscy przejmują się treścią telewizyjnych programów, natomiast nikt nie wydaje się niepokoić naturą samego medium. Tymczasem, unieruchamiając nasze maluchy przed ekranami, nie tylko wystawiamy je na mniej lub bardziej stosowne dla nich programy, lecz także pozbawiamy je całej masy kluczowych dla ich rozwoju doświadczeń. Moglibyśmy więc zwrócić nasze obawy nie wstronę tego, co telewizja wywołuje, lecz tego, co hamuje iuniemożliwia przez samą swoją obecność. Rozważmy, tytułem ilustracji, proces uczenia się języka. Oto dziedzina – jak słyszymy – doskonale współgrająca ztelewizją. Krzykliwe oświadczenia wydawców idystrybutorów treści audiowizualnych na temat ich edukacyjnych zalet są wtym względzie pouczające. Firma Brainy Baby oświadcza mianowicie, że ich wideo skierowane do dzieci wwieku 6–36 miesięcy uczy maluchy „języka ilogiki”125. Baby Einstein wyjaśnia, że ich DVD dla dzieci rocznych istarszych „wzbogaca słownictwo dziecka poprzez piękno poezji, muzyki inatury”125. WBabyTV, stacji dla najmłodszych, dowiadujemy się przy okazji serialu Leni, że „historyjki irymy wspomagają naukę języka”126. Zresztą, by nadać realny kształt temu twierdzeniu, stacja dołącza obszerny zbiór entuzjastycznych opinii widzów. Christine pisze: „Moja corka ma szesc lat iod urodzenia ogląda BabyTV. Od niedawna ma swoje ulubiony filmy animowane, awieczorem uwielbia la lanterne magique. szkoda że nie było wczesniej takiego kanału” [13]. „Oczywiście – uzupełnia Laura – jak wielu rodziców nie jestem za tym żeby dzieci za dużo przesiadywały przed telewizorem ale tu, chodzi okanał edukacyjny więc nie szkodzi, jeśli dłużej pooglądają. dziekuje” [14]. Ten sam pogląd wyznaje moja znajoma Véronique, która mówi, że nie będzie „przecież wyrzucać Paula [swojego dwuletniego syna] zsalonu, kiedy ogląda programy ogotowaniu, teleturnieje czy seriale”. Idodaje: „Nie rozumiem, jaki wtym problem, jeśli ze mną jest, zresztą niezależnie od tego, czy ogląda, czy nie. Często powtarza sformułowania, które usłyszał wtelewizji. Za każdym razem mnie zamurowuje. Naprawdę nie wiem, co mogłoby być wtym złego, uczy się mnóstwa rzeczy”. Wrzeczy samej, mnóstwa rzeczy, jeśli tylko pominiemy fakt, że najnowsze badania dowodzą silnego związku między pojawieniem się trudności językowych udzieci iwczesnym kontaktem z„edukacyjnymi” DVD lub wideo, rozrywkowymi filmami animowanymi, programami bez ograniczeń wiekowych czy po prostu telewizorem grającym wtle64. Na przykład, każda godzina dziennie treści „edukacyjnych” między 8. a16. miesiącem życia przekłada się na zubożenie słownictwa rzędu 10%128. Podobnie, 2 godziny dziennie kontaktu zprogramami telewizyjnymi bez ograniczeń wiekowych między 15. a48. miesiącem życia prowadzą do potrojenia ryzyka wystąpienia opóźnień wrozwoju językowym129. Ryzyko to wzrasta nawet sześciokrotnie, jeśli pierwszy kontakt ze szklanym ekranem nastąpił, zanim dziecko skończyło rok. Jak to będę miał później okazję pokazać wszczegółach, te początkowe deficyty mają wszelkie szanse trwać wczasie iwdłuższym okresie utrudnić dziecku zdobycie wyższego wykształcenia iwejście wrolę społeczną64. Faktycznie, są powody do radości iogłaszania wszem iwobec wraz zSerge’em Tisseronem: „Niech żyją dzieci obsługujące pilota”34! Tak naprawdę trafniejsze byłoby mówienie odziecku „samoobsługowym”, jeśli wziąć pod uwagę, że jednym zpierwszych efektów, jakie wywiera telewizja, jest drastyczne zmniejszenie ilości ijakości interakcji rodzic–dziecko130– 134. Tymczasem te interakcje są kluczowe dla rozwoju języka135– 143. „Ale to chociaż wyrabia ucho”, rzuciła znadzieją Isabelle, zktórą rozmawiałem. Odkąd urodziła, ta samotna matka zdyplomem wdziedzinie handlu międzynarodowego zalewa swojego teraz dziesięciomiesięcznego syna anglojęzycznymi DVD. „To ważne – zwierza się każdemu, kto chce słuchać. – Popatrz na siebie, po ośmiu latach spędzonych wStanach nadal masz koszmarny akcent iwciąż nie jesteś wstanie odróżnić beach [plaża] od bitch [suka]”. To prawda! Ajednak wczesna ekspozycja na treści audiowizualne bynajmniej by mi nie pomogła. Jak to wykazało pewne pomysłowe badanie, kiedy dziewięciomiesięczne niemowlęta posadzić przed rodowitym użytkownikiem mandaryńskiego, zachowują dużą zdolność rozróżniania dźwięków tego języka. Kiedy dzieci posadzić przed filmem wideo, na którym zarejestrowany jest ten sam Chińczyk, wogóle nie zachowują tej zdolności144. Jedyne, co zyskał syn Isabelle na niemal obsesyjnej trosce swojej matki, to zagarnięcie cennego czasu przez aktywność wnajlepszym razie bezcelową, awnajgorszym po prostu destrukcyjną. Jest to tym bardziej niekorzystne, że małe dzieci bez trudu sypiają po 16 godzin na dobę145, co, kiedy odejmiemy momenty poświęcone na czynności fizjologiczne (karmienie, kąpiel, zmiana pieluch), zostawia dość mało czasu na stymulowanie mózgu poprzez kontakt zrealnym światem [15]! Okroić ten czas, nawet o1 czy 2 „króciutkie” godziny dziennie, to wyrządzić dziecku ciężką krzywdę. Dramat, powiedzmy to raz jeszcze (wtej kwestii nigdy dość powtórzeń!), polega na nieoczywistym charakterze zachodzących tu relacji przyczynowych. Ekspozycja na treści audiowizualne nie sprawia, że dzieci stają się wwidocznym stopniu upośledzone czy opóźnione. Nie ogłupia ich jawnie. Ogranicza jedynie pole ich doświadczeń i, de facto, uniwersum ich możliwości. Mogłyby może mieć IQ [16] na poziomie 150, amusi im wystarczyć 110. Mogłyby może cieszyć się literacką śmiałością Tomasza Manna, atak przyjdzie im się zadowolić jedynie poprawnym piórem. Mogłyby może dorównać uderzeniem Federerowi, apoprzestaną na rozgrywaniu drugorzędnych turniejów. Skąd po fakcie mielibyśmy wiedzieć, jak wysoko wyrosłoby drzewo, gdyby osłonić je przed telewizyjnym wiatrem? Oczywiście łatwo będzie vox populi przeczyć choćby najmniejszej szkodzie wyrządzanej przez telewizję: popatrzcie, powiedzą nam, oglądali telewizję icałkiem nieźle sobie radzą, wcale nie wyrośli na idiotów. Nikt jednak nie zada pytania: co skradły im te długie godziny spędzone przed ekranem? Zcałą pewnością zasadność tego pytania nie ogranicza się do najmłodszych. Dotyczy ono również dzieci wwieku szkolnym inastolatków. Tym zatem, co trzeba przebadać, jest kreatywność, fantazja, towarzyskość, osiągnięcia szkolne, czytanie, ogólna kultura intelektualna izdolności motoryczne. Będziemy mieli okazję wszczegółach powrócić do każdego ztych punktów wdalszych partiach książki.


  Żyć bez telewizji


  Wobliczu powyższych danych ja imoja żona Caroline prawie dwa lata temu postanowiliśmy drastycznie ograniczyć naszą konsumpcję telewizyjną ikontrolować ekspozycję naszych dzieci na treści audiowizualne. Sądziliśmy, że bez wielkiego wysiłku możemy selekcjonować treści ipanować nad czasem spędzanym przed ekranem. Jak tylu innym przed nami29, przyszło nam szybko spuścić ztonu. Telewizja była zbyt kusząca, zbyt użyteczna, zbyt praktyczna, by ją bezboleśnie odstawić. Każde uzasadnienie było dobre, by uciszyć dzieci, unieruchamiając je przed odbiornikiem. Wszystkie wymówki pozwalające podważyć najbardziej podstawowe zprzyjętych przez nas reguł (zero telewizji przy posiłkach; zero włączania na chybił-trafił itd.) były mile widziane. Ciężki dzień wpracy, doznana przykrość, kłótnia, przejściowa słabość iekran ożywał, odrywając nas od świata. Często wieczorem zwalałem się na kanapę jak bezwolny tobół, przeklinając szaleństwo egzystencji, która nie zostawia mi „na nic czasu”! Najwyraźniej nie dotarł do mnie wpełni sens zdania: „Typowy widz wwieku powyżej 15 lat każdego dnia spędza przed telewizorem 3 godziny i40 minut”146. Zastanówcie się nad tym: 3 godziny i40 minut dziennie to, zgrubsza, 20–25% czasu, kiedy nie śpimy147, i75% naszego czasu wolnego148! To również 1338 godzin rocznie, czyli 56 dni (prawie dwa miesiące!). Jeśli będziecie żyli 81 lat, czego statystycznie macie prawo oczekiwać149, ostatecznie oddacie telewizji 11 lat życia (nie licząc filmów wideo iDVD) [17]. 11 pełnych lat, to jest ponad 4 tysiące dni ityleż nocy spędzonych na wpatrywaniu się wekran niczym rozlazłe ślimaki. Ito nawet bez przerwy na siusiu wtrakcie. Oczywiście możemy też uwzględnić, że nie sposób się obyć bez snu, izaproponować liczenie czasu spędzanego przed telewizorem wzestawieniu z16,5 godziny dziennie „czasu czuwania”! Wten sposób zwiększymy nasz wynik do 16 lat. Szesnaście lat cennego życia, których zrzekamy się na rzecz TF1 ispółki! Jeśli odniesiemy te rozważania do całej francuskiej populacji, otrzymamy obłędną liczbę 77 miliardów godzin zmarnowanych przed teleodbiornikami [18], czyli mniej więcej sumę godzin przeżytych przez rok przez dziewięć milionów osób! Nasze dzieci niestety nie pozostają wtyle: uczeń szkoły podstawowej spędza każdego roku więcej czasu wtowarzystwie telewizora niż swoich nauczycieli (odpowiednio 965 i864 godziny) [19]! Ale, rzecz jasna, jak to napisał Luc Ferry wczasach, gdy był ministrem do spraw młodzieży, edukacji narodowej inauki, roztrząsanie tych „strasznych statystyk” byłoby robieniem ztelewizji „łatwego kozła ofiarnego”33. Czy nie należałoby jednak uznać, że nieroztrząsanie tych strasznych statystyk oznacza traktowanie telewizji znadmierną pobłażliwością?


  Pokonawszy liczne trudności, udało nam się wkońcu, mnie imojej żonie, ograniczyć czas spędzany przez naszą rodzinę przed telewizorem. Wbrew wszelkim oczekiwaniom niedostatek obrazów nie spowodował żadnego kryzysu. Wręcz przeciwnie, im dalej postępował proces odstawiania, tym mniej był dla nas przykry. Kiedy Valentine skorzystała zchwili naszej nieuwagi, by wypróbować na płaskim ekranie nowe flamastry, myśl okupnie nowego telewizora nawet nie przemknęła nam przez głowy. Żegnajcie Guignols. Bywaj Secret Story. Koniec zCSI. CiaoJoséphine. So long Ligo Mistrzów. Kiedy wynosiłem odbiornik do piwnicy, przypomniało mi się słynne zdanie zGuignols de l’info: „Ateraz możecie wyłączyć telewizory iwrócić do normalnego życia!”. To mało powiedziane! Dwanaście miesięcy abstynencji całkowicie odmieniło nasze życie. Ustały konflikty związane ztym, kto trzyma wręku pilota. Rozmowy wrodzinnym kręgu przychodzą nam zwiększą łatwością, zwłaszcza przy posiłkach. Dziewczynki sprawiają wrażenie spokojniejszych, uważniejszych wobec otoczenia. Nie wydaje się, by brakowało im telewizji. Wkażdym razie nie domagają się jej powrotu. Starsza przestała (wdużej mierze) zadręczać nas konsumpcyjnymi żądaniami iznacznie poprawiła stopnie. Nic nie wskazuje na to, by między nią arówieśnikami wyrosła przepaść. Przeciwnie, jej życie towarzyskie intensyfikowało się, wmiarę jak zapominała otelewizji. Wieczorami, zamiast gnuśnieć przed ekranem, czyta, maluje, rysuje, dokazuje, odrabia lekcje, ożywia swoje plastikowe figurki, bawi się lalkami, wznosi najprzeróżniejsze mniej lub bardziej stabilne budowle lub po prostu korzysta zokazji, by nic nie robić. Skądinąd ten czas „wolny” dał jej dostęp do dziwnego doświadczenia, którego telewizja jak dotąd jej pozbawiała: nudy. Nie jest ona bynajmniej czymś jałowym, wtym sensie, że daje początek pragnieniu, kreatywności, myśli skierowanej wprzyszłość29, 154–156. Zgodnie zniedawno przeprowadzonym badaniem, kiedy umysł wędruje, kiedy myśl się rozprasza, dochodzi do silnego pobudzenia obszarów mózgowych zaangażowanych wprocesy twórczego rozumowania irozwiązywania problemów157. Efekt jest tym wyraźniejszy, im bardziej podmiot jest nieświadomy, że jego myśli błądzą. Innymi słowy, gdy się nudzimy, nasz mózg pracuje, choć otym nie wiemy. Czas „stracony” nie jest więc daremny. Jest głęboko twórczy. Jak napisał Miguel de Unamuno wswojej wspaniałej Mgle: „Nuda jest treścią życia! Nuda wynalazła rozrywki, gry, romanse, miłość!”158. Nawet Cioran zdawał się tak sądzić, kiedy twierdził zgłębin swojego bezapelacyjnego nihilizmu, że „Nuda dokonuje cudów: przemienia pustkę wsubstancję, ba, sama jest karmiącą pustką”159.


  Nawet jeśli jeszcze tego nie mówi, Valentine również zdaje się „nudzić” od czasu do czasu. Siada wtedy na kanapie igłaszcze się po twarzy uchem ulubionej przytulanki. Kilka miesięcy temu takie chwile były po prostu nieosiągalne, gdyż wypełniał je ciągły strumień obrazów idźwięków. Odkąd wyprawiliśmy zdomu telewizor, mała sprawia wrażenie mniej pobudzonej ichętniej chodzi spać owyznaczonej porze. Kiedy się nie „nudzi”, działa, jest wciągłym ruchu, mówi, pyta, sprawdza, eksperymentuje; krótko mówiąc, buduje swoją osobę, doświadczając świata. Niekiedy oczywiście ten rozszalały dynamizm sprawia, że ztęsknotą wspominamy telewizyjne laudanum. Nic jednak nie mogłoby nas skłonić do cofnięcia się do poprzedniego stanu rzeczy. Jak pisze Alexandre Lacroix, filozof izagorzały obrońca idei No TV: „Jednakże miałem poważny powód, by zdecydować, że będę żył bez telewizji. Powód ten jest osobisty iegzystencjalny. Wiąże się ze sferą odczuć. Rzecz można streścić następująco: bez telewizji życie wydaje mi się piękniejsze”160.


  Czy popadam, jak często słyszę, wprzesadę, paranoję, histerię iwstecznictwo? Być może. Ajednak, zanim czytelnik się ztym zgodzi imachnie ręką na niniejszą książkę, tak jak odpędziłby uprzykrzonego owada, chciałbym, by zadał sobie trzy małe pytania. Czy telewizja rzeczywiście zasługuje na to, by oddać jej 16 lat życia? Czy nasze dzieci nie są powołane do niczego więcej niż zaoferowania Coca-Coli „czasu dostępu do [swojego] mózgu”? Czy naukowe świadectwa szkodliwego wpływu telewizji na naukę języka, wyniki wnauce, sukces społeczny, kulturę, zdrowie, dobrobyt czy poziom agresji nie są wystarczająco niepokojące, by uzasadnić zastosowanie ścisłej zasady ostrożności? Niech każdy sam to rozstrzygnie, dla siebie iswoich dzieci. Jeśli omnie chodzi, sprawa jest zamknięta!


  Rozdział 1

  Telewizja wszędzie

  i o każdej porze


  Telewizja wymaga od widza tylko jednego aktu odwagi – ale jest on nadludzki – wyłączenia jej.


  (Pascal Bruckner, filozof161)


  


  To ważna decyzja: czy mamy telewizor, czy nie, czy wystawiamy dzieci na niemal wszystko, co oferuje telewizja, czy na nic.


  (Joshua Meyrowitz, teoretyk komunikacji na Uniwersytecie New Hampshire162)


  Dotychczas telewizja trzymała widza na uwięzi […], jutro będzie mu towarzyszyła, gdziekolwiek pójdzie.


  (François Jost, specjalista wdziedzinie mediów, profesor na Uniwersytecie Paris 3-Sorbonne60)


  Gdzie, kiedy, jak, dlaczego, wedle jakiej formuły izjaką częstotliwością organizujemy konsumpcję audiowizualną swoją inaszych dzieci? Wielkie grupy medialne, reklamowe iprzemysłowe już dawno zadały sobie to pytanie. Niestety, nasi przyjaciele okazują się mało rozrzutni, jeśli chodzi odzielenie się zgromadzonymi danymi. Wmiażdżącej większości przypadków ich badania pozostają wyłącznie ich własnością, awięc są niedostępne szerszemu ogółowi57, 163. Kiedy zapytałem znajomą pracującą dla TF1, czy mogłaby dla mnie zdobyć informacje na temat zachowań audiowizualnych dzieci, odpowiedziała mi uprzejmie, że informacje są dostępne, ale poufne, zarezerwowane dla osób stojących wysoko whierarchii, awkażdym razie „nie do wydostania”, jeśli nie chce się „wylądować na bruku”. Po tej odmowie skontaktowałem się zMédiamétrie, Ifop, TNS-Sofres, instytutem CSA igrupą Junior City (która publikuje „obserwacje ze szkolnych przerw”) znadzieją uzyskania niektórych danych. Itu – mówiąc oględnie – nie odniosłem sukcesu. Trudno jednak winić firmy, których klienci oczekują powściągliwości, poufności ilojalności. Usilnie prosiłem również wielu dziennikarzy ieseistów, by zdradzili mi źródło liczb publikowanych wprasie, internecie iróżnych pracach. Dziwne, lecz odpowiedzi przychodziły rzadko iokazywały się niesatysfakcjonujące, co mimo wszystko nasuwa kilka pytań na temat etyki pracy istandardów intelektualnych niektórych „profesjonalistów” [20]. Pozostawały mi badania akademickie [21]. Wwielu krajach, na przykład wNiemczech, Holandii czy Stanach Zjednoczonych, prowadzi się je bardzo aktywnie. Niestety, nie można tego powiedzieć oFrancji, która pod tym względem przypomina raczej pustynię Gobi niż bujną Amazonię. Jest to oczywiście godny pożałowania brak, nie będzie jednak stanowił wielkiej przeszkody, jeśli zgodzimy się uznać, że zachowania audiowizualne młodych ludzi zachodniego świata są wdużej mierze podobne. Itak, kiedy spojrzeć na dane dotyczące różnych krajów pochodzące zbezpośrednich (badania międzynarodowe) lub pośrednich (niezależne badania krajowe) zestawień, okazuje się, że ramy nakładane przez rodziców na oglądanie telewizji iszczegóły dziecięcej konsumpcji audiowizualnej są wdużym stopniu porównywalne115, 165–170. Jak zatem podkreślają George Comstock iErica Scharrer wsolidnie udokumentowanej iczęsto cytowanej syntezie literatury naukowej: „Precyzyjne porównania […] nie są możliwe zuwagi na różnice metodologiczne, akiedy nawet metoda jest ta sama, zuwagi na niepewność dotyczącą porównywalności ireprezentatywności prób. Niemniej jednak można złatwością wskazać ogólne schematy. Wrażenie, że użytkowanie telewizora przez dzieci jest wdużej części takie samo we wszystkich krajach, narzuca się wsposób nieodparty”169. Jeśli pozwalam sobie tak zdecydowanie obstawać przy tym punkcie, to przede wszystkim po to, by uzasadnić liczne wtym rozdziale odwołania do obszernego zbioru danych naukowych pochodzących zróżnych krajów. Jak również po to, by rozproszyć mit ścisłego relatywizmu kulturowego, który piewcy telewizji tak bardzo lubią przywoływać, gdy zależy im na obejściu niewygodnych danych38. Teraz, gdy wszystko to sobie wyjaśniliśmy, będziemy mogli spokojnie przejść do sedna sprawy.


  Telewizja, pani czasu iprzestrzeni


  Whistorii ludzkości żadne dobro konsumpcyjne nie zawładnęło życiem ludzi tak szybko jak telewizja. WStanach Zjednoczonych, zaraz po drugiej wojnie światowej, wystarczyło tylko 7 lat, by procent domów wyposażonych wtelewizor wzrósł od 1 do 7512, 171. By osiągnąć ten sam poziom, radio potrzebowało 14 lat, lodówka – 23, odkurzacz – 48, samochód – 52, telefon – 6712, aksiążka – kilku stuleci62! Dziś ponad 99% amerykańskich gospodarstw domowych wyposażonych jest wco najmniej jeden teleodbiornik. Podobna liczba stosuje się do Francji172, 173 iogółu państw rozwiniętych165, 166. Nawet Afryka, kontynent wtrudnej sytuacji ekonomicznej, odnotowuje, zgodnie zmiędzynarodowym badaniem UNESCO, średni poziom penetracji rzędu 85%165. Jak podkreśla Jo Groebel, autor tego badania: „Ekran telewizyjny stał się uniwersalnym medium na całym świecie. Tak wfawelach, jak na wyspie południowego Pacyfiku czy wazjatyckim drapaczu chmur, telewizja jest wszechobecna”121. Stała się „ważnym czynnikiem socjalizacji ina całym świecie zdominowała życie dzieci wstrefach miejskich iwiejskich zelektryfikowanych”123. Trudno podważać to zdanie, skoro blisko 90% dzieciaków na planecie rozpoznaje Terminatora iRambo121. Statystyka znamienna, kiedy weźmiemy pod uwagę, że na przykład jedna czwarta amerykańskich nastolatków nie wie, kim był Hitler174. Mniej więcej tyle samo młodych Anglików uważa Winstona Churchilla za postać fikcyjną, która nigdy nie istniała175. Najwidoczniej nie uczymy się ztelewizji aż tak wiele.


  Wgruncie rzeczy, powiedzieć, że mały ekran jest wszędzie, okazuje się niewystarczające. Jeśli chcielibyśmy być bardziej precyzyjni, trzeba by raczej powiedzieć, że mały ekran jest wszędzie na głównym miejscu. Itak, wprzytłaczającej większości gospodarstw domowych salon służy nie stymulowaniu kontaktów interpersonalnych, lecz ułatwieniu dostępu do teleodbiornika101, 176. Wten sam sposób rodzinny rozkład dnia (posiłki, godzina snu, moment odrabiania lekcji itd.) jest zasadniczo wyznaczany nie przez rytmy fizjologiczne, lecz przez program telewizyjny101, 177, 178. Na przykład we Francji, zgodnie zdanymi CRÉDOC [22], dziennik telewizyjny służy za prawdziwy „czasowy punkt odniesienia”179. Według ostatnich szacunków tej organizacji „wdwóch gospodarstwach domowych na trzy je się kolację przed telewizorem, a43% rodzin włącza go nawet przy obiedzie […]. Wtygodniu jemy kolację 35 minut (33 minuty w1995 roku), czyli tyle, ile trwa dziennik telewizyjny”180. Lilian Lurçat zpewnością się nie myliła, kiedy już kilka lat temu pisała: „Telewizja wdomu staje się panią domu – to wokół niej organizuje się irozgrywa życie codzienne”25.


  Trzeba powiedzieć, że nasza droga panująca nie szczędzi wysiłków, by uwodzić icoraz głębiej wnikać wintymne życie naszych domów. Wpierwszym rzędzie strategii uskutecznianych przez tę ślicznotkę, by zyskać nasze względy, znajduje się wysiłek wkładany wróżnicowanie programów. Itak, kiedy w1962 rodzili się Rolling Stones, francuska oferta audiowizualna ograniczała się do jednego kanału, nadającego, wnajlepszym razie, od południa do północy. Niezbyt stymulujące! Pejzaż zaczął się powoli zmieniać od 1963 roku zpojawieniem się „dwójki”. W1972 roku ruszyła „trójka”. Canal+ wystartował 12 lat później, tuż przed pojawieniem się „piątki” i„szóstki”. Telewizja satelitarna, kablówka inaziemna telewizja cyfrowa wykiełkowały wciągu następnych 20lat181. Dziś pakiet Canalsatu obejmuje 300 kanałów. Informacje, filmy, sport, muzyka, historia, podróże, jeździectwo, polowanie, połów, zakupy, kuchnia, mangi, dorośli, nastolatki, dzieci, noworodki – każdy znajdzie coś wswoim guście. Trudno jednak uniknąć konfliktów, kiedy tata chce oglądać Eurosport, mama – Planete, berbeć – Teletoon, anastolatek – MTV. Monique Dagnaud, dyrektor naukowa wCNRS [23]ibyła członkini Wyższej Rady Mediów Audiowizualnych (CSA, Conseil supérieur de l’audiovisuel), zauważa zresztą, że „telewizja stała się jednym znajistotniejszych źródeł rodzinnych napięć”183, 184. Najprostszym sposobem rozwiązania tego problemu jest, oczywiście, zwiększenie liczby odbiorników. Itak wStanach Zjednoczonych, kraju, gdzie ogólnie dostępne dane są najbardziej precyzyjne, 79% gospodarstw domowych posiada co najmniej trzy telewizory, aponad 70% dzieci wwieku 8 lat istarszych ma telewizor wsypialni152. Odsetek ten wynosi 43% dla 4–6-latków, 29% – dla 2–3-latków, i19% dla dzieci, które nie ukończyły jeszcze pierwszego roku życia185! Jak podkreśla niedawny raport INSERM [24], Francja nie osiągnęła jeszcze tego pułapu, ale się do niego zbliża186. Itak 57% dorosłych187, 41% 13–14-latków i25% 6–8-latków188 ma wpokoju telewizor; proporcje są podobne wNiemczech115 iwBelgii189. Pewne badanie dotyczące francuskich uczniów, przeprowadzone w2008 roku, wykazało, że odsetek ten jest większy, dość bliski temu dla dorosłych (53%)190. Jeśli dodamy, że są to uczniowie zarazem najmniej uprzywilejowani społecznie, liczba ta pokrywa się zinnymi danymi pokazującymi, że dziecko ma wyraźnie większe szanse na telewizor wpokoju, jeśli wywodzi się zniezamożnego i/lub mało wykształconego środowiska191–193. Ten związek częściowo wyjaśnia tendencję dzieci zgorszych środowisk do większej konsumpcji telewizyjnej wporównaniu zich uprzywilejowanymi rówieśnikami167, 169, 194–198. Wrzeczy samej, telewizor „na wyłączność” przekłada się na zatrważająco dłuższy czas oglądania – wzależności od wieku o60185–75%192. Nastolatek, który oglądał telewizję, dajmy na to, 2 godziny dziennie, dobije do trzech ipół, gdy odbiornik znajdzie się wjego pokoju192. Nie jest to nieszkodliwa zmiana. Pociąga za sobą ograniczenie aktywności fizycznej, degradację nawyków żywieniowych, krótszy czas poświęcany czytaniu, niższą jakość snu, pogorszenie szkolnych osiągnięć iochłodzenie stosunków rodzinnych192, 199–201. Chociaż każdy ztych punktów będzie szczegółowo omawiany wnastępnych rozdziałach, zasadne wydaje się już teraz podkreślić, że konstatacja ozubożeniu kontaktów wewnątrzrodzinnych wrzeczywistości okazuje się dość trywialna. Gdy rodzice decydują się umieścić telewizor wpokoju dziecka, to najczęściej po to – jak sami twierdzą – by się uwolnić od jego uciążliwej iprzytłaczającej obecności185–202. Jak wyznała mi Nathalie zgłębokim zniechęceniem: „Jestem zmęczona, już nie wyrabiam zbliźniakami [3 lata], robotą, domem irozwodem. Tak siedzą przynajmniej wswoim pokoju, nie widzę ich, mam trochę oddechu”. Wyznanie zgodne zwieloma badaniami ilościowymi pokazującymi, że im bardziej matka jest przygnębiona, tym większe dawki telewizji otrzymują jej dzieci, zwłaszcza przed ukończeniem 3, 4 lat203,204. Same naprzeciw telewizora, maluchy oglądają więc wszystko, na co mają ochotę, bez nadzoru, wtakich godzinach, wjakich im się podoba. Jest skądinąd uderzające, że dzieci mające telewizor do wyłącznej dyspozycji okazują się zarazem tymi, na które rodzice nakładają najmniej surowe ograniczenia wjego użytkowaniu192. Jak potwierdza Jean-Pierre, jeden zmoich rozmówców, à proposswojej nastoletniej córki, „ma własny telewizor inie wkurza mnie swoimi debilnymi serialami” (sic!). Nieco surowe wformie, ale jakże przejrzyste.


  Wwyraźnym kontraście do przywołanych właśnie faktów pozostaje często powtarzana teza, że oglądalność wyraźnie spada wśród nastolatków imłodych dorosłych. Rzekomo „porzucili telewizję dla internetu”205, 206. Telewizja stała się natomiast „medium starych”, pełniącym „funkcję gobelinu wiszącego na ścianie”207. Trzeba zdać sobie sprawę, wyjaśnia się nam nieomal wszędzie, że młodzież „poniżej 15. roku życia już niemal nie ogląda telewizji, co bardzo niepokoi telekratów”208. Wrzeczywistości, „Francuzi stronią dziś od telewizji iksiążek iwięcej czasu poświęcają temu nowemu medium [internetowi]”209. Rzekomo zgodne ztymi stwierdzeniami są dane Médiamétrie pokazujące, że czas oglądania analogowych kanałów naziemnych przez 15–24-latków wciągu 10 lat spadł o22%205. Liczby podawane przez prywatne lobby zajmujące się rozwojem reklamy winternecie zdają się potwierdzać tę tendencję, wskazując, że młodzi Europejczycy (16–24 lat) spędzają teraz więcej czasu wsieci niż przed telewizorem205. Ciągła, trwająca tydzień obserwacja nawyków pięciu rodzin [ato dopiero próba!] również ma potwierdzać ten schemat. Według dyrektora agencji marketingu, która zrealizowała to „badanie”, „dzieci nie zdążają jeszcze odłożyć tornistrów, ajuż rzucają się do internetu. Często, kiedy telewizor jest włączony, siedzą do niego plecami. Oglądają go tylko uszami. Jest elementem wystroju, to wszystko. Rozmowy prowadzone przez komunikatory internetowe są dla nich lepszą rozrywką niż jakikolwiek serial. Nie ma wątpliwości: to pokolenie stracone dla przebrzmiałej już telewizji”210. Nie ma wątpliwości? Ktoś tu jest niezłym optymistą! Wrzeczywistości, zgodnie znajnowszymi szacunkami, nigdy nie spędzaliśmy tyle czasu przed telewizorami, co teraz. W2009 roku światowa konsumpcja pobiła swój rekord: 3 godziny 12 min dziennie na osobę211. Według Światowej Organizacji Zdrowia (WHO) średnia dzienna konsumpcja audiowizualna wtygodniu blisko 60% francuskich 15-latków przekracza 2 godziny dziennie167. Podobnych danych dostarczają obserwacje wkrajach, gdzie technologie cyfrowe są bardzo rozpowszechnione, takich jak Stany Zjednoczone, Szwecja czy Anglia. Niemcy zbliżają się do poziomu 70%. Holandia przekracza 75%. Ten obrazek bynajmniej się nie zmienia, gdy weźmiemy pod uwagę, jak Médiamétrie, szerszy wycinek demograficzny. Zgodnie zdanymi tego instytutu zajmującego się pomiarami oglądalności, konsumpcja audiowizualna 15–24-latków to więcej niż 2 godziny dziennie czy to wNiemczech, Anglii, Hiszpanii iwe Włoszech, czy wStanach Zjednoczonych iFrancji212. Według Médiamétrie „badanie fokusowe wtej grupie młodzieży ujawniło, że mimo pokus, jakie stanowią internet, cyfrowe rozrywki, awszczególności gry, daleko im do zaprzestania praktyk audiowizualnych. Wydaje się raczej, że oglądalność wtej grupie rośnie”212. „Nie przestajemy być fanami telewizji dlatego, że mamy wdomu internet. Podsumowując: nie ma prawdziwej konkurencji między ekranami”173. Wydaje się więc, że publiczność straconą przez wielkie kanały analogowe wdużej mierze przejęły kanały tematyczne: satelitarne, kablowe lub naziemnej telewizji cyfrowej212–215. Wiele akademickich badań dotyczących Stanów Zjednoczonych potwierdza te wnioski. Wtym kraju, podobnie jak we Francji, nie ma „dowodów potwierdzających spekulacje, zgodnie zktórymi najnowsze media, jak komputery, internet igry wideo, zajmowałyby miejsce starszych mediów, takich jak telewizja. Nie tylko telewizja zabiera niemal trzykrotność czasu poświęcanego najbliższemu na tej liście medium, lecz także owa najbliższa kategoria obejmuje wideo ifilmy – można utrzymywać, że chodzi po prostu oinną formę telewizji. Innymi słowy, czas spędzany przed ekranem telewizyjnym, wtej czy innej formie, to ponad połowa czasu, który młodzi ludzie poświęcają mediom elektronicznym”216. Fakt ten wpełni potwierdza niedawny raport renomowanej firmy Nielsen217. Celem raportu było, zgodnie ze słowami samych ankietujących, „obalić mity idać [czytelnikowi] bezsporne wyniki [hard facts]”. Wroboczym streszczeniu można przeczytać następujące konkluzje: „Nastolatki NIE porzucają telewizji dla nowych mediów: wrzeczywistości oglądają więcej telewizji niż kiedykolwiek – wStanach Zjednoczonych wzrost oglądalności wtej grupie wciągu ostatnich 5 lat sięgał 6%. Nastolatki kochają internet… ale poświęcają owiele mniej czasu na surfowanie po sieci niż dorośli: spędzają online 11 godzin i32 minuty miesięcznie – znacznie poniżej średniej, która wynosi 29 godzin i15 minut”.


  Widać więc, że daleko do zapowiadanego kataklizmu. Naprawdę trzeba rozpaczliwej ślepoty, naiwności iignorancji, by głosić, że młodzież porzuciła telewizję. Pozostaje ona wcentrum jej życia imożemy powiedzieć co najmniej, że nie notuje się najmniejszych tendencji spadkowych. Wrzeczywistości powyższe dane nie biorą pod uwagę nowych form konsumpcji audiowizualnej. Tymczasem, wraz ze różnicowaniem dróg dostępu, oferta programowa będzie coraz bardziej uniwersalna, by nie rzec: wszechogarniająca60, 218. Już teraz wniemałej części naszej konsumpcji telewizyjnej pośredniczy sieć, zwłaszcza usługi nazywane catch-up TV152, 218–224 (co, nawiasem mówiąc, całkowicie unieważnia często przywoływane przeciwstawienie komputera itelewizji). Ostatnią wielką falę wywołała Secret Story: tylko wlipcu 2009 roku odtwarzano ją 28 milionów razy220. Inny przykład to Dailymotion, którego użytkownicy wośmiu przypadkach na dziesięć oglądali programy telewizyjne219. Ostatnio kanały telewizyjne wzięły się nawet za produkcję programów przeznaczonych wyłącznie do internetu225. Do tego trzeba jeszcze dodać telefony komórkowe. Od niedawna umożliwiają one bezpośredni dostęp do wielu dziesiątek kanałów. W2008 roku jeden zoperatorów uruchomił sprzedaż pierwszego aparatu komórkowego zdolnego odbierać darmowe programy naziemnej telewizji cyfrowej226. Niedługo będzie również dostępnych szesnaście kanałów telewizji mobilnej227,228. Nasza audiowizualna smycz wydłuża się bez końca, by wszędzie nam towarzyszyć: wtoalecie, wautobusie, pociągu, restauracji, na stadionie, wpracy, kościele, szkole czy na uczelni. „Wszędzie, okażdej porze, na wszystkich ekranach!”218, entuzjazmuje się francuski Syndicat national de la publicité télévisée (Narodowy Związek Reklamy Telewizyjnej) wbroszurce, wktórej na pierwszej stronie widnieje jakże sugestywne hasło: „Telewizja najważniejszym ekranem Francuzów: niektórzy chcą, byście wto wątpili”. Krótko mówiąc, telewizja wkażdym miejscu iokażdej porze; doskonała wszechobecność, koszmar absolutny. Jak mówią Dimitri Christiakis iFrederick Zimmerman zUniwersytetu Waszyngtońskiego, specjaliści od tego tematu, „alarmujące (dla niektórych) jest już to, że dwie trzecie nastolatków ma telewizory wswoich pokojach. Niedługo będą je mieli wkieszeniach”4. Mogę to potwierdzić, niedawno bowiem podczas zajęć magisterskich zneuropsychologii spostrzegłem studenta śledzącego mecz piłki nożnej na swojej komórce. To musi być to, co nazywają otwieraniem się uniwersytetów na nowe technologie. Zauważmy, że zgodnie zniedawnym badaniem przeprowadzonym przez Kaiser Family Foundation, wStanach Zjednoczonych konsumpcja audiowizualna wykorzystująca nowe technologie wprzedziale wiekowym 8–18 lat ociera się już ogodzinę dziennie, zczego 24 minuty przypadają na internet, 15 minut na telefony komórkowe i15 minut na urządzenia typu iPod/mp3152.


  Zatem, wbrew szeroko rozpowszechnionym opiniom, nastolatki imłodzi dorośli są dalecy od porzucania małego ekranu na rzecz gier wideo, komunikatorów internetowych, forów iblogów. Telewizja bezapelacyjnie pozostaje ulubioną rozrywką nowych pokoleń. Iprzede wszystkim nie wierzcie, że te ostatnie oglądają emisje jednym okiem; 70–80% czasu spędzanego przed ekranem jest wolne od wszelkiej innej aktywności, poza podjadaniem (15% czasu spędzanego na oglądaniu telewizji poświęcamy jednocześnie jedzeniu – jeszcze do tego wrócę)229. Kiedy telewizja zgadza się dzielić łupem, zaprasza do stołu przede wszystkim prace domowe (4%), muzykę (4%), komputer (4%), telefon (4%) iodrabianie lekcji (7%)229. Zdarza się niekiedy, że cały ten piękny światek miesza się wradosnym chaosie. Pewien 17-letni młodzieniec mówi nam na przykład: „Kiedy jestem online, przechodzę wtryb wielozadaniowy. Wtym samym czasie oglądam telewizję, co dwie minuty sprawdzam maile, pytam na forum informacyjnym, kto zabił JFK [Johna Fitzgeralda Kennedy’ego], wypalam muzykę na CD ipiszę te słowa”230. Postępowe pięknoduchy oczywiście nie przegapią okazji, by opiewać ten nadzwyczajny talent, ciskając zarazem gromy na tych dorosłych, którzy nie ufają przestrzeni wirtualnej, ponieważ są podejrzliwi izazdrośni ołatwość, zjaką ich dzieci władają informatycznymi narzędziami40. Na nieszczęście – jak będziemy mieli okazję zobaczyć wnastępnym rozdziale – takie stanowisko jest całkowicie pozbawione podstaw. Informatyczna biegłość nastolatków jest mitem, aich zdolność do robienia wielu rzeczy jednocześnie – smutną mrzonką. By się otym przekonać, wystarczy posłuchać mojej 13-letniej siostrzenicy dobrodusznie zamartwiającej się, że nic nie rozumie zzadania zniemieckiego, któremu stawia czoło wtym samym czasie co serialowi Plotkara (Gossip Girl)na TF1, komunikatorowi internetowemu iSMS-om wswojej komórce. Jak jednak mówi jej matka (emerytowana germanistka): „Co poradzisz, taka jest dzisiejsza młodzież, wszyscy zachowują się tak samo, trzeba iść zduchem czasu”. Wstrętny reakcjonista, jakim jestem, skłonny jest myśleć, że powinno jednak być możliwe zażądanie od nastolatka czy dziecka, by na kilka minut wyłączyło telewizor, telefon ikomputer. Ale najwyraźniej błądzę. „Specjaliści” są wtej sprawie kategoryczni: wżadnym wypadku nie należy niczego naszym dzieciom narzucać. Weźmy na przykład pewną matkę rodziny. Trzy razy prosiła sześcioletniego syna, by wyłączył telewizor, wreszcie własnoręcznie wyciągnęła wtyczkę. Jej okropne zaślepienie doprowadziło dziecko do napadu złości, któremu niezawodni Catherine Muller iFrançois Chemel nadają urocze miano „ataku łez”. Według naszych dwojga kumów, „jeśli autorytatywnie wyłączycie telewizor iodejdziecie, [dziecko] znajdzie się wstanie takiej frustracji izłości, że później będzie nastawione nieufnie, gdy będziecie próbowali go do czegoś nakłonić”32. Perspektywa, przyznajmy, trudna do zniesienia! Ale nie upadajmy na duchu, istnieje wyjście. By sobie poradzić, należy się uciec do podstępu. Trzeba, niczym lis zbajki [25], skusić dziecko inną aktywnością32. Żeby skruszyć upór waszej pociechy, zabierzcie ją na spacer po parku, zaproponujcie zabawę klockami, wyjdźcie znią do McDonalda. Jeśli będziecie mieli trochę szczęścia, zgodzi się na kilka minut, bez „ataku łez”, odkleić od ekranu. Bądźmy jednak świadomi, że może być trudno odciągnąć bez strat naszego młodego telemaniaka od jego sera, jeśli kontrpropozycją będzie tabliczka mnożenia lub lekcja historii.


  Od audycji dla dzieci do programów bez ograniczeń


  Na szczęście istnieje owiele pewniejsze podejście niż podstęp, by uniknąć wybuchów złości przy wyłączaniu telewizora. Należy po prostu, by wyjść zopresji małym kosztem, stłumić nawyk wzarodku. Niedawne badanie pokazało, że rzeczywiście około szóstego roku życia pojawiają się wrogie reakcje wodpowiedzi na zdecydowane wyłączenie telewizora. Te reakcje okazują się jednak bardzo niejednorodne. Im obficiej dziecko było karmione treściami audiowizualnymi przed ukończeniem czwartego roku życia, tym większe są szanse, że gwałtownie przeciwstawi się przerwaniu strumienia treści telewizyjnych, gdy wejdzie wwiek szkolny232. Sam wsobie wynik ten nie jest ani trochę zaskakujący, liczne są bowiem dane pokazujące, że nawyk oglądania telewizji jest wpajany wpoczątkowych latach życia12, 29, 169, 185, 194, 233. Wszczególności dowiedziono, że czas spędzany przed ekranem we wczesnym dzieciństwie pozwala przewidywać konsumpcję wokresie dorastania, która zkolei stanowi podobną prognozę wodniesieniu do wieku dorosłego196, 234–236. Uderzające jest natomiast, że zpoczątku oglądanie telewizji nie jest efektem spontanicznych żądań dziecka, ale raczej silnej presji rodzicielskiej. Innymi słowy, to nie dzieci wnaturalny sposób lgną do małego ekranu; to rodzice nalegają iangażują wszelkie środki, by doszło do tego spotkania. Jeden zsondaży SOFRES [26]podkreśla, że 15% bardzo małych dzieci (od roku do 4 lat) regularnie domaga się telewizji. 61% nigdy onią nie prosi! Pozostałe 25% dzieli się na dzieci, które robią to rzadko (10%) iokazjonalnie (15%)198. Indywidualne igrupowe wywiady jakościowe potwierdzają te dane, wskazując na naturalny brak zainteresowania dziecka telewizją irolę rodziców wrozniecaniu tego zainteresowania29, 185. Dla ogromnej liczby tych ostatnich telewizor jest oczywiście środkiem zyskania czasu wolnego, by uczynić zadość rozmaitym rozrywkom idomowym obowiązkom: „Kiedy ogląda telewizję – mówi na przykład matka 1–3-latka [27] – ja mogę robić inne rzeczy. Nie muszę go stale pilnować”185. To samo słyszymy od kobiety zKolorado: „Wstają ioglądają telewizję wczasie, gdy biorę prysznic iubieram się. To je trzyma wzasięgu mojego wzroku”185. Inni rodzice nie mają oporów przed przyznaniem się do ogólniejszego celu – przemienienia swoich żywych maluchów wurocze, apatyczne cielątka. Itak pewna matka zOhio mówi oswoim 4–6-letnim synu: „To dobry chłopaczek. Wogóle nie przeszkadza. Nie robi głupot. Nie odchodzi od telewizora”185. Podobnie wyraża się pewna mieszkanka Kalifornii, również matka 4–6-latka: „Media ułatwiają mi życie. Wszyscy jesteśmy szczęśliwsi. On nie marudzi. Ja mogę trochę popracować”185. Aco powiedzieć otej czarującej matronie, relacjonującej długą, krzyżową drogę, jaką musiała przejść, by wkońcu zrobić ze swojego dwuletniego dziecka gorliwego telemaniaka? „[Kiedy miał 18 miesięcy], zaczęłam próbować zUlicą Sezamkową. Bardzo się starałam zainteresować go tym programem. Włączałam telewizor imówiłam: »Popatrz! Tu jest samochodzik«, czy cokolwiek innego […]. Później kupiłam książkę oUlicy Sezamkowej irazem ją oglądaliśmy. Myślę, że to pomogło go zainteresować. Trwało to od października do Bożego Narodzenia. Wkońcu „zaskoczyło”. To było stopniowe. Ale teraz ogląda codziennie, zawsze dostaje przy tym butelkę, rano iwieczorem […]. Wiem, że telewizja nie jest naprawdę dobra dla dzieci, ale kilka godzin dziennie nie może bardzo szkodzić. Gdybym nie miała telewizora, próbowałabym pewnie zaprowadzić jakąś rutynę – odpoczynek wjego pokoju, jakaś spokojna zabawa. Ale to byłoby trudne”29. Przyznaję, że odebrało mi mowę, czy raczej – pióro, kiedy wyobraziłem sobie tego biednego, stłumionego dzieciaka, unieruchomionego przed telewizorem przez „kilka godzin dziennie”, zbutelką wrączce. Witajcie, drodzy przyjaciele, we wspaniałym świecie televalium: spokój iogłupienie gwarantowane. Jeśli objawy będą się utrzymywać, zasięgnijcie porady programu telewizyjnego izwiększcie dawkę.


  Skala strategii stosowanych wobec dzieci, by usadzić je przed odbiornikiem, okazuje się tym trudniejsza do pojęcia, że wogromnej większości dorośli zdają się wpełni świadomi potencjalnie zgubnego wpływu telewizji. 85–90% rodziców dzieci wwieku 2–17 lat przyznaje się do niepokojów związanych ze szklanym ekranem191, aszerzej – mediami elektronicznymi237, 238. Wwyścigu rozmaitych obaw telewizja wyprzedza okilka długości wszystkich konkurentów, wtym internet igry wideo197, 237, 238. Bardziej niż czas spędzany przed ekranem, rodziców niepokoi natura oglądanych programów191. 75–80% spośród nich wyraża obawy, że ich potomstwo wystawione jest na niedostosowane do ich wieku treści: seks, przemoc inieodpowiednie słownictwo. Ponad 80% sądzi, że treści te wistotny sposób wpływają na zachowanie ich dzieci. 77% uważa za prawdopodobne, że reklama ma wpływ na wybory żywieniowe najmłodszych. Skądinąd 66% przyznaje, że ich dzieci regularnie domagają się, by kupowali produkty widziane wtelewizji237, 238. Wachlarz obaw streszczony zcudowną klarownością przez pewną matkę rodziny, oznajmiającą bez ogródek: „[Telewizja] sprawia, że moje życie jest łatwiejsze, ale wdłuższym okresie, kiedy [dzieci] będą starsze izaczną mieć te wszystkie problemy, pewnie będę żałowała, że dawałam im wolną rękę, kiedy miały 5 lat”185. Przypadek Helen opisany wksiążce Marie Winn potwierdza zasadność tej przepowiedni, pokazując zarazem, jak trudno jest się zatrzymać na równi pochyłej, gdy raz się na nią weszło. Helen, muzyczka, na początku opowiada, jak to zrozmysłem posadziła dwoje swoich dzieci przed telewizorem, kiedy były jeszcze całkiem małe29. Najpierw, mówi nam, oglądali tylko Mister Rogers’ Neighborhood, serial „edukacyjny” trwający trzydzieści minut. Potem, po kilku miesiącach, dołączyła do niego Ulica Sezamkowa. Kiedy dzieci skończyły 4 lata, Mister Rogers’ zaczął je nudzić iporzuciły go dla Batmana. Potem doszły dwie inne kreskówki, Underdog iFlinstonowie. „To wtedy – mówi Helen – kwestia telewizji zaczęła mącić moje dobre samopoczucie […]. Widzi pani, na początku miałam pełną kontrolę. Potem, powoli, zaczęły dołączać inne programy imiałam wrażenie, że dzieci chcą oglądać mnóstwo rzeczy! […] Zaczęło mnie martwić, że John często odmawia wyjścia na rower po południu, bo woli oglądać telewizję. […] Rozmawiałam otym problemie ze szkolną psycholog, która powiedziała, żebym się nie przejmowała, że jeśli John chce oglądać telewizję przez 2 czy 3 godziny dziennie, to prawdopodobnie będzie to dla niego najlepsze. Instynkt podpowiadał mi coś przeciwnego, ale to było najłatwiejsze, po prostu pozwolić mu oglądać”. Później John ijego siostra odkryli filmy animowane nadawane wsoboty rano. „Dla nas to było bardzo wygodne – zwierza się Helen – bo mogliśmy się spokojnie powylegiwać włóżku, kiedy oni oglądali telewizję”. Wtygodniu stopniowo dołączały nowe programy. Doprowadzenie do tego, by dzieci zostawiły telewizor iprzyszły na kolację, stawało się coraz trudniejsze. „Po licznych prośbach – ciągnie Helen – zawsze wkońcu musiałam przyjść iwyłączyć telewizor, aoni byli wściekli. Mówili, że mnie nienawidzą, iprzychodzili jeść, popychając się ibijąc, nadąsani iwściekli, bardzo, bardzo wściekli. Wkonsekwencji kolacje były dla nas wszystkich bardzo nieprzyjemne. Wciągu całego posiłku byli marudni. To był najgorszy moment dnia, naprawdę! […] Czy to nie okropna opowieść?” Nie wiem, czy okropna, ale bez wątpienia zwyczajna. Jak wielu rodziców, Helen wkońcu pozwoli dzieciom spokojnie jeść przed telewizorem. Akiedy ulotni się złość, zacznie się tycie239–242.


  Podobnie jak Helen, większość rodzin zaczyna swoją historię ztelewizją od zdrowych zamiarów. Póki latorośl nie skończy 5, 6 lat, objęta jest stosunkowo ścisłym nadzorem ijej konsumpcja telewizyjna jest ograniczona, zarówno jeśli chodzi odobór programów, jak iwwymiarze czasowym. Ten ostatni aspekt okazuje się jednak owiele mniej reglamentowany (odpowiednio 56% w81% domów)185, [28], co nie jest ani trochę zaskakujące, wiemy bowiem, że rodzice są zdecydowanie bardziej wrażliwi na problem treści niż kwestię czasu oglądania (patrz wyżej). Należy jednak pamiętać, że ustanowienie zasad dotyczących treści nie oznacza koniecznie kategorycznego wykluczenia programów bez ograniczeń wiekowych zmenu telewizyjnego bardzo małych dzieci. Wrzeczywistości te ostatnie wystawione są przed ukończeniem piątego, szóstego roku życia na ogromną liczbę emisji, które nie są do nich skierowane, ale dorosłym wydają się do zaakceptowania pod względem języka, obecności przemocy itreści seksualnych115, 185, 193, 197, 198, 244. Kiedy dziecko zaczyna chodzić do szkoły, oglada coraz więcej, aż przerwane zostają ostatnie tamy rodzicielskiego nadzoru192, 193. Można wskazać dwa główne powody tego godnego ubolewania osłabienia kontroli. Po pierwsze, opór młodych telemaniaków wobec zewnętrznego przymusu staje się coraz żywszy, arodzice niekoniecznie mają ochotę systematycznie wchodzić wkonflikty (historia Helen jest tego przykładem). Po drugie, dorośli najczęściej uważają, że wiek obniża ryzyko zaburzenia rozwoju dziecka. Średnio ponad połowa rodzin wychowujących dzieci wwieku 8–18 lat pozwala im na całkowicie swobodny dostęp do telewizji192, 193. Wpozostałych domach istnieją pewne reguły, najczęściej jednak są pozorne, astosowanie się do nich zależy wyłącznie od dobrej woli dziecka. Odsetek rodzin skutecznie narzucających swoim latoroślom ograniczenia wużytkowaniu telewizji nie przekracza 20%. Liczba ta zmienia się oczywiście wzależności od wieku dzieci. 8–10-latki są najbardziej pilnowane (26%), bardziej niż 11–14-latki (22%) i15–18-latki (13%)192. Winnym sformułowaniu oznacza to, że 75% 8-letnich i80% 11-letnich dzieciaków może oglądać telewizję całkowicie bez ograniczeń! Wszystko jest dozwolone, bez żadnych limitów czasowych. Od seriali, poprzez teleturnieje ireality show, aż po filmy, nic nie jest zakazane. Ta porażająca permisywność bez wątpienia wyjaśnia, dlaczego dziecięca konsumpcja audiowizualna tak wcześnie zaczyna przypominać dorosłą171, 173, 197, 244–246. „Wbrew temu, co można by sądzić – wyjaśnia Monique Dagnaud – [dzieci] oglądają mało programów przeznaczonych dla młodych widzów, takich jak filmy animowane. Szacuje się, że 80% czasu spędzonego przed telewizorem przez dzieci wwieku 4–10 lat przypada na oglądanie programów bez ograniczeń wiekowych. 25–30% 8–12-latków wciąż jeszcze siedzi przed odbiornikami o20.30. Bardzo wcześnie oglądają więc seriale, filmy lub wiadomości ze świata dorosłych”183. Zgadza się to zdanymi publikowanymi przez Médiamétrie, pokazującymi, że blisko 1,5 miliona dzieci między 4. a10. rokiem życia o20 siedzi przed telewizorami. O22 wciąż jeszcze liczba ta sięga 0,8 miliona! Dokładnie tyle samo co rano, około godziny 8247. Nie jest więc ani trochę zaskakujące, że wśród ulubionych programów dzieci znajdujemy liczne seriale „bez ograniczeń wiekowych”, takie jak Chirurdzy, Gotowe na wszystko, Skazany na śmierć, CSI238. Jeśli wierzyć Catherine Muller iFrançois Chemelowi, cytujących Médiamétrie, ustalono nawet, że niektóre filmy fabularne wyświetlane wpierwszej części wieczoru, takie jak Joséphine32, są wstanie zgromadzić przed telewizorami ponad 50% dzieci wwieku 4–14 lat, co gwarantuje, że następnego dnia na lekcje dotrze zgrubsza (jeśli dane są wiarygodne) cztery miliony zombi150! Codzienna Secret Story o18 – zjej obnażonymi klatkami piersiowymi, wodnymi igraszkami, striptizem, sugestywnymi degustacjami sosu bananowego, obelgami, ciosami poniżej pasa, tyradami najwyższych lotów wrodzaju: „załatwili nas, bo FX omało nie wpadł wśpiączkę etolową”, „jestem niedysponowany do pójścia do pokoju zwierzeń”, „może nie mam jaj, ale mam to głęboko wdupie”, „jesteś zwykłym skurwysynem” czy „ta brzydka, gruba, wstrętna krowa, która rozbiera się pod prysznicem do rosołu ztymi wymionami zwisającymi jej do kolan” – zbierze 50% oglądających wtym samym przedziale wiekowym248–251. Treści itematy wybitnie odpowiednie dla brzdąców wwieku przedszkolnym! Amożna znaleźć jeszcze gorsze przykłady rodzicielskiej nieodpowiedzialności, jak choćby matki perorującej znieskrywaną dumą ientuzjazmem: „The Punisher [29], mój syn [czteroletni!] uwielbia ten film. Jest dojrzały jak na swój wiek”185. Są jeszcze ci wszyscy dorośli, którzy nie mają pojęcia, co oglądają ich dzieci, jak pewna przestraszona kobieta, która przyznała: „Niedawno zwróciłam uwagę na to, co ogląda [mój syn (4–6 lat)]. »Co to jest?«, zapytałam. Nie mogłam wto uwierzyć”185. To jakże zbawienne osłupienie znajduje potwierdzenie wniedawnych badaniach akademickich, które pokazały, że dorośli znają mniej niż połowę programów oglądanych przez ich dzieci253. Dodatkowe badanie pozwoliło ustalić, że rodzicielska nieświadomość nie jest jednorodna, lecz odwrotnie proporcjonalna do poziomu wykształcenia. Innymi słowy, im lepiej wykształceni są rodzice, tym lepiej się orientują wtym, co oglądają ich dzieci192. Zpewnością nie jest to przypadek, jeśli weźmiemy pod uwagę, że poziom wykształcenia rodziców wpływa również na prawdopodobieństwo posiadania przez dziecko telewizora wsypialni (patrz wyżej). Wistocie ów brak orientacji dorosłych wpraktykach telewizyjnych ich latorośli jest wdużej mierze związany zfaktem, że te ostatnie często pozostawia się przed telewizorem same sobie12, 171, 192, 198, 254. Wpewnym rozległym badaniu oszacowano, że wtowarzystwie jednego zrodziców telewizję ogląda 19% 2–7-latków, 6% 8–13-latków i2% 14–18-latków193. Wczasie „bez rodziców” skakanie po kanałach staje się głównym sposobem wybierania programów, bez nadzoru itroski odostosowanie treści do wieku255. Wszystko jest dobre, nawet (izwłaszcza) to, co najgorsze. Dominique Poussier, odpowiedzialna za programy dla młodzieży wTF1, wcałej rozciągłości potwierdza te dane wporywającym wywiadzie udzielonym niedawno dziennikarzowi Jeanowi-Philippe’owi Desbordes’owi44. „Trzeba – mówi nam ta wpływowa kobieta – trafić do dzieci wwieku 4–10 lat. Reklamodawcy są przekonani, że dzieci mają wpływ na wybór produktów od ukończenia czwartego roku życia iże interesują je rzeczy skierowane do starszych. To jak fenomen 12-letnich dziewczynek noszących stringi… Osobiście uważam, że spoczywa na nas ogromna odpowiedzialność, zwielu powodów: te dzieci są jeszcze małe ibardzo plastyczne; matki nie dbają oto, co one oglądają; to przyszli obywatele iza pośrednictwem telewizji można im wiele przekazać [30][…]. Tak naprawdę myślę, że kierowana pod naszym adresem krytyka odsłania być może zrzeczenie się swojej roli przez rodziców, którzy, jak się wydaje, zrezygnowali zmówienia nie – wolą, żeby nie było reklam, by nie musieli mówić nie. Sądzę, że nasza stacja postępuje odpowiedzialnie. Dobrze by było, żeby to samo dało się powiedzieć orodzicach […]. Mamy dostęp do systematycznych badań, do obserwacji dzieci wszkołach: zdajemy sobie doskonale sprawę, że matki nie wiedzą, co oglądają ich dzieci. Nie wiedzą, jakie programy dla dzieci oglądają, gdyż mają gwarancję, że nie będą zawierały niebezpiecznych treści. Rodzice nie oglądają filmów animowanych [31], awkażdym razie bardzo rzadko. Matki wiedzą, co oglądają ich dzieci, kiedy jest to Fabryka Gwiazd, którą oglądają wspólnie. Ostatnie badanie, którym dysponujemy, dotyczy dzieci wwieku 4–14 lat. Oglądają Gotowe na wszystko, Fabrykę Gwiazd, CSI iBez śladu. Te seriale oglądają wspólnie zmatką lub obojgiem rodziców ito jest owiele bardziej niepokojące niż oglądanie kreskówek… Ataki [przypuszczane na kanały telewizyjne] są proporcjonalne do stopnia zrzeczenia się odpowiedzialności przez rodziców”. Inaczej mówiąc, rolą telewizji komercyjnych jest sprzedaż reklamodawcom „czasu dostępu do ludzkiego mózgu” [32]. Jeśli rodzice dali za wygraną, jeśli pozwalają swoim pociechom oglądać, co im się żywnie podoba, nie jest to ani problem kanałów telewizyjnych, ani ich odpowiedzialność. One tylko wykonują swoją pracę irobią to jak należy, najlepiej, jak to możliwe. Argument ten jest równie bezlitosny, co nie do odparcia. Rzeczywiście, nie sposób zarzucać przedsiębiorstwu, że jest skuteczne, stabilne irentowne! Łowiąc każdego dnia wswoje sieci wielką masę niedojrzałych neuronów, TF1 działa jedynie zgodnie ze swoim handlowym powołaniem. Jeśli program edukacyjny zgórnej półki przyciągnie widzów, tym lepiej, znajdzie się na antenie. Jeśli nie, aeksplozję oglądalności wywołają najbardziej żałosne treści, trudno, to one zagoszczą na ekranach. Nie należy dać się zwieść: widz nie jest klientem, jest, wsensie dosłownym, towarem, który stacje sprzedają reklamodawcom. Pod całą tą fasadową gadaniną kryje się jedno: ludzie mają płodzić dzieci. Te ostatnie stanowią target, rynek, źródło zysków. Sądzę, że niedawny epizod zżycia naszego parlamentu doskonale ilustruje tę oczywistą prawdę256,257. Wnocy z9 na 10 marca 2009 roku, gdy dyskutowano projekt ustawy owalce zalkoholizmem, nikotynizmem iotyłością wśród młodzieży, deputowani mieli się wypowiedzieć na temat poprawki dotyczącej zakazania, przed ipo programach dla młodzieży, wszelkiej reklamy tłustych isłodkich produktów. Jest to krok zupełnie oczywisty, jeśli weźmiemy pod uwagę zabójczy imasowy wpływ wywierany przez reklamę na zachowania żywieniowe dzieci106. Krok skądinąd zalecany przez Narodowy Instytut Badań Medycznych (Inserm) iFrancuską Agencję Bezpieczeństwa Sanitarnego Żywności (Afssa), popierany przez liczne towarzystwa naukowe iinne renomowane organizacje, wtym na przykład Francuskie Towarzystwo Pediatryczne (SFP), Francuskie Towarzystwo Żywieniowe (SFN), Francuski Związek Kardiologiczny (SFC), Federację Rodziców Uczniów Szkół Publicznych (FCPE) czy Francuskie Stowarzyszenie Diabetyków (AFD)258. Pod zbiorową presją lobby audiowizualnego, reklamowego iprzemysłu żywieniowego nasi deputowani odrzucili tekst poprawki bez wahania. Niezależnie od jej powszechności, ta porażająca igłupia polityczna tchórzliwość nigdy nie przestanie mnie zaskakiwać. Zachowanie zysków kilku korporacji spożywczych okazuje się usprawiedliwiać podsycanie epidemii otyłości, która uderza obecnie we wszystkie kraje rozwinięte ikażdego roku kosztuje miliardy euro nasze systemy opieki zdrowotnej106.


  Napisać rzeczywistość na nowo


  Czy jako rodzice jesteśmy równie tchórzliwi co nasi drodzy deputowani? Czy rzeczywiście „zrzekamy się swojej roli”, jak to sugeruje Dominique Poussier? Byłoby to prawdopodobne, gdyby ludzkie zachowania zawsze opierały się na jasnych iracjonalnych podstawach. Tak oczywiście nie jest. Po pierwsze, jak miałem okazję wielokrotnie podkreślać we wprowadzeniu, słuszne obawy rodziców są zawsze osłabiane przez ciągły strumień usłużnych ipochlebczych wypowiedzi. Po drugie, nasze działania nie są, wmiażdżącej większości przypadków, konsekwencją racjonalnych impulsów. Stanowią owoc psychicznych rozstrzygnięć niedostępnych naszemu Ja. Oczywiście, emocjonalny konflikt, jaki wrodzicach wywołuje kwestia telewizji, zostaje skutecznie rozwiązany wpodziemnym działaniu mechanizmów obronnych tak drogich freudowskiej metapsychologii259,260. Jeśli chodzi oracjonalizację [33], trudno nie wrócić myślą do wcześniej podawanego przykładu matki wyjaśniającej, że jej czteroletni syn jest niezwykle dojrzały na swój wiek iże wzwiązku ztym może bez problemu oglądać filmy pełne tak przerażającej przemocy jak The Punisher. Nie sposób też nie pomyśleć owszystkich tych dorosłych, których dzieci są maniakami kanałów dokumentalnych, jak Planete, Voyage czy Animaux. Kanałów „edukacyjnych” tak licznie oglądanych, że ich widownia ociera się wnajlepszym razie o0,3–0,4%262. Powtórzmy to raz jeszcze: począwszy od 4–5. roku życia, dzieci najwięcej czasu spędzają na oglądaniu programów „bez ograniczeń wiekowych” (patrz wyżej), ana nieliczne oglądane przez nie emisje dla młodszej widowni składają się rozrywkowe seriale ifilmy animowane. Zgodnie zraportem Związku Stowarzyszeń „Dziecko iMedia” (CIEME) przygotowanym dla ministra zdrowia „oferta ogółu analogowych kanałów naziemnych skierowana do dzieci jest wponad 90% fabularna”59. Powoływanie się na edukacyjne zalety telewizji, by usprawiedliwić oglądanie jej przez nasze dzieciaki, wydaje się więc niedorzeczne. Tym bardziej niedorzeczne, że dydaktyczny potencjał kanałów rzekomo „edukacyjnych” co najmniej domaga się dowodu.


  Będziemy jeszcze mieli okazję szczegółowo rozważyć ten punkt wnastępnym rozdziale. Niemniej jednak, zanim tam dotrzemy, powróćmy na chwilę do naszych strategii „racjonalizacji” izatrzymajmy się na przypadku biednych rodziców „zmuszonych” ustąpić wkwestii telewizji, by nie skazać swych nieszczęsnych latorośli na los społecznych wyrzutków. Tę konieczność doskonale streściło czasopismo „Parents” [Rodzice] na swojej stronie internetowej263: „Można być przeciwnikiem telewizji, ale trzeba wiedzieć, że pozostaje ona czynnikiem socjalizacji. Oczym rozmawiają dzieci wszkole? OFranklinie, Dorze, Bobie Budowniczym, nastoletnich czarodziejkach zKlubu Winx itd. Aci, którzy nie znają tych bohaterów, skądinąd potrzebnych dzieciom, by mogły się znimi identyfikować, ryzykują poczucie wykluczenia zgrupy kolegów”. Wybaczcie mi porywczość, ale doprawdy, co za bzdury! Nie tylko żadne dane nie wspierają tego rodzaju zgrabnych, kategorycznych stwierdzeń, ale wręcz wszystkie dostępne fakty zdają się podważać tę wypowiedź. Przede wszystkim, jak to zobaczymy wszczegółach wrozdziale trzecim, dziecko owiele łatwiej identyfikuje się zpostacią „wyobrażoną”, zaczerpniętą zkart książki lub opowiedzianej mu historii, niż zprzyobleczonym wkonkretne ciało bohaterem, którego rysy są nieodwołalnie ustalone. Dalej, wszystkie dzieciaki znają Dorę ijej podobnych. Te, które nie mają telewizora, najczęściej widziały gdzieś jakieś DVD (aże wszystkie odcinki są do siebie podobne…) [34], nierzadko zetknęły się zproduktem wzorowanym na filmie (np. książką) lub rozmawiały odanej kreskówce zkolegami na szkolnej przerwie. Jeśli oto chodzi, Valentine ma zresztą wswoim arsenale, jak wszystkie dzieciaki, które nie mają telewizora, godną uwagi broń, jaką jest pytanie: „Kto to jest Dora?”. Koleżanki uwielbiają jej to tłumaczyć inie odnoszę wrażenia, żeby wymiany zdań, które mogę obserwować przy tych okazjach, były uboższe niż te podejmowane przez dwie dziewczynki regularnie oglądające dany program wtelewizji. Wręcz przeciwnie! Mnóstwo obserwacji przypadków wskazuje na doskonałą integrację społeczną dzieci chowanych zdala od telewizora16, 29, 183, 264. Skądinąd liczne badania zgodnie dowodzą, że dzieci te okazują się bardziej zadowolone zżycia iszczęśliwsze niż ich karmieni telewizją rówieśnicy55, 152, 192, 193, 265. Nie jest to bardzo zaskakujące, gdyż, unikając telewizji, unikają zarazem wdużej mierze „kultury młodzieżowej”, tak wyobcowującej przez swoje dyktaty dotyczące stroju, wzorce ideału sylwetki, konsumpcyjne imperatywy iżałosny żargon. Jak to napisała Hannah Arendt wsłynnym eseju Kryzys edukacji: „Wyemancypowanie się od autorytetu dorosłych nie przynosi zatem dziecku wolności, ale podporządkowuje je owiele bardziej groźnemu iprawdziwie despotycznemu autorytetowi, to znaczy tyranii większości”266. Powrócimy do tego później. Na razie zostańmy jeszcze przez chwilę wierni mechanizmom obrony Ja iskupmy się, po Pani Racjonalizacji, na Panu Zaprzeczeniu [35]. To ostatnie jest szeroko stosowane przez rodziców, zwłaszcza by zanegować poziom konsumpcji telewizyjnej ich dzieci. Ileż to razy słyszałem matki wyjaśniające zprzejęciem, że ich latorośle „prawie wogóle” nie oglądają telewizji. Weźmy na przykład Astrid, której pięcioletnia córeczka nie chce nosić innych ubrań niż różowe izcekinami. „No tak – mówi matka zrozbawieniem – wychowałam lalunię. Nie wiem, skąd się to wniej bierze. Telewizja? Prawie nie ogląda”267. Jest też Amaury, czarujący pięcioletni chłopczyk, którego matka tłumaczyła mi niedawno, że dzieciak ogląda bardzo mało telewizji, zaledwie „kilka kreskówek rano, przed pójściem do szkoły, ijedno DVD wieczorem, podczas przyrządzania kolacji”. Nie ośmieliłem się zwrócić tej pani uwagi, że wsumie daje to jednak około dwóch, dwóch ipół godziny dziennie! Kurtuazyjnie zgodziłem się ztym, co mówiła, zadumałem się jednak nad pewnym badaniem przeprowadzonym wśród dzieci 10–13-letnich pokazującym, że 81% matek i87% ojców zaniża czas spędzany przez ich potomstwo przed telewizorem. Średnio ten ostatni przekracza rodzicielskie szacunki o56%253. Podobną wartość (63%) podaje inna praca dotycząca dzieci 6–13-letnich268. Oznacza to, że każda deklarowana godzina telewizji odpowiada zgrubsza godzinie itrzydziestu minutom faktycznego oglądania. To niedoszacowanie jest tym istotniejsze, że nakłada się na przeszacowanie czasu oglądania telewizji przez inne dzieci269. Rodzice mają więc skłonność do myślenia, że „ich dzieci oglądają mniej niż wynosi średnia; ich oceny średniej o73% przekraczają jej faktyczną wartość. Im więcej telewizji oglądają ich własne dzieci, tym wyższą średnią podają dla innych”269. Innymi słowy, dorośli uważają, że choć ich pociechy oglądają telewizję, to oglądają jej mało, awkażdym razie mniej niż inne..


  Wrzeczywistości myślenie, że „inni” są zbiorowo podatni na wpływ telewizji, który nas się nie ima, nie jest niczym nowym. Ani specyficznym dla instytucji rodzica270–272. Próżność, naiwność czy zaślepienie sprawiają, że pragniemy wyłączyć własne osoby ze stada telemaniaków. Ta obronna bariera psychiki jest niezbędna dla naszego funkcjonowania. Bez niej jak moglibyśmy ztaką łatwością pozwalać naszym dzieciom oglądać telewizję? Jak moglibyśmy sami tak wiele czasu oddawać ekranowi? Przyznanie, że telewizja kształtuje nie tylko zachowania naszych bliźnich, lecz także nasze własne, nakładałoby na nas konieczność wyrzeczenia się uzależniającej przyjemności konsumpcji audiowizualnej bądź też niezbywalnego przekonania owłasnej wolności. Okrutny dylemat, do którego lepiej nie dopuścić, niż stawić mu czoło. „Jestem inny niż wszyscy” stanowi zbawienne kredo przeżuwacza telewizji. Na przykład 78% nastolatków twierdzi, że telewizja nie wpływa na ich zachowania seksualne. A72% myśli, że zresztą ich rówieśników rzecz ma się inaczej273. Podobnie, jedynie 10% użytkowników uważa, że są od telewizji uzależnieni. Natomiast odpowiedź na pytanie, czy inni popadli wnałóg, w70% przypadków jest pozytywna8. Na innym poziomie miażdżąca większość Francuzów deklaruje, że przedkładają programy dokumentalne ikulturalne nad reality show218, 274, 275. Jest to tendencja do tego stopnia masowa, że systematycznie wpomiarach wskaźników satysfakcji plasują oni telewizję ARTE daleko przed TF1276–278. Tymczasem wkategoriach udziału woglądalności wstrętny kanał pierwszy systematycznie ściera na proch swoją elitarną młodszą siostrzyczkę (odpowiednio 26,1% i1,7% w2009 roku)146. Wśród 50 najlepszych wyników oglądalności w2009 roku, wszystkich uzyskanych przez TF1, ani jeden nie należał do programu dokumentalnego. Zdobyły je seriale amerykańskie (38), mecze piłki nożnej (4), filmy bez ograniczeń wiekowych (3), audycje rozrywkowe (3), jeden dziennik telewizyjny ijedno wystąpienie premiera279. Ito wcale nie dlatego, że zabrakło programów edukacyjnych do wyboru. Były, jak choćby trylogia odrugiej wojnie światowej (Apokalipsa: II wojna światowa [36]) czy stanowiący wydarzenie film ekologiczny Home – S.O.S. Ziemia [37], emitowany jednocześnie w130 krajach. Można do tego wszystkiego dodać, że w2007 roku TF1 uzyskała 100 najlepszych wyników oglądalności wrankingu wszystkich francuskich stacji281. W2008282 i2009283 roku nasz żarłok musiał się zadowolić skromnymi 96 na 100. W2006284 – 98. Wistocie Francuzi do tego stopnia brzydzą się kanałem pierwszym iucieleśnianymi przez niego wartościami, że niedawno 7,6 miliona widzów śledziło na jego antenie rozmowę zprezydentem. Ukochana telewizja publiczna osiągnęła wtym samym czasie, ztym samym programem, dwa razy gorszy wynik (4,1 miliona)285. Liczby czasami mówią same za siebie, zwłaszcza gdy mają paskudny nawyk powtarzania się286.


  Niedościgniony mit „jakości”


  Podsumowując, mimo że przeciętny widz utrzymuje, że jest ogromnie złakniony wiedzy ikultury, większość czasu poświęconego oglądaniu telewizji oddaje najgorszym stacjom. Te ostatnie, dzień po dniu, oferują szeroki wachlarz debilnych seriali, pobieżnych informacji, ubogich dyskusji ikonkursów talentów. Programy całkowicie prymitywne, utkane zlepkich emocji, obrzydliwego podglądactwa, żałosnych stereotypów, nędznych przybliżeń ikonsumpcyjnych nakazów16, 28, 287. Często słyszę, że stacje nie ponoszą odpowiedzialności za ten stan rzeczy, że nie są władne kształtować gustów widzów iże podążają jedynie za wymaganiami publiczności. To ona, zdaniem Patricka Eveno, „ostatecznie determinuje naturę mediów, ich treści iformę przekazu”288. Argument jest wygodny. Co nie czyni go ani trochę mniej zwodniczym. Wrzeczywistości większość treści obecnych na naszych antenach mniej zależy od oczekiwań hipotetycznej populacji docelowej, bardziej zaś od specyfiki małego ekranu. Nie wszystkie treści nadają się do telewizji. Surowe emocje, czarno-biała wizja świata iobszar konkretu lepiej do niej pasują niż złożone kwestie, subtelne analizy iprzestrzeń abstrakcji289, 290. Zpewnością warto krótko uzasadnić to stwierdzenie, analizując kilka strukturalnych ograniczeń, którym podlega produkcja audiowizualna.


  Pierwsze ograniczenie leży wnieprawdopodobnej gęstości sieci emisji. Już w1953 roku raport UNESCO kładł nacisk na fakt, że „produkowanie dobrych seriali obyczajowych, dobrej rozrywki, dobrych audycji edukacyjnych idobrych programów dla dzieci na każdy dzień tygodnia jest trudne, jeśli nie niemożliwe. Niewątpliwym efektem długich godzin emisji jest to, że jakość staje się wyjątkiem”290. Dziś wsamej Europie istnieje blisko 600 kanałów telewizyjnych291, zktórych połowa dostępna jest wpakietach takich jak Canalsat182. Nawet zakładając, że niektóre nadawałaby tylko przez część czasu, ograniczając się do 18 godzin dziennie, nadal oznacza to zapewnienie 4 milionów godzin programów rocznie. Zawrotna liczba, którą łatwiej przyjdzie nam ocenić, jeśli przyjrzymy się na przykład Odysei rodzaju ludzkiego292, solidnemu 90-minutowemu dokumentowi początkowo nadawanemu na kanale France 3. Sfinalizowanie tego projektu wymagało dwóch lat zapamiętałej pracy. France Télévisions kierowała przedsięwzięciem „we współpracy zKanadą, Niemcami, Belgią, Hiszpanią, ale także zAmerykanami, Szwajcarami, Chińczykami, Australijczykami, Nowozelandczykami, Brytyjczykami, Rosjanami iSłowakami. […] Film [wymagał] przemierzenia 100 tysięcy kilometrów wcelu wybrania odpowiednich lokalizacji i[zmobilizował] 150 aktorów, jak również 200 statystów wEuropie, Ameryce Północnej iAfryce Południowej”293. Rzędy wielkości porównywalne zdanymi dotyczącymi innego filmu edukacyjnego: Home – S.O.S. Ziemia. Ten półtoragodzinny dokument, wyemitowany po raz pierwszy wczerwcu 2009 roku, miał 12 milionów euro budżetu, był kręcony w120 lokalizacjach w54 krajach, wymagał 500 godzin nagrań na 733 kasetach i217 dni zdjęciowych wciągu 18 miesięcy280. Niełatwo stworzyć jakość! Wypełnienie 4 milionów godzin porządnie zrealizowanymi programami wydaje się więc nierealne. Na szczęście miernota pozbawiona jest tego czasożernego aspektu. Pozwala stacjom faszerować antenę prostackimi emisjami, takimi jak reality show, rewie, teleturnieje, opery mydlane, mecze piłki nożnej czy dyletanckie dyskusje opolityce. Do tego katalogu dochodzą oczywiście seriale, filmy ikreskówki, które można powtarzać wnieskończoność na wszystkich falach świata. Wczoraj wieczorem whotelu, skacząc trochę po kanałach przed ipo wizycie wpizzerii na rogu, trafiłem na Detektywa Huntera, Domek na prerii, Mission impossible, Przyjaciół, Camera Café, Rambo III, Gwiezdne wrota inieuchronny DragonBall Z [38]. Niezupełnie tegoroczny sezon. Wrzeczy samej, jak to zhumorem italentem podsumowuje Bill McKibben, „nie ma żadnych wątpliwości – są dobre rzeczy wtelewizji. Ale iwtedy jest wtym pewien podstęp. Nawet wspaniałe programy, tak jak miłe drobnostki przytrafiające się każdego dnia, są skazane, jak sądzę, na to, że nie robią żadnej różnicy. […] Jeśli zdarza się coś wyjątkowego, nie ma właściwie żadnego znaczenia – ulega natychmiastowemu zapomnieniu, zniwelowaniu, erozji wnieprzerwanym strumieniu. […] Mieć nadzieję, że wyjątkowy program coś zmieni, to jak mieć nadzieję, że można jeść frytki idania polane sosem przez cały tydzień, apotem obniżyć poziom cholesterolu jedną różyczką brokułu wniedzielny wieczór. […] To prawda, że gdyby Bóg zdecydował się przekazać Dziesięć Przykazań wToday Show, miałby ogromną publiczność. Jednak wminucie, wktórej by skończył, albo może po upływie następnych sześciu lub siedmiu, nadszedłby czas na reklamy, apotem na rozmowę zpsychiatrą zwierząt domowych wyjaśniającym wam, wjaki sposób przedstawić psa waszemu nowo narodzonemu dziecku”290. Krótko mówiąc, na małym ekranie znalazłoby się bez wątpienia kilka pereł wyjątkowej jakości, ale mogą one jedynie przejść niezauważone, zatopione woceanie nieuchronnej marności.


  Drugie wielkie strukturalne ograniczenie telewizji tkwi wzróżnicowanej naturze jej audytorium. Ta ostatnia stawiakanały przed trudną alternatywą: albo uprzywilejować treści „rozszczepiające” izawęzić publiczność do ciasnej podgrupy, albo optować za programami niewykluczającymi izapewnić sobie zdolność pozyskiwania szerokiej publiczności. Wpierwszym przypadku programy wysokiej jakości będą nieuchronnie trudne do wyprodukowania lub kupienia, zuwagi na ograniczenia finansowe. Ten problem nie pojawi się przy okazji drugiej strategii, narzuci ona jednak wybór niemal wyłącznie „miękkich” emisji, zarazem kompromisowych iłatwo dostępnych60, 287, 288, 290. Rodzaj najmniejszego wspólnego mianownika dla rozmaitych zapotrzebowań, który popchnął na przykład France 3 do zrezygnowania zwieczornej emisji programu na temat eutanazji, ponieważ, zgodnie ze słowami dziennikarza stacji, „poświęcić całą emisję tak ciężkiej kwestii, wnajlepszym czasie antenowym, kiedy trzeba przyciągnąć dzieci, babcie… nie czuliśmy tego”287. Na tej samej zasadzie, kiedy wrzała debata dotycząca przemocy na przedmieściach, stacja rozważała poświęcenie temu tematowi audycji. Pomysł upadł: „Za bardzo zorientowane na młodych! Kilka miesięcy później przyszła kolej na odrzucenie tematu emerytur. Za bardzo skoncentrowane na starszych”287. Ta fobia dotycząca „programów segmentujących”, jak je nazywa Hélène Risser wznakomitej książce L’Audimat à mort [Oglądalność albo śmierć], oczywiście nie ogranicza się wyłącznie do programów tematycznych, lecz uderza wpoziom intektualny całości oferty. Przede wszystkim nie wolno przeciążać mózgów naszych dzielnych widzów, pod groźbą wywołania napadu frenetycznego skakania po kanałach52. Od najmniejszego wspólnego mianownika przechodzimy więc nagle do najmniejszego wspólnego mózgu, co bywa również nazywane prymatem najżałośniejszego kretyna. Przejście, które zteoretycznego punktu widzenia analizuje Luc Ferry, minister edukacji narodowej, oświadczający taktownie: „Trzeba zrozumieć, że [telewizja] musi zostać przede wszystkim rozrywką ispektaklem. Nie potrafiłaby zastąpić zajęć na Sorbonie, nie wystawiając się na ryzyko, że odbiorcy zmienią kanał”33. To roztropne stwierdzenie znajduje, rzecz jasna, wyraz wsferze języka. Dla oglądalności byłoby rzeczywiście katastrofalne, gdyby nasi mężni telemaniacy zagubili się wsemantycznych meandrach. By uniknąć tego kłopotu, wystarczy jedna reguła: emitować wypowiedzi oskromnej składni iubogim słownictwie65, 81. Wwielkich stacjach niepodzielnie króluje językowa marność, konstrukcje mogące zbijać ztropu zostały na zawsze wyrugowane, a„długie wypowiedzi, które skłaniają widza do ucieczki, nigdy się nie zdarzają”288. Fakt ten najlepiej widać na arenie politycznej. Wciągu kilku dziesięcioleci mały ekran przeprowadził nas od Gaullistowskiej powagi – „mój drogi stary kraju, oto stoimy raz jeszcze wobliczu wielkiej próby” – do powabnej raffarinady [39]– „droga jest prosta, lecz stroma”81. Wistocie, kiedy przeprowadzamy ilościową analizę zwyczajów językowych prezydentów V Republiki, wychodzi na to, że długość zdań irozpiętość leksykalna od czasów de Gaulle’astale malały. Ostatni zprezydentów – Nicolas Sarkozy – posługuje się najkrótszymi zdaniami, najmniej zróżnicowanym słownictwem294 iprzejawia najwyraźniejszą skłonność do mówienia „jak człowiek zulicy”, dziarsko znęcając się nad językiem295. Oczywiście zdarza się, że język się zbuntuje iokaże nie do pokonania, niczym wioska Asteriksa. Wówczas należy się go pozbyć wcałości. Na przykład, gdy pewien dziennikarz zasugerował Patrickowi Poivre’owi d’Arvor, by ten nawiązał wdzienniku TF1 o20 do epidemii dymisji, która dotknęła gabinet minister Rachidy Dati, na odpowiedź nie trzeba było długo czekać: „Telewidzowie nie wiedzą, co to jest gabinet; to zbyt techniczne, nie mamy jak tego zilustrować”296. Najwyraźniej jesteśmy jednak narodem nieziemskich głupców! Na szczęście PPDA [40]ijemu podobni czuwają, by nie dopuścić do najmniejszego przeciążenia naszych neuronów, chroniąc nas przed nazbyt złożonymi treściami. Jeśli chodzi ozłożoność, trzeba również wspomnieć okonieczności przypisania każdemu jakiejś roli. Według pewnej scenarzystki cytowanej przez Hélène Risser, „trzeba [na potrzeby telewizji] kreować znormalizowane postaci, wyrugować wszystko, co złożone”287. Historia Érica Kristy’ego dostarcza nam pięknego przykładu. Jest on autorem „wymagającego” filmu opowiadającego historię lewicowego nauczyciela, który odkrywa, że jego syn działa wneonazistowskiej bojówce zrzeszającej dystyngowanych wykładowców akademickich pod wodzą rewizjonistycznego profesora historii. Osiem lat po realizacji filmu TF1 wciąż go nie wyemitowała. Zdaniem Kristy’ego „decyzja oprzedstawieniu »złych« jako zpozoru nieskalanych była bez wątpienia zbyt złożona, za mało manichejska dla TF1, której ambicją jest przyciągnięcie 10 milionów widzów”287. Wrzeczy samej, opinia ta dobrze współgra zwypowiedziami Claude’ade Givraya, który spędził 12 lat jako szef działu fabularnego tej stacji: „Niemoralne postaci nie przyciągną 9 milionów widzów. Chyba żeby przez połowę filmu wyjaśniać motywy ich postępowania, co jest niemożliwe”287. Krótko mówiąc, stacje potrzebują dychotomicznego świata, namalowanego wczerni ibieli, świata bez szarości ani złożoności, świata, wktórym mili są bezdyskusyjnie dobrzy, awredni jednoznacznie źli. Wtym świecie „wszystkie szczegóły filmu są skalibrowane co do milimetra, żeby trafić zarówno do starego rolnika zdepartamentu Corrèze, jak ido młodej matki zParyża”287. Niespodzianka, coś nieoczekiwanego, zdreszczykiem są formalnie zakazane. Takie elementy, przez swoje zuchwalstwo, mogłyby zabrać oglądalność. Przewidywalność zapewnia największą równowagę. Uspokaja, dając tym, którzy oglądają telewizję, „naszym dzieciom inam samym, tę gwarancję – jakże cenną! – że nigdy nie będziemy narażeni na to, że czegoś nie zrozumiemy”54. Doświadczenie przeprowadzone przez Alaina Bentolilę ijego zespół potwierdza tę tezę wstopniu wręcz karykaturalnym, dowodząc porażającej przewidywalności telewizyjnych fabuł54. Uczniom trzeciej klasy szkoły podstawowej pokazano pierwszy zośmiu odcinek telewizyjnego serialu. Kiedy poproszono ich owyobrażenie sobie całości intrygi na podstawie tego jednego odcinka, 80% znich przewidziało 70% wydarzeń, które miały nastąpić! Kiedy zebrano te dane, dzieciom pozwolono obejrzeć odcinek czwarty. 90% znich było potem wstanie zrekonstruować co najmniej 80% wydarzeń zodcinka drugiego itrzeciego. Bentolila ijego współpracownicy powtarzali ten eksperyment cztery razy, za każdym razem ztakim samym wynikiem. Różnice pojawiły się natomiast, gdy podobne badanie przeprowadzono, opierając się na ośmiu rozdziałach książki dla młodzieży. Średnia przewidywalność na podstawie lektury pierwszego rozdziału okazała się niższa niż 30% dla 85% uczniów. Po przeczytaniu czwartego rozdziału jedynie 50% uczniów potrafiło odtworzyć więcej niż 50% wydarzeń rozgrywających się wdrugim itrzecim rozdziale. To wiele mówi onaturze fabuł telewizyjnych, formatowanych tak, by były zrozumiałe jeszcze przed obejrzeniem. Coś wrodzaju poziomu zero na skali zrozumiałości, na którym plasują się, rzecz jasna, również hollywoodzkie superprodukcje, reality show, programy rozrywkowe, teleturnieje imecze piłki nożnej czy tenisa [41]. Powtórzmy to: bez ubóstwa językowego, bez narracyjnego konformizmu, bez stereotypowych postaci zgromadzenie każdego wieczoru przy jednym programie kilku milionów zgruntu niepodobnych do siebie osób byłoby absolutnie niemożliwe. Nie pokazuje się więc ludziom tego, co chcą zobaczyć, lecz po prostu to, co mogą dzielić, coś wrodzaju najmniejszego wspólnego mianownika dla pojedynczych oczekiwań iintelektów. Jeśli się nad tym zastanowić, nie zostawia to zbyt wielkiego pola manewru. Skupiając się jedynie na naszych podobieństwach, mały ekran nieodwołalnie wyzuwa nas zwiększej części naszej tożsamości. Jak to świetnie wyjaśnia Bill McKibben, „telewizja mówi nam, że jesteśmy we wszystkim podobni. Tak jednak nie jest. Tracąc naszą wyjątkowość, tracimy olbrzymią ilość informacji. […] Nie sposób znaleźć tematów ważnych dla wszystkich winny sposób, niż okrajając treści, tnąc informację – rzeczy, które mnie interesują, mogą nie interesować was albo nawet być dla was niezrozumiałe. […] Jedynym wyjściem jest upraszczanie”290. Ztego procesu upraszczania automatycznie rodzi się obrzydliwy homogeniczny świat, absolutnie płaski ido głębi przeciętny.


  Trzecie ograniczenie strukturalne narzucające się telewizji tkwi w– zkonieczności dynamicznej – naturze obrazu. Na małym ekranie dłużyzny są zakazane, nie ma miejsca na bezczynność. Ci, którzy próbowali obejrzeć Sleep czy Empire Andy’ego Warhola, doskonale otym wiedzą. Wtych dwóch (bardzo) długich metrażach, reżyser filmuje, nieruchomą kamerą, śpiącego mężczyznę ifasadę Empire State Building. Sceny są tak nudne, że trzeba siłą powstrzymywać się od zaśnięcia. Sceny, które świadczą otym, jak odrażająco ślamazarna jest zwyczajna codzienność41. Jak niedawno wskazywał Benjamin Castaldi, (najwyraźniej) bardzo znany prezenter telewizyjny, programy reality show byłyby oczywiście „okropnie nudne”, gdyby pokazywano je takimi, jakie są, bez odpowiedniego montażu297. Od Secret Story, poprzez dokumenty przyrodnicze, po Pékin Express czy ceremonię otwarcia igrzysk olimpijskich w2008 roku, spostrzeżenie wydaje się niemal jednakowo trafne, nawet jeśli niektórzy preferują bardziej ambitne słowa niż „montaż”, jak „mataczenie”, „triki”, „podrabianie” czy „fałszowanie”. Ostatni sporny przypadek: Le Grand Frère, reality show, wktórym zawodowy wychowawca pomaga młodym osobom skonfliktowanym ze swoją rodziną. Odkrycie na dwa dni przed kręceniem odcinka szczegółowego – oględnie mówiąc – scenariusza zasiało przerażenie wświatku mediów. Oto wyimki ze scenariusza (przypomnijmy, że program ma rzekomo chwytać sceny zżycia rzeczywistej rodziny, filmowane na żywo): 29 października, „12.30: Śniadanie […] Dziś znowu Dylanowi to nie pasuje”. „15.00: Dylan potrzebuje pieniędzy, Marianne mu odmawia. […] Awantura między Marianne ijej synem”. „18.30: Marianne oznajmia synowi, że jeśli te kilka dni zPascalem nie zdadzą egzaminu, umieści go wośrodku”. „19.30: Marianne próbuje oglądać jakąś audycję wtelewizji, ale zapomniała odespotycznym charakterze Dylana, który bez skrupułów zmienia kanały”. 7 listopada, „13.00 […] Cała rodzina jest razem, Dylan przeprasza matkę iojczyma. Michel korzysta zokazji, by ponownie poprosić orękę Marianne!!! Happy end!”304. Zdaniem pewnej producentki „obeznanej ztym rodzajem programów” posługiwanie się wtakich przypadkach scenariuszami jest nie do uniknięcia. Wwywiadzie dla „Le Parisien” mówi: „Nie mamy środków, by kręcić rzeczywistość. To jest za drogie. Zbudżetami, które nam przyznają, nie możemy czekać cały miesiąc na dobre sceny. Dlatego regularnie prosimy bohaterów, by odegrali albo pokazali nam, jak toczy się ich codzienność. Filmujemy życie niejako wprzyspieszeniu302. Dokumenty przyrodnicze, tak cenione przez kohorty telewizyjnych konformistów, są świadectwem powszechności tej praktyki. Przykłady: chcecie pokazać tchórza czarnonogiego (gatunek niezwykle rzadki, zagrożony wyginięciem)? Kupcie kilka tchórzy zwyczajnych wsklepie zoologicznym na rogu ipomalujcie im łapy. Pragniecie zademonstrować, jak żarłoczną bestią jest pirania? Złapcie kilka sztuk tego gatunku, głodźcie je przez pewien czas irzućcie im (wkońcu) trochę pożywienia. To samo ztarantulami. Rzućcie im kilka małych ptaków (niezbyt szybkich), ajeśli będziecie mieli trochę szczęścia, zostaną natychmiast połknięte. Waszą ambicją jest sfilmowanie dzikiego jaguara? Udajcie się do najbliższego zoo, zarekwirujcie oswojonego osobnika (najlepiej pozbawionego pazurów) izagońcie go na drzewo. Oto kilka spośród fałszerstw, które Wolfgang Bayer, płodny zawodowiec, wpełni popierany przez kolegów po fachu, złatwością usprawiedliwia: „Gdybyśmy pokazywali widzom filmy wiernie, bez zmian, realizatorzy filmów odzikiej przyrodzie wprzeciągu roku wylądowaliby na bezrobociu, tak nudne by to było”290. Wątek ten wswojej książce podejmuje Bill McKibben, konkludując zdecydowanie: „Dokumenty przyrodnicze są równie absurdalnie przeładowane akcją jak mydlane opery, wktórych całe biografie, zrozwodami, cudzołóstwem inagłą śmiercią, skoncentrowane są wjednym tygodniu oglądania – próbować zrozumieć »naturę«, oglądając Wild Kingdom, jest równie trudno, jak próbować zrozumieć »życie«, oglądając Dynastię”290. Można by pomyśleć, że „prawdziwa” natura musi się wydawać okropnie nudna widowni kanałów Planete, Voyage czy Animaux, wtak szalonym ruchu toczy się życie tej ostatniej. Ale faktem jest, że bez tych wartko zmieniających się ujęć, bez malarskiej histerii, bez pośpiesznego mnożenia obrazów, planów iscen, jest prawdopodobne, że uwaga widza szybko by osłabła. Oglądanie śpiącego tygrysa, ziewającego lwa czy leniącego się krokodyla nie ma wsobie nic ekscytującego. Ruch rozbudza zainteresowanie równie pewnie, jak deszcz dodaje wigoru ślimakowi. Skądinąd dziś już wiadomo, że szybkie zmiany bodźców audiowizualnych dosłownie przykuwają mózg do ekranu poprzez nieustanne pobudzanie fizjologicznej reakcji orientacyjnej (coś wrodzaju „reakcji na zmianę”, niekiedy nazywanej reakcją „co to jest” – what’s that)9, 19, 305–307. Nieprzerwany strumień bodźców bez reszty pochłania naszą uwagę. Ta ostatnia staje się wówczas prawdziwą niewidzialną smyczą, dzięki której telewizor trzyma nas pod kontrolą, daleko od pokusy skakania po kanałach, „prawdziwego” życia iobjęć Morfeusza. „Kultowy” serial DragonBall Zjest ztego punktu widzenia wyjątkowo udany264. Jak wyjaśnia Bermejo Berros wswoim wyczerpującym idogłębnym studium, serial ten „wywołuje uwidza długie momenty skupienia, bezruchu, milczenia, którego nie przerywają słowne ani dźwiękowe komentarze. Te długie momenty skupienia wniektórych chwilach słabną. Dzieci odrywają się nawet nie dlatego, że zwalnia narracja, lecz dlatego, że skupienie, któremu podlegają, przedłuża się. Te krótkie momenty dekoncentracji kończą się, gdy na ekranie pojawi się dźwiękowy lub wizualny clincher [42], którego efektem jest odzyskanie uwagi dziecka. Również dialogi prowadzą do tego, że intensywność uwagi dziecięcego widza maleje. DragonBall Zwydaje się tak pomyślany, by radził sobie ztą ewentualnością, ponieważ dialogi zazwyczaj kończy clincher, który natychmiast skutkuje zwiększeniem uwagi dziecka”264. Zczasem, na mocy szeroko potwierdzonej zasady inercji308, 309, zgodnie zktórą „im więcej ludzie oglądają telewizji, tym większe jest prawdopodobieństwo, że będą to robić dalej”310, uniknięcie tego schwytania wpułapkę obrazu staje się coraz trudniejsze. Opisywaną technikę odkryto 40 lat temu podczas badań, których celem było zoptymalizowanie uwagi dzieci podczas oglądania programów „edukacyjnych”29, 311. Wyjściowa hipoteza głosiła, że zwiększenie natężenia uwagi młodych telewidzów mogłoby poprawić przyswajanie przez nich informacji. Wyniki okazały się zgodne zprzewidywaniami, ale wyłącznie wodniesieniu do prostych treści oniedużym ładunku poznawczym312, 313. Kiedy tylko przekaz stawał się odrobinę bardziej złożony lub bogaty, sztuczne zwiększanie poziomu uwagi powodowało zaburzenia funkcji rozumienia izapamiętywania. By ująć to możliwie najprościej, można powiedzieć, że mózg nie miał wówczas wystarczających zasobów, by wszystkim się zająć. Zadowalał się więc, zgodnie ztym, co narzuca mu jego funkcjonalna architektura, skupieniem na ciągłych zmianach sceny audiowizualnej, nie był natomiast wstanie dekodować ani gromadzić obserwowanych treści. Na dłuższą metę ta niezdolność do śledzenia następstwa zdarzeń przekładała się jednak na odłączanie uwagi. Okazuje się, że poziomu uwagi podmiotu nie determinują jedynie czynniki egzogenne. Istotną rolę odgrywa również stopień zrozumienia przekazu311, 314, 315. Homo audiovisualis ucieka przed tym, czego nie rozumie! By zatrzymać uwagę widza izapobiec jakiemukolwiek jej rozproszeniu, należy zatem uprzywilejowywać proste treści przekazywane za pośrednictwem szybko zmieniającego się obrazu idźwięku. Jak to już ponad 25 lat temu podkreślał Neil Postman wswoim wybitnym dziele Zabawić się na śmierć, na małym ekranie nie ma miejsca na nic, co długie iskomplikowane52. Nie pojmujmy tego jednak opacznie. Potrzeba rozumienia może się niekiedy przejawiać wsposób bardzo częściowy ilokalny. Itak, sześcio- lub siedmioletnie dziecko, które ogląda DragonBall Z, ogólnie rzecz biorąc, nic nie chwyta zcałej intrygi. Mimo to może rozumieć, co się dzieje wobrębie każdej sekwencji, itkwić przyklejone do ekranu jak małż do swojej skały264.


  Możliwości przywiązania dziecka do telewizora za pomocą ewidentnych podprogowych manipulacji nie zaakceptowano bez sprzeciwów. Na przykład BBC początkowo odmówiła emitowania Ulicy Sezamkowej zuwagi na to, że program ten umyślnie manipuluje uwagą dzieci29, 305. Zgodnie ze słowami, których wtamtej epoce użyła jedna zosób odpowiedzialnych za politykę stacji: „Nie próbujemy przywiązać dzieci do ekranu telewizora. Jeśli się od niego oddalą iprzez pół naszego programu będą się bawić, to dobrze”29. Niestety, nie trzeba było długo czekać, by tego rodzaju skrupuły wygasły. Gdyby dziś jakiś pracownik wysokiego szczebla zalecił taką politykę, zwolniono by go bezzwłocznie inieodwołalnie, aza jedyne referencje dostałby etykietkę „chory psychicznie ponownie szuka pracy”! Reakcja byłaby tym szybsza, że od czasu pierwszego nieśmiałego gaworzenia Ulicy Sezamkowej, technika oszałamiania widza jest stosowana coraz szerzej. Jako że umożliwia stacjom sprzedawanie reklamodawcom ogromnej liczby gotowych do wykorzystania mózgów, zniewolonych iodurzonych, objęła już niemal całość audiowizualnego uniwersum. Itak na przykład, do debat telewizyjnych nie zaprasza się już dwóch czy trzech osób, by miały szansę odnieść się do meritum, lecz raczej dziesięć czy dwanaście, którym daje się czas jedynie na powierzchowną, czczą gadaninę, „jeśli bowiem zostajemy dłużej niż kwadrans przy jednym zaproszonym, [publiczność] się wyłącza. Jesteśmy zmuszeni przyspieszać tempo, skracać wywiady”316. Tak samo jest zdziennikami telewizyjnymi. Jak wyjaśnia Sébastien Bohler, mądry iprzenikliwy obserwator medialnego uniwersum: „Weźcie przypadek jakiegokolwiek osobnika siedzącego przed telewizorem wczasie nadawania informacji o20. Po kolei dowie się on ośmierci dziecka wpożarze domu wdepartamencie Doubs, wybuchu bomby na Bali, otwarciu kliniki psychiatrycznej dla psów wszpitalu na Florydzie, fiasku negocjacji izraelsko-palestyńskich, rezultacie meczu między włoskim klubem piłkarskim ifrancuskim klubem piłkarskim, nowej płycie nagranej przez modną aktorkę ipostępach medycyny wleczeniu pewnej dziedzicznej choroby”19. Miszmasz, wktórym naprawdę trudno dotknąć istoty rzeczy. Znamienne dla tego punktu widzenia okazuje się pewne badanie przeprowadzone wAmeryce. Wkraju tym w1968 roku czas retransmitowania wypowiedzi poszczególnych kandydatów wwyborach prezydenckich podczas najważniejszych wieczornych wiadomości wynosił średnio 42,3 sekundy. W1998 roku spadł do 9,8 sekundy317, 318! Skończyły się czasy długich wyjaśnień, niekiedy nużących, lecz zawsze bardzo przydatnych. Oto nadeszła era wrzaskliwej zwięzłości. Tymczasem, jak pisał niemal dwa wieki temu Félicité de La Mennais: „duch wzywany jest zarazem ze zbyt wielu stron; trzeba do niego mówić szybko albo pójdzie dalej. Ale są rzeczy, których nie sposób powiedzieć ani zrozumieć tak szybko, ito właśnie one są dla człowieka najważniejsze. Owo przyspieszenie ruchu, które nie pozwala niczego ujarzmić, niczego rozważyć, wystarczyłoby samo jedno, by osłabić, awdłuższym czasie zniszczyć całkowicie ludzki rozum”319. Być może nie jesteśmy już bardzo daleko od tej katastrofy.


  Konkluzja


  Wten sposób, wciągu pół wieku, telewizja rozpanoszyła się wniemal wszystkich domach. Zagarnęła domową przestrzeń izawładnęła naszym planowaniem czasu. Dzieci szkolne spędzają więcej czasu przed ekranem niż zjakimkolwiek dorosłym, wtym nauczycielami. Co zaskakujące, zpoczątku to nie one domagają się telewizora. To rodzice chcą, by go używały, iwpajają im ten zwyczaj. Trzeba powiedzieć, że telewizja ma magiczną moc odurzania: potrafi nas szczodrze obdarzyć doskonałym, idyllicznym spokojem. Zwykłe przyciśnięcie włącznika ioto nasze ruchliwe brzdące zmieniają się wkochane, apatyczne stworzenia. Można tu odnotować, że wbrew szeroko rozpowszechnionej bajeczce Pani Telewizji daleko do tego, by zastąpił ją internet czy gry wideo. Mały ekran pozostaje dominującą rozrywką, niezależnie od wieku. Nawet nastolatki spędzają więcej czasu, wpatrując się wekran, niż surfując po sieci czy męcząc swoją PlayStation. Ioczywiście nic nie wskazuje na to, by ta tendencja miała się zmienić. Wrzeczywistości stacje mogą teraz pójść za nami – jeśli nie ścigać nas wszędzie – dzięki przenośnym komputerom, telefonom komórkowym iinnym małym terminalom przeznaczonym do tego celu. Telewizja bez ograniczeń czasu imiejsca – oto perspektywa, która powinna upajać naszych sprzedawców mózgów. Będą mogli niedługo zsatysfakcją kontemplować swoje zwycięstwo. Armia koprofagicznych umysłów, otumanionych programami, od których wionie zgnilizną irozkładem. Sieczka, która wbrew temu, wco chcielibyśmy wierzyć, nie jest efektem przemyślanych wyborów wydawców, lecz wewnętrznej struktury telewizyjnego medium. Ztelewizją jest jak ze skorpionem zbajki, wytwarza mierność, ponieważ „taka jest jej natura”. Dramatyczne jest bez wątpienia to, że ta mierność jest jak najtwardszy narkotyk: im wcześniej poznamy jej smak, tym bardziej przyzwyczaimy nasze życie do jej znieczulającej obecności itym trudnej będzie nam ustrzec umysł przed jej potężnym wpływem.
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