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Prolog

W imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego. Nie wiem, jak to się 
dzieje, ale odnoszę wrażenie, że z dnia na dzień coraz głę‑
biej grzęznę. Co prawda jako człowiek czuję się rozgrze‑

szony, posiadam zwyczajowe cechy gatunku, ale już jako mężczyzna, 
mąż, ojciec powinienem rozważyć plan unicestwienia własnego jeste‑
stwa. I to w szybki, bezbolesny dla otoczenia sposób. Niestety samo‑
bójstwo jest grzechem śmiertelnym, po nim idzie się prosto do pie‑
kła, więc tego nie uczynię. Liczę, że istnieje możliwość naprawienia 
błędów. Wiem, że jeśli powiem tylko prawdę, zostanie mi odpusz‑
czone. W niebie tak. Ale czy na ziemi? Czy moi bliscy kiedykolwiek 
mi wybaczą? Czy ja będę w stanie wybaczyć sobie? Nie wierzę, że 
uda mi się odpokutować oczywiste winy. Czuję, że powinienem odbyć 
swoją drogę krzyżową, pokonać to, co nieuniknione, co zaplanował 
dla mnie Bóg. Jestem tylko ślepym trybikiem w Jego wielkiej machi‑
nie i postępuję tak, jak zostałem zaprogramowany. Niestety wiem 
też, że czas pracuje na moją niekorzyść. Z wiekiem brakuje mi na 
wszystko czasu, przez co staję się bardziej impulsywny, zgorzkniały, 
coraz rzadszy w swych ocenach, niefortunnie elastyczny, niemal śliski, 
choć paradoksalnie nadal poruszam się w granicach szeroko rozu‑
mianej moralności i wierzę w sprawiedliwość. Ale do przejścia na 
drugą stronę brakuje tak niewiele. I zamiast wyciągać wnioski z życia, 
ja brnę, dowodząc, że kosmiczna ciągłość to mój wybór. Jestem swoim 
planem, własną zewnętrznością, dialektyczną grą, którą prowadzę 
sam ze sobą. Czuję się emanacją zewnętrzności i jej efektem zarazem. 
Sądzę, że bycie bohaterem tej opowieści staje się moim celem. Ale ja 



nie chcę nim być. Wolałbym zaledwie uzewnętrzniać powierzchowne 
cechy, po których trudno mnie będzie rozliczyć jako całość. Powinie‑
nem zostać jedynie aktorem odgrywającym przypisaną mi rolę. Albo 
bohaterem własnego reportażu.
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Rozdział I

Jestem w związku z kobietą, którą nazywam Anielicą. Kocham 
ją nad życie, ale nie wiem, czy to o niej, czy może o Mateuszu, 
moim przyjacielu, powinienem powiedzieć, że jest dla mnie drugą 

połówką, bratnią duszą. Czasem miewam wątpliwości, które z nich 
jest mi bliższe. Nie jestem żadnym pedałem, nie w tym rzecz. To 
nie jest też zwykła, męska przyjaźń, lecz braterska więź, która trwa 
trzydzieści lat.

Z Mateuszem i dwoma kuplami z naszej paczki wybieramy się 
w ten weekend na łono natury. To nasze, tylko nasze święto. Mimo 
że każdy z nas ma swoje życie, żony, partnerki, drugie żony, trze‑
cie partnerki, niektórzy dorobili się też dzieciaków, od dwudziestu 
dwóch lat co roku spotykamy się wyłącznie we własnym gronie. Jeź‑
dzimy w zupełnie nowe dla nas miejsce, by pobyć razem, pogadać 
po męsku, zmęczyć się i coś odkryć. Równocześnie cały czas chle‑
jemy, i tak aż do rana, a na drugi dzień spacer, żeby wytrzeźwieć 
przed drogą powrotną do szarej rzeczywistości. Zawsze według tego 
scenariusza. Oprócz nowego miejsca odkrywamy coś o nas samych, 
jakbyśmy prowadzili się za rękę. Ufamy sobie i możemy rozmawiać 
o wszystkim. Czterech samców ulepionych z różnej gliny, lecz złączo‑
nych świętym węzłem na wieki.

Trzy lata temu Mateusz powiedział nam, że ma guza i jeśli go nie 
wytnie, może się z tego zrobić nowotwór. Śmiertelnie się przejęliśmy, 
a on żartował, że to taki sam rak piersi, który dotyka kobiety, a tylko 
w rzadkich przypadkach mężczyzn. Przez to on, facet, czuje się 
wyjątkowy i zafunduje sobie silikonowe implanty albo kupi nowego 
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cycuszka po jakiejś młodziutkiej Wietnamce. Stać go na wszystko, bo 
robi te szemrane interesy. Jestem pewny, że gdyby zechciał, mógłby 
sobie kupić nawet z dziesięć cycuszków, a że ma żyłkę do biznesu, 
pewnie wynegocjowałby ze dwie nerki w zestawie.

Cierpiałem. Cierpiałem chyba nawet bardziej od niego, kiedy tak 
spokojnie o tym wszystkim mówił. Bałem się. Nie chciałem go stra‑
cić, nie wyobrażałem sobie życia bez niego. Pamiętam, jak po kilku 
miesiącach przeprowadzono ten cholerny zabieg. Cały czas czuwa‑
łem przy Mateuszu, bo guz już się rozrósł do niebezpiecznych roz‑
miarów, więc mogło się skończyć niefajnie. Kiedy mój przyjaciel się 
wybudził i lekarz powiedział, że jest dobrze, płakaliśmy z kumplami 
ze szczęścia. A on tylko się z nas śmiał. I dobrze, pomyślałem wtedy. 
Należy się cieszyć z każdego przeżytego dnia. Carpe diem, Bóg przy‑
gotował dla ciebie inny plan, bracie. Mateusz, jak to on, znów miał 
ubaw, tłumacząc nam, że nie wierzy w Boga i Jego plany, bo jest ate‑
istą czy może agnostykiem, nie pamiętam. A ja sądzę, że się zwyczaj‑
nie zagubił. Bo który człowiek bez wiary zaproponowałby przyjacie‑
lowi, żeby został ojcem chrzestnym jego dziecka? Tylko ten, który 
poszukuje prawdy. Doradziłem mu, żeby się niczym nie przejmował, 
tylko brał życie pełnymi garściami. I w tej kwestii mnie posłuchał.

Zeszłej wiosny byliśmy w Egerze na Węgrzech, w Dolinie Pięk‑
nej Pani, i w tych przecudnych winniczkach żłopaliśmy byczą krew, 
przegryzając kromkami chleba z gęsim smalcem i czerwoną cebulą. 
Właśnie tam zdałem sobie sprawę, że Mateusz jest zakochany. Znam 
te jego tkliwe oczy na wylot i wiem, kiedy to coś poważnego, a kiedy 
jest tylko zauroczony. Pierwszy raz, odkąd się znamy, nie opowie‑
dział mi o kobiecie, z którą stale wymieniał się krótkimi wiadomo‑
ściami, pąsowiejąc na pysku ze szczęścia. Poczułem się nieswojo, 
jakby coś popsuło się między nami, facetami. I choć dałem się porwać 
magii miejsca i przyjaźnie nastawionym do nas obcokrajowcom, 
z którymi bawiliśmy się jak dzieci, Mateusz schrzanił cały wyjazd. 
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Nie spodobało mi się, że miał przede mną tajemnicę. Jest mi bliższy 
niż brat, więc powinienem wiedzieć, czy przypadkiem nie pcha się 
w jakiś głupi związek. A właśnie o to go podejrzewałem. I pewnie dla‑
tego nie chciał się przyznać, bo wiedział, że go zniechęcę, on przecież 
też zna na wylot mój charakter. Niestety, potraktował mnie jak resztę 
paczki. Czy ja dla niego nic nie znaczę? Jestem przyjacielem, a przy‑
jaciel to taki rodzaj kolegi, który da ci w mordę, kiedy zaczniesz sobie 
rujnować życie. Bardzo chciałem poznać prawdę, lecz postanowiłem, 
że uszanuję jego wybór i poczekam, aż sam mi opowie. Tak przecież 
robią bracia. Choć korciło mnie niemiłosiernie, żeby go wyśledzić, nie 
zrobiłem tego. Mam swój honor.

Moja niewiedza okazała się błogosławieństwem aż do wczorajszej 
środy, czyli 13 marca 2019 roku. Wróciłem wcześniej z delegacji z Kra‑
kowa, około siódmej wieczorem, a miałem być po ósmej. Wszedłem 
do mieszkania po cichutku, żeby zrobić mojej Anielicy niespodziankę. 
I co? Usłyszałem, jak z nim rozmawia. Ba, to nie była zwyczajna roz‑
mowa, lecz szczebiot. Wyznała mu miłość, wymieniła z czułością 
jego imię. Nie przesłyszałem się, jestem pewny. Czyżby mój najlep‑
szy przyjaciel romansował z Anielicą? Nie, to jest niemożliwe. A jed‑
nak. Ona go kocha, na pewno to powiedziała, a mnie tak zatkało, że 
nie wydusiłem z siebie ani słowa. A powinienem zapytać, dlaczego 
mi to robi. I co to w ogóle oznacza?

Pękło mi serce. Podwójnie. Przez nią i przez niego. Na ćwiartki.
I co ja mam zrobić? Co każdy zrobiłby na moim miejscu? Mam 

im zakazać? A może przeczekać? Tylko czy da się przeczekać zdradę? 
Przecież mleko się rozlało. Po co się tak do niej spieszyłem? Gdy‑
bym przyjechał o zaplanowanym czasie, o niczym bym się nie 
dowiedział. Być może dalej byłbym nieświadomy, radosny, szczęśli‑
wie głupi, że Anielica kocha tylko mnie, że przyjaciel nie jest szują. 
 Niestety mam już tę wiedzę. Być może mógłbym poudawać, że mi nie 
zależy, i poczekać, aż się odkochają. Bo pewnie to krótka fascynacja, 
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fanaberia, facetom czasem odpierdala po czterdziestce. Przecież 
ci dwoje nie pasują do siebie. Ona lepiej przylega do mnie, nie do 
niego. On także pasuje bardziej do mnie jako kumpel niż do niej 
jako kochanek.

Powiedziałem mojej najmilejszej, że jest zdradziecką kurwą. Zwy‑
czajnie nie wytrzymałem. Rozpłakała się, choć czułem, że to nie była 
szczera reakcja. Jakby przygotowała się na tę rozmowę, wyuczyła 
odruchu, tak pomyślałem, tak ocenił mój mózg. Przy okazji doceni‑
łem, że się jednak przyznała. Ciekaw jestem, czy Mateusz tak łatwo 
jak ona podzieli się radosną nowiną.

Nie sądzę. Jak go znam – stchórzy.
Szlag mnie trafia. Jeszcze próbuję wypierać, że kobieta mojego 

życia ma romans z moim najlepszym przyjacielem, którego kocham 
bardziej niż Adama, choć, prawdę mówiąc, Adam jest prawdziwym 
bratem. Zaledwie przyrodnim, ale w końcu to najprawdziwszy brat. 
To jednak z Mateuszem od liceum wszystko robimy razem, więc się 
pytam po raz setny w myślach, dlaczego mi to robi.

A ona? Z Anielicą znamy się od pięciu lat i do dziś wierzyłem, 
że jest mi pisana po grób. A może nadal wierzę? Nie wiem. Z tego 
wszystkiego nie mogę zmrużyć oka, a powinienem się porządnie 
wyspać. Kręcę się na sofie w gościnnym, samotnie, aż do drugiej 
godziny, by potem zabrać się za pakowanie. Muszę się spakować tylko 
na wyjazd, ale coś mi każe wziąć więcej moich rzeczy.

Spoglądam na zegarek. To wypasiony timex. Z kompasem i termo‑
metrem. Kwarcowy. Z podświetlaną tarczą, czarny, naprawdę zajebi‑
ste cacuszko. Mateusz mi go sprezentował na trzydzieste szóste uro‑
dziny. To był jego zegarek, ale wiedział, że mi na nim zależy. Timex 
ma już prawie dziesięć lat i czas mu nie służy. Zegarkowi czas nie 
służy. Ha, ha. Nawet mi się udało zażartować w tym trudnym dla 
mnie momencie. A może czas mu służy i przez to staje się bardziej 
kultowy? Chyba mam to gdzieś.
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14 marca 2019 roku. Czwartek, godzina czwarta pięć. Wcześnie. 
Zimno. Szaro. Siedzę w mustangu, moim ukochanym samochodzie, 
i staram się ujarzmić myśli. Nie potrzebuję kawy, tak jestem nakrę‑
cony. Silnik się grzeje, jego mrukliwy turkot brzmi niczym kołysanka. 
Nie mogę się zebrać, choć powinienem wystartować, żeby zdążyć 
na czas. Przede mną osiem godzin jazdy w miejsce, którego wyjąt‑
kowo nie zaproponowałem ja. I źle się z tym czuję, bo wiem, że moje 
wybory destynacji na coroczne męskie wypady są zawsze najlepsze. 
Jestem zwolennikiem demokracji, daję kumplom kilka opcji, z któ‑
rych wspólnie wybieramy tę jedyną. Tym razem to Mateusz zdecy‑
dował. Kraina jezior, straszne zadupie na południowo ‑wschodnim 
krańcu Łotwy, niedaleko granicy z Białorusią. Na szczęście droga 
jest dobra i po przejechaniu granicy z Litwą w zasadzie ma być pusto. 
Można śmigać. Naszym głównym celem jest cud natury, Čertoka 
Ezers, po polsku Jezioro Czarcie. Lokalni nazywają je Oko Diabła, 
Jezioro Grozy, choć z lotu ptaka ma kształt serca. „Czadowo”, zare‑
agowała reszta ekipy, kiedy Mateusz przedstawiał nam swój plan.

Skoro czadowo, to trudno.
Na wszelkie wypadki miałem alternatywę, zdecydowanie ciekaw‑

szą: przedłużony, dziki weekend w Tuszetii, gdzie są najniebezpiecz‑
niejsze drogi na świecie, przedsionek Kaukazu. Nawet znalazłem tanie 
loty do Tbilisi przez Hamburg. Co za niewdzięcznicy.

Nie wiem, jak Mateusz przekonał chłopaków, żeby się zgodzili, 
aby to on dokonał wyboru za nas. Chyba zwyciężyła oszczędność, 
bo można pojechać samochodem, w miarę blisko z Warszawy, no i to 
Unia, płaci się w euro. Cel naszej wycieczki, położony w środku gęstej 
puszczy, jest unikatowy pod wieloma względami.

Ciekawe, nie? Las, jagody i jezioro. Kurwa.
Serio? To ma być atrakcja? Trudno mi się podniecać zwykłym 

Okiem Diabła, skoro mogliśmy polecieć do Gruzji. Chociaż, jeśliby 
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się nad tym zastanowić, zauważam plusy. Dookoła zero domów, same 
lasy i jeziora, dużo czasu na wszystko, na rozmowy, na ciszę, na wyja‑
śnienie trudnych spraw. Tak o tym rozmyślam teraz… Z jednej strony 
chciałbym się dowiedzieć, jak czuje się zdrajca, a z drugiej, co go 
popchnęło do tego czynu. Niby już za nim zatęskniłem, bo widzieli‑
śmy się tydzień temu, mam jednak ochotę mu przywalić. Tak. Chciał‑
bym go sponiewierać za to, że zbezcześcił moją świętość. Czy tak 
postępują przyjaciele? Pewnie się wytłumaczy, że dostał ode mnie 
moralne prawo na czerpanie z życia, ale są jakieś granice, do cho‑
lery. Tak. Muszę go porządnie sprać, żebyśmy mogli dalej funkcjo‑
nować jako przyjaciele. Startuję. Głusza będzie idealnym miejscem 
na rozliczenie.



Podróż źle mi mija. Nie mogę się uspokoić, reaguję nerwowo na każde 
czerwone światło i kiepskiego kierowcę, przez którego muszę podwój‑
nie uważać. Choć dla uspokojenia, a może z przyzwyczajenia, drapię 
się po kosmatej brodzie. Tym razem ulubiony nawyk niewiele pomaga, 
wszystko mnie śmiertelnie irytuje.

Tuż przed wyjazdem na Łotwę uderzyłem moją Anielicę. Pierw‑
szy raz w życiu użyłem siły przeciwko kobiecie. Wstała razem ze mną 
jeszcze nocą, żeby mi zrobić kanapki na drogę. Miałem wrażenie, że 
starała się mnie zniechęcić do wyjazdu. A może ją sprowokowałem, 
bo byłem spakowany jak na ostatnią wycieczkę. Zorientowała się, tak 
myślę, choć ja wcale nie miałem pewności, czy chcę od niej odejść. 
Zamierzałem ją tylko nastraszyć, że to ostatnie wspólne chwile. A ona 
chyba faktycznie się obawiała, że nigdy do niej nie wrócę. Sam nie 
wiem. Uważam, że jako mężczyzna nie powinienem strzelać focha, 
tylko okazać zwierzęcą, samczą złość. A ja cały byłem jednym wiel‑
kim wkurwieniem, ręce mi się trzęsły, co oczywiście mnie nie tłu‑
maczy. I nie wiem, jak to się stało, ale nie powstrzymałem lewej 



 15 

ręki. Anielica upadła i po chwili zbladła. I najgorsze jest to, że nie 
potrafiłem wydedukować, czy to z bólu, który jej zadałem, czy może 
z obawy przed tym, co zrobię Mateuszowi. Albo on mnie. Bo prze‑
cież wszystko jest możliwe, kiedy faceci biją się o kobietę. Sądzę jed‑
nak, że chodziło o ten policzek. Czy ludzie muszą dostać powód do 
szczerych reakcji? Nienawidzę kłamstwa, udawania, pomyślałem 
wtedy, lecz teraz zaczynam się wstydzić przed sobą za ten głupi osąd 
i wściekać za to, że uderzyłem moją miłość. Psiakrew, szykuje mi się 
trudny weekend. Dwa dni na załatwienie spraw, dwa dni nerwówki 
o los związku i trwogi o przyszłość. Powinienem przeprosić Anie‑
licę, choć po tym, co mi zrobiła, nie mogę okazywać słabości. I jesz‑
cze ten Mateusz. Muszę się z nim rozmówić, choćbyśmy mieli zakoń‑
czyć naszą przyjaźń. Bo tak się nie robi. Powinienem zapytać moją 
kobietę, czy przed Mateuszem też miała kogoś na boku. Jak długo 
przyprawia mi rogi? Czy to się zaczęło jeszcze w zeszłym roku, kiedy 
byliśmy w Egerze?

Teraz mieliśmy jak zwykle jechać razem całą paczką, czterech 
jeźdźców apokalipsy, w końcu mieszkamy nie tak daleko od sie‑
bie, zaledwie w obrębie Warszawy. Kiedy się dowiedziałem smutnej 
prawdy, nie chciałem jechać z nim, ze zdrajcą, tym samym samocho‑
dem, siedzieć jak zwykle obok niego. Nijak nie mogłem. Nie od razu. 
Wyłgałem się, zwalając winę na problemy gastryczne, że nie chcę ich 
opóźniać, niech jadą beze mnie, bo mam rotawirusa. Mateusz chyba 
coś przeczuwał. Przecież nie zdążył się dowiedzieć od Anielicy, że się 
wydało, że już wiem o nich. Ona nie miała, jak go uprzedzić. Namó‑
wił więc chłopaków, Ślimaka i Prezesa, czyli resztę naszej paki, Marka 
Motykę i Łukasza Kowalika, żebyśmy pojechali na dwa samochody, 
oni we trójkę i ja osobno. Nie oponowali. Najwyżej dojadę na wie‑
czór, powiedzieli, zaznaczając, abym się do nich zanadto nie zbliżał. 
Ważne, żebym nie złamał naszego przyrzeczenia, żebym się stawił, 
choćby na chwilę.
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