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Zu den Bekannten des Reporters Michael Quigley gehrten Einbrecher, Diebe, Schwindler, Bankruber, Taschendiebe und viele andere Leute, die nicht gern mit der Polizei in Berhrung kamen. Auch mit fast allen Beamten von Scotland Yard stand Mike auf gutem Fu, und mehrmals hatte er schon das Wochenende mit dem Henker Dumont verbracht. In seinem Zimmer hingen Fotografien von frheren Kniglichen Hoheiten, Schwergewichtsmeistern und berhmten Schauspielerinnen. Er wute genau, wie sich normale und anomale Menschen in jeder Lebenslage benehmen, nur bei Janice Harman versagten seine Kenntnisse und Erfahrungen.

Er konnte allerdings verstehen, da eine alleinstehende junge Dame, die keine Verpflichtungen hatte und ein jhrliches Einkommen von dreitausend Pfund bezog, sich irgendwie ntzlich machen wollte und Befriedigung darin fand, als Krankenschwester in einer Klinik im Osten Londons ttig zu sein.

Janice war liebenswrdig und sah sehr gut aus. Michael war sich allerdings nicht klar darber, was ihn so stark an ihr fesselte: ihre Augen, ihr Mund oder ihre gute Figur. Er hatte nur den Wunsch, sie stundenlang, ja fr immer anzuschauen.

Niemals freilich konnte er die Kluft berbrcken, die sie von ihm und seinen siebenundzwanzig Jahren trennte. Sie war dreiundzwanzig und hatte ihm schon oft auseinandergesetzt, da eine Frau in diesem Alter mindestens um zwanzig Jahre erfahrener sei als ein Mann.

Er hatte gerade sein Monatsgehalt bekommen und sie zum Abendessen in den Howdah-Klub eingeladen. Seine Stimmung war vergngt und froh, aber pltzlich erzhlte sie ihm eine Neuigkeit, die ihm sein weiteres Leben grau in grau erscheinen lie.

Von ihrem romantischen Briefwechsel hatte er allerdings schon gewut. Er hatte ber den Mann gespottet, hatte ihr Vorwrfe gemacht und versucht, sie durch Ironie und Sarkasmus davon abzubringen. Die Sache hatte harmlos begonnen. Eines Tages fand Janice einen Brief in ihrer Wohnung vor. Ein Unbekannter bat sie darin um die Freundlichkeit, ihn mit seiner alten Krankenschwester in Verbindung zu bringen, der es sehr schlecht ging. Diesen Brief erhielt sie, nachdem sie einige Monate in der Klinik von Dr. Marford ttig war und eine Zeitung in einem Artikel ihre Ttigkeit dort gewrdigt und gerhmt hatte. Er kam aus Sdafrika und enthielt eine Fnfpfundnote. Diesen Betrag sollte Janice der Krankenschwester bergeben, wenn sie aufzufinden war. Andernfalls sollte sie das Geld einem Krankenhaus berweisen.

Michael hatte sie gewarnt und ihr erzhlt, da Betrger sich oft so an ihre Opfer heranmachen. Janice war bse geworden und hatte ihm vorgeworfen, da er durch seinen Beruf in allen Menschen Verbrecher sehe.

Heute erst erfuhr er, da der Fremde schon seit ein paar Tagen in London weilte. Das war die Neuigkeit, die ihn so traurig machte.

Sie sind einer meiner ltesten Freunde, Michael, begann Janice etwas atemlos, und ich fhle mich verpflichtet, es Ihnen zu sagen.

Er hrte ihr bestrzt zu.

Sie htte auch sehen knnen, wie bla er wurde, aber sie schaute ihn absichtlich nicht an. Ihre Blicke hefteten sich auf die tanzenden Paare, die sich auf dem Parkett bewegten.

Sie mssen ihn persnlich kennenlernen – Sie finden ihn vielleicht nicht so besonders, aber ich wute schon immer... ich meine aus seinen Briefen... er hat ein frchterliches Leben im wilden Afrika gehabt. Es tut mir natrlich sehr leid, da ich den guten Dr. Marford im Stich lassen mute, aber...

Ihre Worte waren ein wenig zusammenhanglos.

Wir wollen doch klarsehen, Janice. Ich werde versuchen zu vergessen, da ich Sie liebe und immer geliebt habe. Ich wartete nur auf eine Gehaltserhhung, um Sie um Ihre Hand zu bitten. Seine Stimme klang ruhig und fest. Es ist ja nicht ungewhnlich. Ich habe schon fter von solchen Fllen gehrt. Ein Mdchen beginnt einen Briefwechsel mit einem Mann, den sie noch nie gesehen hat. Die Briefe werden vertraulicher und freundschaftlicher. Sie webt einen ganzen Schleier von Romantik um den Schreiber. Sieht sie ihn dann spter eines Tages in Wirklichkeit, so ist sie entweder furchtbar enttuscht oder sie verliebt sich auf den ersten Blick in ihn. Man sagt, da auf diese Weise schon glckliche Ehen zustande gekommen sind, aber es gibt auch Gegenbeispiele. Ich wei tatschlich nicht, was ich dazu sagen soll.

Er sah zufllig auf ihre linke Hand und vermite den wundervollen Rubinring, den sie getragen hatte, solange sie sich kannten.

Sie wute sofort, was sein Blick zu bedeuten hatte, und legte die Hand in den Scho, so da er sie nicht mehr sehen konnte.

Wo ist Ihr Ring? fragte er trotzdem.

Sie errtete, und seine Frage beantwortete sich dadurch eigentlich von selbst.

Ich habe ihn – aber ich wei gar nicht, was das mit Ihnen zu tun hat? Er holte tief Atem.

Es hat nichts mit mir zu tun, ich bin nur neugierig. Ein Austausch von Liebeszeichen?

An diesem Abend war er sehr taktlos.

Es ist mein Ring, und ich lasse mich deswegen nicht von jemand verhren, der gar kein Recht dazu hat. Sie sind ein schrecklicher Mensch.

So? Er nickte bedchtig. Schon mglich. Und ich wei, da ich Ihnen gegenber kein Recht habe, schrecklich oder sonst etwas zu sein. Ich will ja auch nicht fragen, was er Ihnen dafr gegeben hat. Vielleicht irgendeine wertlose Halskette – 

Sie zuckte zusammen.

Woher wissen Sie das? Das heit, sie ist sehr wertvoll.

Er sah sie ernst an.

Ich wrde diesen Menschen doch erst einmal genau prfen, Janice.

Sie schaute ihm zum erstenmal wieder ins Gesicht und erschrak.

Wie meinen Sie denn das? Ich verstehe Sie nicht.

Er versuchte zu lcheln, um es ihr mglichst liebenswrdig zu sagen.

Sie mssen doch erst Erkundigungen ber ihn einziehen. Man prft doch ein Pferd auch erst, bevor man es kauft.

Aber ich kaufe ihn doch nicht – er ist ein reicher Mann! Er hat zwei Farmen! sagte sie eisig. Ihn prfen! Erkundigungen einziehen! Sie wrden natrlich sofort einen Verbrecher in ihm entdecken. Und wenn Sie nichts finden sollten, haben Sie ja gengend Phantasie, um ihm etwas anzudichten! Vielleicht ist er Ihr berhmter Held Weigesicht! Der Mann ist doch eine Spezialitt von Ihnen, nicht wahr? Er seufzte, aber er hatte nun wenigstens die Mglichkeit, das unangenehme Thema fallenzulassen.

Weigesicht ist durchaus kein Phantasiegebilde. Er existiert tatschlich. Fragen Sie nur Gasso.

Michael winkte den schlanken Geschftsfhrer des Restaurants heran.

Ach, Sie meinen Weigesicht? Ein gemeiner Verbrecher! sagte der Italiener theatralisch und gestikulierte lebhaft mit den Hnden. Wo bleibt die berhmte Londoner Polizei? Mein armer Freund Bussini ist schwer geschdigt worden. Dieser entsetzliche Mensch hat das ganze Renommee seines Restaurants zerstrt!

Tatschlich war Weigesicht eines Abends zu spter Stunde in Bussinis Restaurant aufgetaucht und hatte Miss Angelo Hillingcote, bevor die anderen Gste etwas merkten, ihren Schmuck abgenommen, der sechstausend Pfund wert war. Die ganze Sache spielte sich in wenigen Sekunden ab. An der Ecke von Leicester Square sah ein Polizist, da ein Mann auf einem Motorrad vorbersauste. Auch am Embankment wurde bemerkt, da dasselbe Rad in stlicher Richtung davonfuhr. Das war der dritte und bekannteste Auftritt des Verbrechers im Westen Londons gewesen.

Meine Kunden sind nervs geworden – und wer sollte unter solchen Umstnden auch nicht nervs werden? sagte Gasso aufgeregt. Glcklicherweise sind es gebildete Leute... Pltzlich brach er ab und starrte auf den Eingang. Aber sie htte wirklich nicht kommen sollen! schrie er beinahe und eilte zur Tr, um eine Dame zu empfangen, deren Ankunft ihm anscheinend unangenehm war.

Es war die Filmschauspielerin Dolly de Val, eine blonde Schnheit. Ihre Agenten hatten sie so getauft, weil ihr eigener Name Annie Gootch nicht zugkrftig genug wirkte. Sie spielte nicht gut und war der Schrecken der Regisseure, das Publikum aber liebte sie. Im Laufe der letzten Jahre war sie sehr reich geworden und hatte einen groen Teil ihres Vermgens in Brillantschmuck angelegt. In den elegantesten Nachtklubs von London nannte man sie nur Diamantendolly.

Die Besitzer und Geschftsfhrer dieser Klubs und Kabaretts wurden nach dem berfall auf Miss Hillingcote alle nervs, und wenn die Diamantendolly einen Tisch bestellte, lutete der Inhaber des betreffenden Lokals Scotland Yard an. Chefinspektor Mason, der in diesem Fall zustndig war, schickte dann ein paar Detektive in tadellosem Gesell schaftsanzug, die sich nicht von den anderen Gsten unterschieden und an benachbarten Tischen Platz nahmen, um die Kostbarkeiten Dolly de Vals zu bewachen.

Aber nicht immer war sie so vorsorglich, ihr Erscheinen telefonisch anzumelden, fters kam sie in Begleitung netter junger Leute, mit Brillanten behngt, in ein Lokal, und es mute dann irgendwo ein Tisch provisorisch fr sie aufgestellt werden. Auch an diesem Abend hatte sie sich im Howdah-Klub nicht angemeldet, und Gasso war auer sich vor Verzweiflung. Er gestikulierte wild mit den Armen und sprach italienisch, was den Gsten sehr romantisch erschien, da sie nur Englisch verstanden.

Was, kein Platz? Machen Sie sich doch nicht lcherlich, Gasso.

Natrlich ist Platz da! Es ist ganz gleich, wo fr uns gedeckt wird.

Es wurde in der Nhe des Eingangs ein Tisch aufgestellt, und die kleine Gesellschaft lie sich dort nieder. Dolly stellte das Men zusammen.

Es ist mir aber sehr unangenehm, da Sie hier sitzen mssen, sagte Gasso ngstlich. Der prachtvolle Schmuck... denken Sie doch an Miss Hillingcote... ach, es ist entsetzlich! Wenn Weigesicht...

Aber wie knnen Sie so unken, Gasso! Halten Sie doch den Mund! erwiderte Dolly rgerlich. Dann wandte sie sich dem Oberkellner zu.

Ein russisches Tanzpaar trat auf, und die Gste folgten fasziniert den wunderbaren Darbietungen. Schlielich verlieen die beiden das Parkett wieder, nachdem sie noch drei Zugaben absolviert hatten. Im gleichen Augenblick hrte Dolly jemand hinter sich sprechen.

Verhalten Sie sich ruhig!

Sie sah, da die Gesichter ihrer Begleiter bleich wurden, und sie wandte sich halb in ihrem Stuhl um.

Der Mann, der hinter ihr stand, trug einen langen, schwarzen Umhang, der fast bis auf die Erde reichte. Eine weie Stoffmaske verdeckte sein Gesicht.

In der einen behandschuhten Hand hielt er eine Pistole, die andere streckte er nach ihrem Hals aus. Ein kurzes Knacken, und die Diamantenkette verschwand in seiner Tasche. Dolly war starr vor Furcht.

Inzwischen wurden die anderen Gste aufmerksam. Herren sprangen auf, Damen schrien, die Kapelle hrte auf zu spielen.

Fangt den Dieb! schrie jemand.

Aber Weigesicht war fort, und die beiden Portiers kamen langsam aus ihren Verstecken hervor.

Beunruhigen Sie sich nicht, Janice, sagte Mike leise, aber eindringlich. Ich bringe Sie nach Hause, und dann mu ich sofort zur Zeitung. Werden Sie mir blo nicht ohnmchtig!

Ich denke gar nicht daran, ohnmchtig zu werden, entgegnete sie trotzig, aber sie war doch sehr verstrt.

Er hatte sie auf die Strae gebracht, bevor die Polizei kam, und hielt ein Taxi fr sie an.

Es war entsetzlich – wer war das nur?

Ich wei es nicht, erwiderte er kurz. Wie heit eigentlich Ihr romantischer Liebhaber? fragte er dann. Das haben Sie mir noch gar nicht gesagt.

Sie war so nervs, da sie die Fassung verlor.

Mike Quigley hrte sich ihren Zornesausbruch ruhig an.

Ich wette, da er sehr gut aussieht, wahrscheinlich besser als ich, meinte er dann gelassen. Sie sind wirklich tricht, Janice. Aber ich werde ihn schon treffen. Wo wohnt er denn?

Sie werden ihn nicht treffen! Sie htte am liebsten geweint. Ich sage Ihnen nicht, wo er wohnt, und ich hoffe, da ich Sie niemals wiedersehe!

Sie bersah seine Hand und schwieg, als er ihr gute Nacht wnschte.

Wtend eilte Mr. Quigley zur Fleet Street und schrieb einen heftigen Artikel ber Weigesicht. Aber all die Angriffe, die darin standen, galten eigentlich dem romantischen Fremden aus Sdafrika.
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