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Mr. Washington Wirth whlte zu seinen exklusiven Gesellschaften die Gste sorgfltig aus. Trotzdem hatte Mary Lane die Einladung nur angenommen, weil Mike Hennessey sie darum gebeten hatte. Sie mochte diesen etwas untersetzten, melancholischen Mann gern. Die Leute nannten ihn immer nur den armen, alten Mike, weil er schon fter Bankrott gemacht hatte. Im Augenblick brauchte man jedoch kein Mitleid mit ihm zu haben, denn er war mit Mr. Washington Wirth befreundet, der sich allen Theaterleuten gegenber sehr freigebig und hilfsbereit zeigte. Mr. Washington Wirth war ein reicher, etwas geheimnisvoller Mann. Man nahm an, da er in Mittelengland wohnte und aus der Industrie stammte. Seine Londoner Gesellschaften gab er im Kellner-Hotel, wo alle Leute den etwas korpulenten Herrn mit den hellblonden Haaren und der Hornbrille gut kannten.

Er trug stets tadellose, elegante Anzge und weie Wildlederhandschuhe. Seine Stimme war merkwrdig hoch; er sprach im Falsett. Auerdem hatte er die Angewohnheit, die Hacken zusammenzuschlagen und den Damen, die er einlud, die Hand zu kssen, wie es auf dem Festland Sitte ist.

Er oder vielmehr Mike luden fters weniger bekannte Schauspieler und Schauspielerinnen, hbsche Statistinnen und Sngerinnen, die am Anfang ihrer Laufbahn standen, zu kleinen Festen ein. Mike hatte frher einmal vorgeschlagen, bekanntere Schauspieler einzuladen, aber Mr. Wirth war ganz emprt darber gewesen.

Solche Leute kann ich nicht brauchen, hatte er geantwortet. Denn er liebte es, wenn die Menschen ihm Angenehmes sagten und ihm schmeichelten. Dafr zeigte er sich erkenntlich und machte grozgige und freigebige Geschenke.

Es war unmglich, sich ungebeten zu einem solchen Essen einzuschleichen. Den Einladungen waren nmlich Erkennungszeichen beigefgt, die die Gste am Abend tragen muten, wenn sie das Hotel betraten.

Ich nehme an, da mich unser Mzen nicht eingeladen htte, wenn ich wirklich eine bedeutende Rolle spielte, sagte Mary Lane zu Mike.

Er lchelte gutmtig. rgern Sie sich nicht darber. Sie sind eine gute Schauspielerin und heute abend die wichtigste Persnlichkeit in diesem Kreis. Der alte Knabe wollte Sie unter allen Umstnden kennenlernen.

Wer ist denn eigentlich dieser Mr. Wirth?

Mike schttelte den Kopf.

Er hat so viel Geld, wie er braucht, erwiderte er diplomatisch.

Lachend schaute sie ihn an, und Mary Lane sah sehr gut aus, wenn sie lachte. Sie wute, da Washington Wirth sie von der Seite beobachtete, obwohl er im Augenblick von zwei hbschen Blondinen festgehalten wurde, die ihm eine Menge Schmeicheleien sagten.

Er gibt sehr viele Gesellschaften, meinte sie. Mr. Allenby sagte mir, da er monatlich mindestens zweimal Gste empfngt. Wirth mu wirklich sehr reich sein, sonst knnte er nicht unser Theater untersttzen, so da wir das gegenwrtige Stck weiterspielen knnen. Unter uns, Mike, wir mssen ein ganzes Vermgen bei dieser Auffhrung zusetzen.

Er nahm die Zigarre aus dem Mund und betrachtete nachdenklich die Asche.

Ich verliere jedenfalls mein Geld nicht. Pltzlich wandte er sich mit einer unerwarteten Frage an sie. Ist der alte Hervey Lyne nicht ein Freund von Ihnen?

Nein, entgegnete sie heftig. Er ist mein Vormund. Warum fragen Sie danach?

Mike rauchte ruhig weiter.

Ich dachte nur, Sie wrden ihn vielleicht genauer kennen. War er nicht frher Bankier oder Geldverleiher? Auf die Art hat er doch sein groes Vermgen zusammengekratzt. Ist Mr. Allenby mit ihm verwandt?

Mary errtete leicht.

Er ist sein Neffe, aber warum wollen Sie das alles wissen?

Mike sah auf die tanzenden Paare.

Die Leute scheinen sich alle gut zu amsieren, oder sie tun wenigstens so. Die Damen bekommen heute abend wunderbare Ledertaschen mit echt goldenen Bgeln. Sie kriegen auch eine.

Und warum haben Sie sich nach Mr. Lyne erkundigt? fragte sie hartnckig.

Ich wollte nur wissen, ob Sie den Alten etwas besser kennen. Mir hat er niemals Geld geliehen, darber knnen Sie beruhigt sein. Er will immer solche Sicherheiten haben, die ich ihm nicht geben kann. Moran ist sein Bankier.

Wenn Mike von sich aus nichts sagen wollte, blieb jeder Versuch, ihn zum Reden zu bringen, vergeblich. Mary sah auf ihre kleine Armbanduhr.

Wird Mr. Wirth sehr rgerlich sein, wenn ich etwas frher gehe? Ich habe nmlich versprochen, noch in den Gesandtschafts-Klub zu kommen.

Er schttelte den Kopf, nahm sie freundlich am Arm und fhrte sie zu dem Gastgeber.

Meine kleine Freundin mu sich leider verabschieden, Mr. Wirth. Sie hat morgen eine wichtige Probe und mchte sich noch darauf vorbereiten.

Ich verstehe vollkommen, erwiderte Mr. Wirth mit ausgesuchter Hflichkeit. Ich hoffe auch bei meiner nchsten Einladung das Vergngen zu haben, Sie bei mir zu sehen, Miss Lane. In drei Wochen bin ich aus dem Ausland zurck.

Mike begleitete sie zum Ausgang und half ihr in den Mantel.

Ich bleibe noch eine Stunde hier, dann drcke ich mich auch. Um ein Uhr ist gewhnlich Schlu, lnger bleibt Mr. Wirth auch nicht. Die Handtasche mit dem Goldbgel bringe ich Ihnen ins Theater mit.

Mary hatte Mike gern – alle Leute hatten Mike gern. Fast alle Schauspieler und Schauspielerinnen in London waren bereit, um halbe Gage fr ihn zu spielen. Wenn er in einer Geldklemme oder nahezu ruiniert war, konnte er virtuos mit schmerzlichem Blick zum Himmel schauen und bittere Trnen ber seine Wangen rinnen lassen. Und er war immer ruiniert, wenn hartherzige Glubiger ihn mahnten, seine Schulden zu bezahlen. Ein angenehmer, liebenswrdiger Mensch, aber wenig zuverlssig. Niemand wute, was er mit all dem Geld machte, das andere Leute ihm auf Nimmerwiedersehen liehen.

Ich wei nicht, was mit unserem letzten Stck los ist, meinte er, als er mit Mary den Gang entlangging. Vielleicht ist es der Titel Klippen des Schicksals. Darunter kann sich doch kein Mensch etwas vorstellen. Ich habe das Stck vierzigmal ber mich ergehen lassen und wei immer noch nicht recht, was der Autor eigentlich damit sagen will.

Sie sah ihn verblfft an. Aber Sie haben es doch ausgesucht! Er schttelte den Kopf.

Nein, das hat er getan. Er zeigte mit der Hand zurck auf den Gastgeber. Er hat mir sogar gesagt, er fhle sich in seinem Gewissen beruhigt, wenn er das Stck lese. Auf mich macht es nicht den geringsten Eindruck.

Er wartete vor dem Hoteleingang, bis Mary mit einem Taxi abgefahren war. Als er sie das erste Mal zum Abendessen ausfhrte, gab er ihr ein paar gute Ratschlge, wie eine hbsche Schauspielerin Karriere machen knne. Sie hatte ihm darauf sehr vernnftig und taktvoll geantwortet, so da er sich nicht verletzt fhlen konnte. Seitdem hatte er sie wirklich gern, whrend seine zahlreichen Liebesabenteuer ihn wenig berhrten.

Langsam ging er in den Festsaal zurck, wo Mr. Wirth gerade die Geschenke fr die Damen verteilte.

Er war in ungewhnlich heiterer Stimmung. Im allgemeinen trank er nur wenig, aber an diesem Abend hatte er versprochen, eine ganze Flasche Sekt auszutrinken, wenn jemand sein Alter raten wrde. Zufllig hatte eine der Damen die Zahl zweiunddreiig genannt und damit die Wette gewonnen.

Groer Gott! sagte Mike, als er die Geschichte hrte. Sobald es ihm mglich war, nahm er Mr. Wirth beiseite. Es ist wohl Zeit, da wir Schlu machen, meinte er. Mr. Wirth lchelte nicht gerade sehr intelligent, und seine etwas sonderbare Erwiderung verriet, da er dem Wein reichlich zugesprochen hatte.

Mein lieber – lieber Junge! Ich stehe immer noch ganz fest auf den Beinen – um mich brauchen Sie keine Angst zu haben ich komme noch sehr gut in meine Wohnung.

Das war ja ein ganz neuer Mr. Wirth! Mike runzelte die Stirn, denn er frchtete, diesen unschtzbaren Protektor zu verlieren. Es war, als ob der Besitzer einer verborgenen Goldmine pltzlich eine Fahne hite, um die Lage der Mine ffentlich bekanntzumachen.

Sie mssen etwas Kaltes trinken, Mr. Wirth, das die Hitze niederschlgt. Warten Sie einen Augenblick, ich werde etwas bringen.

Mike eilte hinaus, traf den Oberkellner und kam gleich darauf mit einer kleinen blauen Flasche zurck. Er schttete eine Anzahl weier Krner in ein Weinglas und go Wasser hinzu, dann reichte er den schumenden Trank dem Gastgeber.

Nehmen Sie das.

Mr. Wirth gehorchte und trank zwei kleine Schlucke. Zwischendurch atmete er schwer.

Die letzten Gste waren gegangen.

Nun, wie fhlen Sie sich? fragte Mike ngstlich.

Vollkommen in Ordnung, erklrte Mr. Wirth.

Er schien pltzlich wieder nchtern geworden zu sein. Auf jeden Fall lie sich Mike tuschen. Er brachte seinen Freund nicht zum Auto, weil er das sonst auch nicht tat. Mr. Wirth schlug den Kragen seines schweren Mantels hoch und setzte den Zylinder nach vorn, als er zur Garage des Hotels ging und den Wagen vorfahren lie. Er stieg gerade ein, als ein Mann an ihn herantrat.

Kann ich Sie einen Augenblick sprechen? fragte der Fremde.

Mr. Wirth sah ihn mit verglastem Blick an, kletterte dann auf den Fhrersitz und lie den Wagen anspringen.

Kann ich Sie einen Augenblick – 

Im nchsten Moment scho das Auto vorwrts, und der Mann, der einen Fu auf das Trittbrett gesetzt hatte, wurde zu Boden geschleudert. Rasch erhob er sich wieder und lief zur Belustigung des Garagenpersonals hinter Wirth her. Gleich darauf wurden Wagen und Mann von der Dunkelheit verschluckt.
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