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Einleitung

Ehrlich gesagt – es ist ungehrig, wenn nicht sogar gesetzwidrig, da die wenigen Personen, die das traurige Vorrecht besitzen, im Irrengefngnis von Broadmoor aus und ein gehen zu knnen, auf irgendeinen auffallenden Insassen besonders aufmerksam gemacht werden. Wenn es vorkommt, handelt es sich dabei fast immer um denselben Mann; einen Mann, der sehr berchtigt gewesen war und dessen Verbrechen ganz England in hchster Spannung gehalten hatten, bis Gerichtsrzte und Gerichtshof ihn nach diesem Platz ohne Hoffnung verbannten.

Am hufigsten wurde also auf diesen John Flack hingewiesen; meist wenn er gerade ber den Gefngnishof schlich, die Hnde auf dem Rcken, das Kinn auf die Brust gesenkt, ein langer, drrer, alter Mann in einem schlechtsitzenden Anzug aus grauem Stoff, der mit niemand ein Wort wechselte.

Das ist John Flack... Der Flack... Der gerissenste Verbrecher der Welt... Klaps-John-Flack... Neun Morde...

Gefangene, die wegen Totschlags in Broadmoor gehalten wurden, waren in ihren seltenen klaren Augenblicken stolz auf den alten John. Die Beamten, die ihn fr die Nacht einschlossen und whrend seines Schlafs beobachteten, hatten wenig zu seinen Ungunsten zu sagen. Niemals gab er Veranlassung zu irgendeiner Strung, und in all den sechs Jahren seiner Gefangenschaft hatte er nicht einmal einen jener Tobsuchtsanflle gehabt, die so oft einen armen unbeteiligten Teufel ins Krankenhaus und den rasenden beltter selbst in eine Gummizelle bringen.

Die meiste Zeit verbrachte er mit Schreiben und Lesen. Er war ein Knstler mit der Feder, und er schrieb mit auerordentlicher Geschwindigkeit. Hunderte von kleinen Schulheften hatte er mit einer groen Abhandlung ber Verbrechen angefllt. Der Gefngnisdirektor lie ihm seinen Willen und erlaubte ihm, seine Hefte zu behalten, in der Hoffnung, diese zu gegebener Zeit seinem bereits sehr interessanten Museum einverleiben zu knnen.

Einmal gab ihm der alte Flack – es war ein auerordentliches Zugestndnis – eines seiner Hefte zu lesen, und dar Direktor las und schnappte nach Luft. Der Titel lautete: Wie raube ich ein Bankgewlbe aus, wenn nur zwei Wchter Dienst haben. Der Direktor, ein ehemaliger Militr, las und las, hielt zeitweise inne und kratzte sich verblfft hinter den Ohren; dies Schriftstck in der sauberen, deutlichen Handschrift John Flacks erinnerte ihn lebhaft an einen Divisionsbefehl zum Angriff. Keine noch so unbedeutende Kleinigkeit war bersehen, jedem mglichen Zwischenfall war Rechnung getragen. Es war nicht nur die Zusammensetzung des Betubungsmittels angegeben, das gebraucht werden sollte, um den Auenwchter unschdlich zu machen, es war sogar eine weitere Funote beigefgt, die hier wrtlich angefhrt werden mag:

Sollte das Betubungsmittel nicht zu erhalten sein, rate ich, einen Vorstadtdoktor aufzusuchen und ihm folgende Krankheitserscheinungen anzugeben... Der Arzt wird dann das gewnschte Betubungsmittel in verdnntem Zustand verschreiben. Man verschaffe sich sechs Flaschen von dieser Medizin und wende dann folgende Methode an, um das gewnschte Betubungsmittel auszuscheiden...

Haben Sie viel von dieser Sorte geschrieben, Flack? fragte der Beamte erstaunt.

Warum? John Flack zuckte seine mageren Schultern. Das mache ich zu meinem Vergngen, blo um mein Gedchtnis zu ben. Ich habe schon dreiundsechzig Bcher ber das gleiche Thema geschrieben und finde keine Verbesserung mehr. Whrend der ganzen sechs Jahre, die ich nun hier bin, habe ich keine Verbesserung meines alten Systems austfteln knnen.

Scherzte er? War das ein Produkt eines kranken Gehirns? Der Direktor, der an die Eigenarten seiner Pfleglinge gewhnt war, konnte sich ber John Flack keine klare Meinung bilden.

Wollen Sie vielleicht sagen, Sie haben ein Lexikon ber Verbrechen geschrieben? fragte er unglubig. Wo ist es?

Statt jeder Antwort verzogen sich Flacks schmale Lippen zu einem hhnischen Lcheln.

Dreiundsechzig handgeschriebene Bnde stellten das Lebenswerk John Flacks dar. Es war eine Leistung, auf die er sehr stolz war.

Als bei einer anderen Gelegenheit der Direktor wieder auf seine auergewhnlichen schriftstellerischen Arbeiten anspielte, sagte er:

Ich habe damit ein groes Vermgen in die Hnde eines geschickten Mannes gelegt – vorausgesetzt natrlich, fgte er nachdenklich hinzu, da er ein resoluter Kerl ist und da die Bcher bald in seine Hnde kommen. In diesen Tagen wissenschaftlicher Entdeckungen ist, was heute neu ist, morgen schon berholt.

Der Direktor hatte seine Zweifel an dem Vorhandensein dieser gefhrlichen Bcher, mute aber kurze Zeit nach dieser Unterhaltung seine Ansicht berichtigen. Scotland Yard, wo man selten, wenn berhaupt jemals, Phantomen nachjagt, sandte Oberinspektor Simpson, einen Mann ohne jede Phantasie – der diesem Umstand auch seine Befrderung verdankte. Seine Unterredung mit Klaps-John-Flack war sehr kurz.

Es handelt sich um deine Bcher, Flack, sagte er, es wre bedauerlich, wenn sie in die falschen Hnde fallen wrden. Ravini sagt, du hast fast hundert Bcher irgendwo versteckt.

Ravini? Der alte John Flack fletschte die Zhne. Hren Sie mal, Simpson! Sie glauben doch nicht etwa, da Sie mich mein ganzes Leben lang an diesem verwnschten Platz festhalten knnen? Oder...? Dann irren Sie sich nmlich verdammt. In irgendeiner Nacht verschwinde ich stillschweigend – Sie knnen das dem Direktor erzhlen, wenn Sie wollen – , und dann werde ich mal mit Ravini unter vier Augen sprechen.

Seine Stimme wurde laut und kreischend, und das alte irre Flackern, das Simpson schon von frher kannte, erschien wieder in seinen Augen.

Haben Sie jemals Tagtrume, Simpson? Ich habe drei. Ich habe eine neue Methode herausgefunden, um mit einer Million verschwinden zu knnen. Das ist Nummer eins, ist aber nicht so wichtig. Nummer zwei hat mit Reeder zu tun. Meinetwegen knnen Sie J. G. alles wiedererzhlen. Ich trume davon, da ich ihn mal treffe – allein – in einer netten, dunklen, nebligen Nacht, wenn die Schutzleute nicht sagen knnen, aus welcher Richtung die Schreie kommen. Und mein dritter Traum befat sich mit Ravini. George Ravini hat eine Chance, und die ist, er stirbt, bevor ich hier 'rauskomme.

Du bist verrckt, entfuhr es Simpson.

Darum bin ich ja hier, erwiderte John Flack.

Diese Unterhaltung und die mit dem Direktor waren die beiden lngsten, die er im Lauf der sechs Jahre in Broadmoor gefhrt hatte. Wenn er nicht schrieb, schlenderte er durch die Gefngnisanlagen, das Kinn auf der Brust, die Hnde hinter dem Rcken verschrnkt. Manchmal kam er whrend dieser Wanderungen in die Nhe der hohen Umfassungsmauer, und man munkelte, da er Briefe hinberwarf. Wahrscheinlich hatte er einen Boten gefunden, der seine zahlreichen chiffrierten Briefe in die Auenwelt befrderte und kurze Antworten zurckbrachte. Er war sehr gut Freund mit dem Aufsichtsbeamten seiner Abteilung, und eines Tages wurde dieser mit durchschnittener Kehle aufgefunden. Das Tor der Abteilung stand weit offen, und John Flack war in die Welt zurckgekehrt, um seine Tagtrume zu verwirklichen.
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Zwei peinliche Gedanken beschftigten Margaret Belman, whrend der Sd-Expre sie dem Knotenpunkt Selford und der kleinen Nebenbahn, die von dort nach Siltbury kroch, entgegenfhrte.

Der erste Gedanke hatte natrlich mit den durchgreifenden nderungen zu tun, die sie vorhatte, und mit deren Wirkung auf Mr. J. G. Reeder, diesen gtigen Menschen.

Als sie ihm mitgeteilt hatte, da sie eine Stellung auf dem Land suchte, htte er doch wenigstens etwas Bedauern zeigen knnen: Eine gewisse Verdrossenheit wre auf jeden Fall angemessen gewesen. Statt dessen hatte ihn diese Mitteilung sichtlich gefreut.

Ich frchte, ich werde nicht oft in die Stadt kommen knnen, hatte sie gesagt.

Das freut mich aber wirklich, hatte Mr. Reeder erwidert und noch irgend etwas Nichtssagendes ber den Wert zeitweiliger Luftvernderung und den Vorzug, der Natur nherzukommen, hinzugefgt. Er war tatschlich viel heiterer gewesen als in der vergangenen Woche, und das war krnkend.

Margaret Belmans hbsches Gesicht verzog sich, als sie an ihre Enttuschung und ihren rger dachte. Alle Gedanken, ihre Bewerbung vielleicht doch noch aufzugeben, waren wie fortgeblasen. Sie bildete sich auch nicht einen Augenblick ein, da ein Sekretrinnenposten mit sechshundert Pfund pro Jahr ihr so ohne weiteres in den Scho fallen wrde. Fr einen solchen Posten war sie ja vllig ungeeignet, hatte keinerlei Erfahrung im Hotelfach, und ihre Aussichten, angenommen zu werden, waren uerst gering. Der Italiener aber, der so oft versucht hatte, ihre Bekanntschaft zu machen, war eine jener tglichen Unannehmlichkeiten, mit denen ein junges Mdchen, das fr seinen Lebensunterhalt arbeiten mu, so vertraut ist, da sie unter gewhnlichen Umstnden keinen zweiten Gedanken an ihn verschwendet haben wrde. Heute morgen jedoch war er ihr bis zum Bahnhof gefolgt und hatte sicher gehrt, wie sie ihrer Begleiterin sagte, sie wrde mit dem 6.15-Zug zurckkommen.

Ein Schutzmann wrde kurzen Proze mit ihm machen – falls sie sich den Unannehmlichkeiten eines ffentlichen Skandals aussetzen wollte. Aber jedes noch so tatkrftige Mdchen schreckt vor einer derartig peinlichen Szene zurck, und so mute sie eben diese Angelegenheit auf eigene Faust erledigen. Das war keine angenehme Aussicht, und dies allein gengte, ihr einen sonst vielleicht netten und interessanten Nachmittag zu verderben. Und Mr. Reeder...

Margaret Belman runzelte die Stirn. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und befand sich also in einem Alter, in dem man jngere Mnner manchmal recht langweilig findet. Andererseits sind aber Mnner um fnfzig auch nicht besonders anziehend, und Mr. Reeders Bartkoteletten, die ihm das Aussehen eines schottischen Kellermeisters gaben, konnte sie schon gar nicht leiden. Er war ja zweifellos ein lieber Mensch...

In diesem Augenblick lief der Zug in der Station ein, und sie befand sich schon auf dem berraschend kleinen Bahnhof in Siltbury, ehe sie sich noch im klaren war, ob sie in Mr. Reeder verliebt war oder sich nur ber ihn gergert hatte.

Vor der Sperre stand ein gebrechliches Taxi, dessen Chauffeur sie zum Einsteigen aufforderte. Sie gab ihm die Adresse an, und nach einer kurzen Fahrt hielten sie vor einem engen Torweg.

Das ist der bequemste Weg fr Sie, Miss! Mr. Davers Bro ist am Ende der Einfahrt.

Der Chauffeur war ein schlauer alter Mann, der schon so manche Bewerberin um einen Sekretrinnenposten nach Larmes Keep gefahren hatte, und er nahm an, da diese hier, die niedlichste von allen, auch nicht als Gast kam. Erstens brachte sie kein Gepck mit, und zweitens war der Fahrkartenkontrolleur hinter ihr hergelaufen, um ihr die versehentlich abgegebene Rckfahrkarte zurckzugeben.

Soll ich nicht lieber auf Sie warten, Miss...?

Ach ja, bitte, sagte Margaret Belman hastig, als sie aus dem altersschwachen Vehikel stieg.

Sind Sie bestellt?

Der Chauffeur war eine stadtbekannte Persnlichkeit und beanspruchte als solche gewisse Vorrechte.

Ich frage blo, weil 'ne Masse junger Frauensleute nach Larmes Keep gekommen ist, ohne bestellt gewesen zu sein, und Mr. Daver wollte sie nicht empfangen. Die haben blo die Anzeige 'rausgeschnitten und sind hergekommen. Aber in der Anzeige steht schriftliche Bewerbungen. Ich glaube, ich habe so ein Dutzend junger Frauensleute hierhergefahren, die nicht bestellt waren. Ich sage Ihnen das nur zu Ihrem eigenen Besten.

Das junge Mdchen lchelte.

Sie htten das meinen Kolleginnen sagen sollen, bevor sie vom Bahnhof wegfuhren, sagte sie gut gelaunt, und htten ihnen so die Kosten fr ein Taxi ersparen knnen. Ja, ich bin bestellt.

Hier am Tor hatte sie einen guten Ausblick auf Larmes Keep. Es hatte keinerlei hnlichkeit mit einem Hotel und noch weniger mit einer besseren Pension, die es doch sein sollte. Der Teil des Hauses, der ursprnglich wohl ein Verlies gewesen war, war deutlich zu erkennen, obgleich die steilen, grauen Mauern hinter Efeu versteckt waren, der auch einen Teil des in spterer Zeit angebauten Gebudes bedeckte.

Sie schaute ber eine glatte, grne Grasflche, auf der einige Rohrsthle und Tische standen, zu einem Rosengarten hinber, der jetzt im Sptherbst noch in prchtigen Farben leuchtete. Dahinter befand sich ein Kranz von Fichten, der bis an den Rand der Klippen zu reichen schien.

Sie sah ein Stckchen graublauer See und den leichten Rauchschleier eines Dampfers. Ein sanfter Wind trug den Duft der Blumen zu ihr, den sie entzckt einatmete.

Ist es hier nicht wundervoll? Sie atmete tief.

Der Chauffeur meinte, es wre nicht schlecht und deutete dann auf das Haus.

Gehen Sie zu dem kleinen Vorbau dort – erst vor ein paar Jahren angebaut. Mr. Daver ist mehr Schriftsteller als Pensionsinhaber.

Sie ffnete das eichene Tor und ging den Weg hinauf zum Allerheiligsten des schriftstellernden Pensionsbesitzers. Das unebene Pflaster wurde auf beiden Seiten von dichten Blumenbeeten eingefat. Der Anbau hatte ein hohes Fenster und eine schmale grne Tr. Augenscheinlich war sie gesehen worden, denn die Tr ffnete sich, als sie ihre Hand nach dem Messingklingelzug ausstreckte.

Vor ihr stand Mr. Daver selbst. Ein groer, magerer Mann in den Fnfzig, mit einem gelben, koboldartigen Gesicht und einem Lcheln, das allen Sinn fr Humor, dessen sie fhig war, wachrief. Sie htte am liebsten laut aufgelacht. Die lange Oberlippe hing ber die untere hinweg, und das Gesicht war schmal und faltig. Die runden, braunen Glotzaugen, die gerunzelte Stirn und ein Haarschopf, der senkrecht in die Luft stand, verstrkten noch sein koboldartiges Aussehen...

Miss Belman? fragte er mit einer gewissen Hast.

Er lispelte etwas und hatte eine Art, seine Hnde zu verschrnken, als htte er die grte Besorgnis, er knnte mifallen.

Kommen Sie bitte in meine Hhle, sagte er.

Die Hhle war ein sehr bequem eingerichtetes Studierzimmer, dessen eine Wand ganz unter Bchern verschwand. Er schlo die Tr und schob ihr mit einem leisen, nervsen Lachen einen Stuhl hin.

Ich freue mich, da Sie gekommen sind. Hatten Sie eine angenehme Reise? Aber sicherlich, nicht wahr? Und London...? Hei und schwl... Leider, kann ich mir denken. Wollen Sie nicht eine Tasse Tee trinken? Aber natrlich!

Er stie Fragen und Antworten so schnell heraus, da sie keine Mglichkeit hatte, eine Antwort zu geben, und er hatte den Telefonhrer in der Hand und schon Tee bestellt, ehe sie noch irgendeinen Wunsch geuert hatte.

Sie sind jung – sehr jung, er schttelte traurig seinen Kopf. Vierundzwanzig – nicht wahr? Knnen Sie Schreibmaschine schreiben? Was fr eine lcherliche Frage!

Es ist sehr liebenswrdig von Ihnen, Mr. Daver, mich zu empfangen, sagte sie, und ich kann auch keinen Augenblick annehmen, da ich Ihren Ansprchen gengen werde. Ich habe gar keine Erfahrung im Hotelwesen, und nach dem Gehalt, das Sie aussetzen, mu ich annehmen...

Immer ruhig, sagte Mr. Daver und schttelte feierlich seinen Kopf. Gerade Sie brauche ich. Arbeit gibt es sehr wenig, aber auch das ist mir zuviel. Meine Privatarbeiten – er deutete mit der Hand auf den Schreibtisch, der mit Papieren bedeckt war – nehmen mich auerordentlich in Anspruch. Ich brauche eine Dame, die die Bcher fhrt... meine Interessen wahrnimmt. Jemand, dem ich vertrauen kann. Ich verlasse mich auf Gesichter. Sie auch? Ich glaube, ja. Und auf die Handschrift...! Sie doch auch...? Drei Monate lang habe ich annonciert. Mit fnfunddreiig Bewerberinnen habe ich sprechen mssen! Einfach unmglich... Und ihre Stimmen – schrecklich! Ich beurteile Menschen nach ihrer Stimme... Sie sicherlich auch. Als Sie am vergangenen Montag telefonierten, sagte ich mir gleich: Die Stimme!

Er hatte seine Finger so fest ineinander verflochten, da die – Knchel ganz wei waren, und diesmal konnte sie das Lachen nicht verbeien.

Aber Mr. Daver, ich wei ja gar nichts von der Arbeit in einer Pension. Ich glaube sicher, da ich es lernen knnte – und ich mchte die Stellung natrlich schrecklich gern haben. Das Gehalt ist ja furchtbar anstndig.

Furchtbar anstndig, wiederholte er brummend, wie merkwrdig die beiden Worte nebeneinander klingen...! Meine Haushlterin. Sehr freundlich von Ihnen, Mrs. Burton, da Sie den Tee bringen.

Die Tr hatte sich geffnet, und eine Frau mit einem silbernen Teebrett kam herein. Sie war sehr adrett in Schwarz gekleidet. Ihre Augen blickten kaum nach Margaret hin, als sie wartete, whrend Mr. Daver sprach.

Mrs. Burton, diese junge Dame ist die neue Sekretrin unserer Gesellschaft. Sie mu das beste Zimmer im Haus haben, das blaue Zimmer. Aber – warten Sie mal! er bi sich besorgt auf die Lippen – vielleicht lieben Sie Blau gar nicht?

Margaret lachte.

Mir ist jede Farbe recht, sagte sie, aber ich habe mich doch noch gar nicht entschieden...

Gehen Sie bitte mit Mrs. Burton. Sehen Sie sich das Haus an... Ihr Bro... Ihr Zimmer. – Mrs. Burton!

Er wies auf die Tr, und ehe das junge Mdchen wute, was sie eigentlich tat, war sie schon der Haushlterin durch die Tr gefolgt.

Ein schmaler Gang verband Mr. Davers Privatbro mit dem Haus, und Margaret wurde in einen groen, hohen Raum gefhrt, der die ganze Breite des Gebudes einnahm.

Der Bankettsaal, erklrte Mrs. Burton mit dnner Stimme, die durch ihre Eintnigkeit auffiel, wird jetzt als Gesellschaftszimmer benutzt. Wir haben nur drei Pensionre. Mr. Daver ist sehr eigen. Im Winter haben wir 'ne Masse Gste.

Drei Gste! Das ist nicht sehr rentabel.

Mrs. Burton schnffelte.

Mr. Daver will ja gar nicht, da es sich bezahlt macht. Ihm liegt hauptschlich an Gesellschaft. Er hat ja doch nur darum aus Larmes Keep eine Pension gemacht, weil es ihm Vergngen macht, Leute kommen und gehen zu sehen, ohne da er gezwungen ist, mit ihnen zu sprechen. Das ist eben sein Steckenpferd!

Ein teures Steckenpferd, sagte Margaret, und Mrs. Burton schnffelte wieder.

Auf der anderen Seite der groen Halle lag ein kleiner und viel gemtlicherer Salon mit groen, hohen Flgelfenstern, die auf den Rasenplatz hinausgingen. Drauen, vor dem Fenster, saen drei Personen beim Tee. Eine von ihnen war ein ltlicher Geistlicher mit einem strengen, harten Gesicht. Er a Toast, las ein geistliches Blatt und hatte anscheinend seine Nachbarn vergessen. Die zweite war ein junges Mdchen, ungefhr in Margarets Alter, mit einem sehr blassen Gesicht, aber trotz ihrer Blsse von auerordentlicher Schnheit. Ein Paar groe, dunkle Augen betrachteten einen Augenblick den Neuankmmling und kehrten dann zu ihrem Gegenber, einem militrisch aussehenden Mann in den Fnfzigern, zurck.

Mrs. Burton wartete, bis sie die breite Treppe in den Oberstock hinaufgingen, ehe sie ber die drei Personen sprach.

Der Geistliche ist ein Dekan aus Sdafrika, die junge Dame ist Miss Olga Crewe, und der andere Herr ist Oberst Hothling – alle sind Pensionre. Hier ist Ihr Zimmer, Miss.

Es war in der Tat das Juwel eines Zimmers; ein Zimmer, wie Margaret es sich ertrumt hatte. Es war mit erlesenem Geschmack mbliert und hatte, wie alle anderen Zimmer in Larmes Keep, ein eigenes Badezimmer. Die Wnde waren bis zu halber Hhe getfelt, die Decke von Balken getragen. Unterhalb des Parkettfubodens befand sich wahrscheinlich der ursprngliche Steinboden.

Margaret blickte sich um und seufzte. Es wrde sehr schwer werden, diese Stellung abzulehnen, und warum sie berhaupt Bedenken hatte, diesen Posten anzunehmen, konnte sie um alles in der Welt nicht verstehen.

Es ist ein wundervolles Zimmer, sagte sie, und Mrs. Burton blickte gleichgltig umher.

Es ist sehr alt, sagte sie. Ich kann alte Huser nicht leiden. Frher habe ich in Brixton gewohnt...

Sie hielt pltzlich inne, schnffelte in mibilligender Weise und klapperte mit den Schlsseln, die sie in der Hand hielt.

Es gefllt Ihnen doch?

Gefallen? Sie meinen, ich nehme die Stellung an? Ich wei noch nicht.

Mrs. Burton blickte wieder im Zimmer umher. Das junge Mdchen hatte den Eindruck, als suchte sie danach, irgend etwas zum Lobe von Larmes Keep zu sagen – irgend etwas, das Margaret bestimmen sollte, die Stellung anzunehmen. Schlielich sagte sie:

Das Essen ist gut.

Margaret lchelte.

Als sie durch die Halle zurckging, sah sie wieder die drei Personen, die sie schon beim Tee gesehen hatte. Der Oberst ging allein, der Geistliche und das blasse Mdchen schlenderten ber den Rasenplatz und sprachen miteinander. Mr. Daver sa an seinem Schreibtisch, hatte die Stirn auf die Hand gesttzt und kaute an seinem Federhalter, als Mrs. Burton die Tr hinter ihnen schlo.

Das Zimmer gefllt Ihnen? Selbstverstndlich. Sie treten an – wann? Ich denke, Montag in acht Tagen. Eine wirkliche Erlsung! Haben Sie mit Mrs. Burton gesprochen? Er drohte schelmisch mit dem Finger. Aha! Jetzt begreifen Sie. Sie ist einfach unmglich. Kann ich es ihr berlassen, eine Herzogin zu empfangen oder einen Frsten zu verabschieden? Kann ich es ihr berlassen, die kleinen Streitigkeiten zu schlichten, die natrlich, zwischen Gsten vorkommen? Sie haben ganz recht..., das kann ich nicht. Ich mu eine Dame hier haben..., ich mu, ich mu.

Er nickte nachdrcklich mit dem Kopf, seine verschmitzten, braunen Augen waren liebenswrdig auf sie geheftet, und die berhngende Oberlippe verzog sich zu einem entzckten Grinsen.

Meine Arbeit leidet, wie Sie sehen; stndig herausgerissen zu werden, um Nichtigkeiten, wie zum Beispiel das Aufspannen eines Tennisnetzes, zu erledigen – unertrglich!

Sie schreiben wohl sehr viel? gelang es ihr einzuwerfen. Sie hatte das merkwrdige Gefhl, da sie ihre Entscheidung bis zum allerletzten Augenblick hinausschieben mte.

Sehr viel. Kriminalistik. Ah, das interessiert Sie wohl? Ich arbeite an einer Enzyklopdie des Verbrechens, sagte er nachdrcklich, beinahe dramatisch.

Des Verbrechens?

Er nickte.

Das ist eine meiner Liebhabereien. Ich bin ein reicher Mann und kann mir Liebhabereien gestatten. Das Haus hier ist auch eine davon. Ich verliere jhrlich ungefhr viertausend Pfund daran, aber das macht mir nichts aus. Ich suche mir meine Gste aus. Wenn mich einer langweilt, sage ich ihm, da er gehen mu – da sein Zimmer anderweitig vergeben ist. Knnte ich das mit meinen Freunden oder Bekannten so machen? Sicherlich nicht. – Die Leute interessieren mich, fllen mein Haus, leisten mir Gesellschaft und amsieren mich. Wann treten Sie an?

Ich denke... Sie zgerte.

Montag in acht Tagen. Ausgezeichnet! Er schttelte ihr krftig die Hand. Sie brauchen sich hier nicht einsam zu fhlen. Wenn meine Gste Ihnen langweilig werden, laden Sie Ihre eigenen Freunde ein. Sie knnen als Gste meines Hauses kommen. Also bis Montag!

Sie ging den Gartenweg zu dem wartenden Chauffeur hinunter, verwirrt und unentschlossener denn je.

Haben Sie die Stelle erhalten, Miss? fragte der freundliche Mann.

Ich glaube, ja, entgegnete Margaret.

Sie warf einen Blick zurck auf Larmes Keep. Die Rasenpltze waren verlassen, aber dicht in der Nhe sah sie die Gestalt einer Frau auftauchen, nur fr einen kurzen Augenblick, dann verschwand sie wieder hinter einem Grtel von Lorbeerbumen, der parallel mit der Umfassungsmauer des Grundstcks lief. Es fhrte ein wenig betretener Fuweg durch die Bsche. Margaret erkannte Mrs. Burton. Sie hatte die Hnde vor das Gesicht geschlagen und stolperte blindlings vorwrts, und zu seinem Erstaunen hrte das junge Mdchen, wie sie schluchzte.

Das ist die Haushlterin – sie ist etwas bergeschnappt, sagte der Chauffeur gelassen.
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