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    Передмова


    


    Від самого початку зізнаюся: ще кілька років тому яне читала жодного твору Аґати Крісті йне бачила жодної збагатьох екранізацій її романів. Мені траплялися уривки зних, так, але яніколи не продивлялася від початку до кінця. Сот­ні разів проходячи повз театр Сент-Мартінз, де вже понад 60 років ставлять виставу «Мишоловка», явиходила на дорогу, щоб обминути чергу на тротуарі. Ім’я Аґати Крісті було мені відоме, ітому ягадала, що знаю, про що вона писала: будинки вікаріїв та сільська зелень, східний експрес іНіл, заміські будинки, обірвані розмови йтруп на підлозі. «Убивство!»— верещить хтось, але вбивство насправді править за каталізатор для ігрових насолод від загадки та вдосталь зашифрованих підказок, які можуть розгадати лише випадкові люди, такі як прониклива та гостра на язик стара діва міс Джейн Марпл або бельгійський детектив зекстравагантними вусами Еркюль Пуаро. Це розвага. Затишна. Чудовий приклад особливої англійськості, наповненої ностальгією. Таємницю успішно розкрито, злочинця визначено йстатус-кво відновлено. Уфіналі все гаразд. Отак яйдумала.


    А тоді мене попросили прочитати «Іне лишилось жодного», щоб екранізувати це для Бі-Бі-Сі, іжорстокість роману приголомшила мене. Десятьох незнайомців запросив на віддалений острів таємничий господар. Архетипні персонажі: лікар, генерал, детектив, суддя, учителька, стара діва, дворецький— наче фігурки для настільної гри. Голос із запису звинувачує їх увбивстві та називає імена їхніх жертв. Один за одним персонажі помирають, спосіб їхньої смерті відповідає моторошній дитячій лічилці. Вони шукають убивцю, алеж, окрім них, на острові ні душі. Убивця— один із них. Але хто?


    Твір «Іне лишилось жодного» співвідноситься збагатьма жанрами: неперевершена «таємниця зачиненої кімнати», психологічний трилер, що лоскоче нерви, кримінологічне дослідження природи вини, портрет психопата… І,попри спалахи їдкої дотепності, твір моторошний. На десятьох ізольованих персонажів-параноїків чекає жорстока йнещадна відплата, іне існує пом’якшувальних обставин, немає жодного шансу виблагати помилування та ніде сховатися. Жоден детектив не приїде, щоб інтерпретувати докази, затримати злочинця та відновити порядок, ієдине, що можна вдіяти, — відчайдушно намагатися вижити. Затишність— остання річ уцьому творі. Мене також вразило, що це роман свого часу. Написана йопублікована у1939 році, коли світ от-от мав вступити вчергову руйнівну війну, ця історія передчувала вже початок хаосу йубивств Другої світової й,одночасно, була разюче сучасною. Аще вона надзвичайно провокаційна.


    Після роману «Іне лишилось жодного» мене попросили прочитати «Свідок обвинувачення» (для двогодинної екранізації Бі-Бі-Сі). Це історія про секс, гроші, обман, шоу йубивство знайблискучішим поворотом ізперекручуванням фактів. Утворі євсі елементи класичного нуару: темні мотиви, загадкова фатальна жінка і,схоже, достойний чоловік, що надто сильно заплутався впавутині. Дія відбувається (як івбагатьох оповіданнях цієї збірки) унадзвичайно розділених 20-х роках минулого століття, епосі запаморочливої гедонічної надмірності, шампанського, коротких жіночих стрижок, шкварчання ітрепету джазу для обраних ігнітючої бідності для більшості. Це світ закопчених пансіонів, затхлих вуличок, заповнених густим холодним туманом, мерехтливих гасових ламп іхолодного ясного світла зали суду. Над усім цим понуро нависає тінь Першої світової війни зїї сейсмічними потрясіннями, крахом стабільності, шрамами та жахами темряви. Утелевізійній адаптації Леонард Воул, бідний молодий чоловік, обвинувачений утому, що спокусив багату йпоблажливу Емілі Френч іманіпулював нею, щоб жінка переписала свій заповіт на його користь, апотім убив її, розповідає своєму педантичному адвокатові Джону Мейг’ю1, що він так іне зміг «жодного разу влаштуватися на якусь роботу після служби». Ця подробиця євідлунням бойової травми. Уважається, що Ромейн, віденська актриса ієдина людина, яка може свідчити на захист Воула, запустила вцього чоловіка свої кігті, щоб вирватися зі згарища Європи. Вона «небезпечна жінка», на думку Мейг’ю, «дуже небезпечна». Інших варіантів унього немає


    Історія аж кишить слабкими натяками на проступки.


    Стосунки між Емілі Френч іЛеонардом Воулом, які останній описує як стосунки матері йсина, можна рівнозначно спри­йняти іяк сексуальні. Дженет, покоївка, настільки охоплена ненавистю та ревнощами, що замислюєшся над стосунками вдомі, частиною якого стає Воул. Навіть Мейг’ю зі своїм сухим покашлюванням, пенсне ідотриманням «установленої практики» не захищений від проступків. Зачарований Ромейн до одержимості, він під час її публічного приниження змінив нудну юридичну термінологію на еротичні епітети: її «досконале тіло», вона «красується та пломеніє, як тропічна квітка». Не можна не помітити, як йому подобається дивитися на крах Ромейн, тоді як решта судової зали засуджує її. Тепер блудниця не така небезпечна. Подальший несподіваний поворот вибухає, як бомба. Закон помиляється. Правосуддя цілком не захищене від помилок, якщо керується емоціями, аними легко маніпулювати. Схоже, Крісті натякає, що не вправді справа, авшоу. Шоу— це все.


    Творчість Крісті пронизує тема перфомансу ймасок, якими прикриваються люди, приховуючи свою суть ісвої мотиви. Персонажі роману «Іне лишилось жодного» дивляться одне на одного, на знайомі архетипи йіз жахом думають, хтож вони насправді, на що здатні тепер, коли заглянути за фасад багатства, статі, віри та статусу. Те саме можна сказати про персонажів цих оповідань. Усі стосунки: між чоловіками йжінками, між батьками ідітьми, між давніми друзями— сповнені небезпек. «Котедж солов’їв», ідилічний будинок пристрасних молодят, повільно перетворюється на замок Синьої Бороди змолодою дружиною, що живе встраху перед своїм чоловіком. Переконлива добродушність сімейної атмосфери в«S.O.S.» сповнена загроз. Звичайні предмети іщоденні ритуали поблискують злістю. Доброта йлюдська доброчесність не захистять— радше визначать вас як вразливу та легку здобич. Водній ізнайжорстокіших історій, «Таємниця блакитної вази», життєрадісний юнак, пристрасний гольфіст, повільно доходить до божевілля йгалюцинацій, бо вважає, що чув безпомічний жіночий викрик «Убивають!». Він зустрічає людей, сподіваючись, що вони допоможуть, але ті натомість самі єтворцями його відчаю йпорушеного порядку. У«Червоному сигналі» один із персонажів зауважує, що «чоловік […] чи жінка, повністю нормальні на перший погляд, насправді можуть стати джерелом небезпеки для громади». Іншими словами, не довіряйте нікому. Жодній душі. Ви не знаєте, хто вони насправді.


    «Повністю нормальні». Ваші сусіди. Люди, яких бачите щодня. Ваша сім’я. Жінка, що сидить поруч употязі. На вигляд вони такіж, як іви. Так само розмовляють. Не мають зауваг. Вони такіж, як усі, але можуть змінитися будь-якої миті, іви не знаєте коли. Авони оцінюють вас, щоб зрозуміти, що можуть здобути, іспланувати, як із цим утекти.


    У творах мене вражає те всюдисуще нудотне напруження, параноя іледь стримуване насилля. Як детективні історії, вони повинні бути напружені йобрамлені жорстокістю, але тут відбувається ще дещо. Усі письменники вбирають усебе занепокоєність свого часу— тут нічого не вдієш, але найкращим романам та оповіданням Аґати Крісті надає актуальної злободенності те, як авторка тримає руку на пульсі свого часу йвизначає його ниткоподібну тривожність ігарячковість. Англійськість розібрана до дрібниць. Безсумнівні факти руйнуються. Статус-кво не відновлено, уфіналі не буде все добре. Віра, закон, статус, привілеї та професія— невмілі маскування, які не захистять від хижаків, що посміхаються вам, від пролитої крові та втрачених життів. Ми всі здатні на жахливі речі. Небезпека скрізь. Ви не знаєте, хто єхто насправді, чи безпечний коктейль, який вам запропонували, чи не могли ті, хто розглядає ваше життя як рівноцінний обмін на свої амбіції, використати свічник, який вони полірують, як зброю… Ви просто не знаєте. Тож не довіряйте нікому. Навіть собі…


    Тому що хижаком можете бути йви.


    


    2016 р.Сара Фелпс


    
      
        1 Персонажа містера Мейгерна зоповідання було перейменовано на містера Мейг’ю для театральної постановки, іпізніше він став Джоном Мейг’ю втелеп’єсі Бі-Бі-Сі. (Примітка Сари Фелпс.)

      

    

  


  
    


    Свідок обвинувачення


    


    Містер Мейгерн поправив своє пенсне та прокашлявся властивим йому сухим кашлем. Опісля знову подивився на людину, що сиділа навпроти йбула звинувачена внавмисному вбивстві.


    Містер Мейгерн був невеличким чоловічком, упевному сенсі педантичним, охайно, щоб не сказати виклично одягненим, із парою гострих, проникливих сірих очей. Геть не дурень. Насправді репутація містера Мейгерна як адвоката була дуже високою. Ізклієнтом він розмовляв по-діловому, хоча йіз нотками співчуття.


    — Я хотів би ще раз наголосити, що ви всмертельній небезпеці, тому необхідно бути повністю відвертим.


    Леонард Воул, що якось здивовано розглядав глуху стіну перед собою, перевів погляд на адвоката.


    — Я знаю, — сказав він розпачливо. — Ви постійно це повторюєте. Але я,напевно, ідосі не зрозумів, що мене звинувачено увбивстві. Увбивстві! Ще йтакому підлому!


    Містер Мейгерн був практичним беземоційним чоловіком. Він ще раз відкашлявся, зняв пенсне, ретельно протер ізнову надягнув на ніс. Атоді промовив:


    — Так, так, так. Тепер, мій любий містере Воул, ми зробимо все можливе, щоб витягти вас. Іми не програємо… ми не програємо. Але яповинен знати всі факти. Ямушу розуміти, наскільки серйозні свідчення проти вас. Атоді визначимо найкращу лінію захисту.


    Молодий чоловік ідосі дивився на нього тим же приголом­шено-розпачливим поглядом. Містеру Мейгерну справа здавалася досить безнадійною, апровина ув’язненого беззаперечною. Але тепер— уперше— він засумнівався.


    — Ви думаєте, що явинен, — тихо сказав Леонард Воул. — Але Бог мені свідок, що це не так! Усе свідчить проти мене. Япочуваюся, наче всітці: вона довкола, кудиб яне повернувся, ідедалі більше йбільше обплутує мене. Але яцього не робив, містере Мейгерне, яне робив цього!


    У такій ситуації будь-який чоловік наполягатиме на своїй невинності. Це містер Мейгерн знав напевне. Та попри все, він таки був вражений. Можливо, зрештою, Леонард Воул невинний.


    — Ви маєте рацію, містере Воул, — серйозно сказав адвокат. — Усе свідчить проти вас. Проте вірю вашим запевненням. Атепер перейдімо до фактів. Яхочу, щоб ви розповіли мені своїми словами про те, як познайомилися зміс Емілі Френч.


    — Це трапилось одного дня на Оксфорд-стрит. Япобачив старшу пані, яка переходила дорогу. Вона несла купу пакунків. Раптом посеред дороги впустила їх, нахилилася, щоби підібрати, але, побачивши, що на неї мчить автобус, ледве встигла добігти до тротуару, розгублена йошелешена юрбою, що кричала на неї. Язібрав пакунки, витер, як міг, їх від бруду, на одному зних перев’язав шворку іповернув усе власниці.


    — То виходить, ви врятували їй життя?


    — О ні, звісно, ні. Явсього лише був увічливим. Пані надзвичайно тепло дякувала мені йщось сказала про те, що мої манери зовсім не такі, як убільшості молодих людей, — точних слів не пам’ятаю. Япідняв капелюха на знак прощання йпішов собі далі. Навіть не думав, що колись іще раз побачу її. Але життя сповнене сюрпризів. Тогож вечора язустрів її на вечірці вбудинку друга. Вона одразу впізнала мене йпопросила, щоб мене відрекомендували. Отоді яйдізнався, що це міс Емілі Френч іживе вона уКриклвуді. Ми трохи поговорили. Здогадуюся, що вона належала до тих старших пані, які раптово переймаються несамовитою симпатією до людей. Ясподобався їй через те, що вчинив так, як ібудь-хто втакій ситуації. Прощаючись, жінка щиро потисла мені руку йпопросила відвідати її. Я,звісно, відповів, що зрадістю зроблю це, івона змусила мене назвати дату візиту. Чесно кажучи, умене не було особливого бажання йти, але відмова видавалася грубістю, тому япообіцяв прийти наступної суботи. Коли міс Френч пішла, ядещо дізнався про неї від друзів. Вона багата йексцентрична, живе сама, зпокоївкою, унеї не менше ніж вісім кішок.


    — Отже, — сказав містер Мейгерн, — про її багатство ви дізналися ще тоді?


    — Якщо ви думаєте, що ярозпитував…— схвильовано почав Леонард Воул, але містер Мейгерн зупинив його жестом.


    — Я повинен дивитися на справу так, як її представить інша сторона. Звичайний спостерігач не зауважив би, що міс Френч багатійка. Жила вона скромно, майже вбого. Якби вам не сказали протилежне, найімовірніше, виб розцінювали її становище як скрутне. Хто саме сказав вам, що вона заможна?


    — Мій друг, Джордж Гарві, убудинку якого відбулася вечірка.


    — А чи може він пригадати це?


    — Справді, не знаю. Адже минуло стільки часу.


    — Отож бо йвоно, містере Воул. Але, бачте, першочергова мета сторони обвинувачення— довести, що ваше фінансове становище втой час перебувало на мілині. Цеж правда?


    Леонард Воул почервонів.


    — Так, — прошепотів він. — Утой час мене переслідували невдачі.


    — Отож бо йвоно, — знову повторив містер Мейгерн. — Іот, як ясказав, будучи на мілині, ви зустрічаєтеся збагатою старою панянкою істаранно намагаєтеся потоваришувати знею. Якщо ми змоглиб сказати, що ви не знали про її багатство йвідвідували даму тільки через душевну доброту…


    — Так ібуло!


    — Нехай. Яне сумніваюся вцьому, просто намагаюся подивитися на це зпогляду іншої сторони. Багато залежить від пам’яті містера Гарві. Згадає він свою розмову чи ні? Аможе, адвокат його зіб’є зпантелику, переконавши, що та розмова відбулася пізніше?


    Леонард Воул на якийсь час задумався. Нарешті заговорив, досить рівно, але його обличчя ще більше сполотніло.


    — Я не думаю, що ця лінія оборони булаб ефективною, містере Мейгерн. Дехто зприсутніх чув цю репліку, ще йпідтрунювали, що япідкорив серце старої багатої пані.


    Адвокат намагався приховати розчарування, махнувши рукою.


    — Шкода, — сказав він. — Але спасибі за ваші відверті слова, містере Воул. Ви щойно підказали мені дещо. Ваше судження дуже розумне. Наполягати на лінії захисту, яку запропонував я,може бути просто катастрофою. Маємо відмовитися від цього. Ви познайомилися зміс Френч, відвідали її, знайомство продовжувалося. Нам потрібна зрозуміла причина цієї дружби. Чому ви, красивий молодий тридцятитрирічний чоловік, що захоплюється спортом, популярний серед друзів, присвячуєте так багато часу старшій жінці, зякою вас навряд чи щось поєднує?


    Леонард Воул нервово стиснув руки.


    — Я не можу… справді не можу пояснити вам. Після першого візиту вона наполягала, щоб язнову відвідав її, сказала, що така самотня йнещасна. Мені було важко їй відмовити. Вона так відверто показувала мені свою ніжність ісимпатію, що япочувався дуже ніяково. Бачте, містере Мейгерн, натура вмене досить слабка, япливу за течією. Яналежу до тих людей, які не можуть сказати «ні». І,вірите чи ні, але після третього або четвертого візиту явідчув, що вона мені справді подобається. Моя мати померла, коли ябув малим, мене виховала тітка, але йта померла, коли мені йп’ятнадцяти не було. Якби ясказав вам, що мені йсправді подобалися її материнська турбота йніжність, гадаю, виб просто розсміялися.


    Містер Мейгерн не сміявся. Натомість знову зняв іпротер пенсне— ознака того, що він серйозно задумався.


    — Я приймаю ваше пояснення, містере Воул, — сказав нарешті адвокат. — Гадаю, психологічно це виправдано. Аот чи погодяться зі мною присяжні— важко сказати. Будь ласка, продовжуйте свою розповідь. Коли вперше міс Френч попросила вас розібратися зі своїми фінансами?


    — Після третього, можливо, четвертого візиту. Вона не мала жодного уявлення про ведення бізнесу інепокоїлася про деякі інвестиції.


    Містер Мейгерн різко подивилася на клієнта.


    — Обережніше, містере Воул. Її покоївка, Дженет Маккензі, стверджує, що господиня добре розумілась уфінансах ісама керувала справами, її слова підтверджують ібанкіри.


    — Тут янічим не допоможу, — серйозно сказав Воул. — Мені вона казала протилежне.


    Містер Мейгерн мовчки спостерігав за клієнтом. Попри те що він не збирався сказати це вголос, його віра вневин­ність Леонарда Воула зміцніла. Він знав дещо про спосіб мислення літніх пані. Він уявив міс Френч, зачаровану гарним молодим чоловіком, яка шукає привід, щоб змусити його навідувати її. Немає нічого певнішого, ніж зізнатись усвоєму невігластві уфінансових питаннях, апотім благати його допомогти вгрошових справах.


    Вона була досить мудрою жінкою, щоб розуміти, що будь-якому чоловікові подобається, коли йому лестять, визнаючи його вищість. Леонарду Воулу лестили. Можливо, міс Френч навіть була не проти показати молодому чоловіку, що вона багачка. Емілі Френч була жінкою із сильним характером, готовою платити високу ціну за те, чого хотіла. Усе це швидко промайнуло вголові містера Мейгерна, але він ізнаку не подав, натомість поставив наступне запитання.


    — Отож, ви керували її справами на їїж прохання?


    — Так.


    — Містере Воуле, — сказав адвокат, — тепер япоставлю дуже важливе запитання, на яке мушу почути правдиву відповідь. Ви були на мілині. Ви мали доступ до справ старшої жінки, яка, згідно зїї словами, майже не розумілася вгрошових питаннях. Ви колись чи якимось чином використовували фонди, якими керували, задля власної користі? Ви здійснювали якісь операції, щоб отримати матеріальну вигоду, яка не малаб вийти на світ Божий?— Він зупинив Воула, перш ніж той устиг відповісти. — Добре подумайте перед відповіддю. Маємо два шляхи. Ми можемо покладатися на вашу кришталеву чесність уведенні її справ, показавши малоймовірність того, що ви скоїли вбивство, адже моглиб отримати її гроші набагато простішим способом. Та, зіншого боку, якщо уваших операціях єщось незаконне, про що може дізнатися сторона обвинувачення, і,уявімо найгірше, можна довести, що ви якось ошукували стару жінку, тоді ми повинні дотримуватися лінії, що мотиву вбивства не було, адже пані забезпечувала вам вигідне джерело прибутку. Різницю відчуваєте. Тепер, благаю, добре подумайте перед відповіддю.


    Але Леонард Воул не зволікав звідповіддю.


    — Я вів справи міс Френч на сто відсотків чесно. Язавжди діяв уїї інтересах іробив для цього все можливе. Так стверджуватиме кожен, хто вивчатиме це питання.


    — Дякую, — сказав пан Мейгерн. — Для мене це велике полегшення. Мушу визнати, що ви надто розумні, щоб брехати мені вцьому питанні.


    — Звісно, — серйозно сказав Воул, — найсильніший аргумент на мою користь— це відсутність мотиву. Припустімо, що янамагався підтримувати знайомство збагатою старою пані, сподіваючись дістати трохи грошенят— гадаю, до цього ви йвели, — тож її смерть руйнує всі мої плани.


    Адвокат пильно глянув на нього. Тоді підсвідомо повільно повторив свою процедуру зпенсне. І,тільки добре начепивши його на носа, сказав:


    — То вам не відомо, містере Воул, що міс Френч залишила заповіт, уякому ви зазначені як головний спадкоємець.


    — Що?— ув’язнений скочив на ноги. Його збентеження було очевидним іприродним. — Боже мій! Що ви кажете? Вона залишила гроші мені?


    Містер Мейгерн повільно кивнув. Воул знову сів ізакрив обличчя руками.


    — Ви вдаєте, що нічого не знали про заповіт?


    — Удаю? Яне прикидаюся. Янічого про це не знав.


    — А що скажете, якщо яповідомлю вам, що покоївка Дженет Маккензі клянеться, що ви знали про це? Що її хазяйка недвозначно розповіла їй, що консультувалася звами вцій справі йрозповіла про свої наміри?


    — Що скажу? Що Дженет бреше! Ні, янадто різко висловився. Дженет— старша жінка. Вона була вірна своїй господині, як сторожовий пес. Яїй не подобався. Вона заздрісна йпідозрілива. Ябсказав, що міс Френч звірилася Дженет усвоїх намірах, апокоївка або неправильно зрозуміла її слова, або просто була переконана, що саме яйумовив стареньку зробити це. Здається мені, що тепер вона йсама вірить, що міс Френч справді розповіла їй це.


    — Виж не думаєте, що вона настільки вас недолюблює, що може свідомо про таке брехати?


    Здавалося, це вразило, навіть приголомшило Леонарда Воула.


    — Ні, це неможливо. Навіщо їй це робити?


    — Не знаю, — сказав задумливо містер Мейгерн. — Але, мабуть, вона має на вас зуб.


    Бідолашний молодий чоловік розпачливо застогнав.


    — Я починаю розуміти, — прошепотів він. — Як жахливо. Япідлестився до неї— адже це так подадуть? — переконав її змінити заповіт, залишити мені свої гроші, апотому прийшов до неї вночі, коли нікого більше не було, і… наступного дня її знайшли мертвою. Боже мій, це жорстоко!


    — Ви помиляєтеся, кажучи, що вбудинку нікого не було, — сказав містер Мейгерн. — Дженет, як ви пригадуєте, збиралася кудись піти ввечері. Вона йпішла, та повернулася приблизно опів на десяту, щоб узяти викрійку рукава блузки, яку обіцяла подрузі. Увійшла через задні двері, піднялася нагору, узяла викрійку йзнову пішла. Увітальні жінка чула голоси, іхоча не могла розібрати слів, однак присягається, що один зголосів належав міс Френч, адругий був чоловічий.


    — О пів на десяту, — задумливо повторив Леонард Воул. — Опів на десяту…— Він скочив на ноги. — Тоді яврятований… врятований!


    — Що ви маєте на увазі під «врятований»?— вражено вигукнув містер Мейгерн.


    — До дев’ятої тридцяти явже повернувся додому! Моя дружина це підтвердить. Язалишив міс Френч за п’ять де­в’ята йодев’ятій двадцять уже повернувся додому. Там мене чекала дружина. О,слава Богу, слава Богу! Іблагослови, Боже, викрійку рукава Дженет Маккензі!


    У пориві емоцій він не помітив, що похмурий вираз обличчя адвоката не змінився. Але слова останнього змусили Воула добряче гепнутися знебес на землю.


    — І хтож тоді, думаєте, убив міс Френч?


    — Звіснож, злодій, як івважали від самого початку. Пам’ятаєте, вікно було виламане. Старенька померла від удару ломом, який знайшли поряд зтілом. Декілька предметів зникло. Якби не безглузді підозри Дженет та її неприязнь до мене, поліція не зійшлаб із правильного шляху.


    — Навряд чи це він, містере Воул, — сказав адвокат. — Зниклі речі— дрібнички, не варті уваги, які винесли для замилювання очей. Аподряпини від злому вікна були непереконливі. Крім того, подумайте про себе. Кажете, що опів на десяту вбудинку вас не було. Хтож тоді говорив зміс Френч увітальні? Важко повірити, що вона ніжно теревенила зграбіжником.


    — Ні, — сказав Воул. — Ні…— здавалося, що він збентежений ірозгублений. — Але, — продовжив чоловік, знов оживившись, — принаймні мене можна виключити. Умене єалібі. Вам треба негайно зустрітися змоєю дружиною, Ромейн.


    — Звичайно, — погодився адвокат. — Ябуже зустрівся із місіс Воул, але її немає відтоді, як вас заарештували. Ятелеграфував уШотландію йдізнався, що вона повертається сьогодні ввечері. Язбираюся відвідати її, щойно вийду звідси.


    Воул кивнув звиразом глибокого задоволення.


    — Так, Ромейн усе розповість вам. Боже мій! Який щасливий випадок.


    — Перепрошую, містере Воул, але ви дуже кохаєте свою дружину?


    — Звичайно.


    — А вона вас?


    — Ромейн віддана мені. Заради мене вона піде на все на світі.


    Він сказав це зтаким ентузіазмом, що адвокат трохи занепав духом. Свідчення люблячої дружини— чи матиме це якусь цінність?


    — Хтось іще бачив вас одев’ятій двадцять? Наприклад, покоївка?


    — У нас немає покоївки.


    — Може, ви зустріли когось на вулиці дорогою додому?


    — Нікого знайомого. Частину шляху яїхав автобусом. Можливо, кондуктор пам’ятає.


    Містер Мейгерн підозріливо похитав головою.


    — То немає нікого, хто міг би підтвердити свідчення вашої дружини?


    — Ні, але це необов’язково, чи не так?


    — Боюся навіть сказати, — квапливо промовив містер Мейгерн. — Іще одна річ. Міс Френч знала, що ви одружений чоловік?


    — Так.


    — Але ви ніколи не знайомили її зі своєю дружиною. Чому?


    Уперше відповідь Леонарда Воула була із затримкою та непевна.


    — Ну… не знаю.


    — Дженет Маккензі каже, що її господиня вірила, що ви холостяк, іподумувала одружитися звами вмайбутньому.


    Воул розсміявся.


    — Безглуздя! Між нами сорок років різниці.


    — Таке буває, — сказав адвокат сухо. — Факт залишається фактом. Ваша дружина ніколи не зустрічалася зміс Френч.


    — Ні…— знову напруження вголосі.


    — Дозвольте сказати, — продовжив адвокат, — що яне можу зрозуміти вашу позицію вцьому питанні.


    Воул почервонів, завагався, атоді зізнався:


    — Скажу відверто. Як вам відомо, умене було скрутно згрошима. Ясподівався, що міс Френч позичить мені трохи грошенят. Яїй подобався, але вона не цікавилася тим, як молода пара ледь зводить кінці зкінцями. Від самого початку язрозумів, що вона сприйняла як аксіому те, що ми зРомейн не ладимо йживемо окремо. Містере Мейгерн, мені були дуже потрібні гроші, задля дружини. Янічого не сказав, дозволяючи старенькій думати, як їй подобалося. Вона вела мову про те, щоб усиновити мене. Мови про шлюб ніколи не було— це, певне, просто бурхлива уява Дженет.


    — Це все?


    — Так, це все.


    Чи пролунала условах тінь сумніву? Адвокат гадав, що так. Він устав іпротягнув руку.


    — До побачення, містере Воул.


    Він подивився на змарнілого молодого чоловіка йраптом імпульсивно сказав:


    — Попри те що низка фактів проти вас, явірю увашу невинність. Сподіваюся, що зможу це довести та повністю зняти звас підозри.


    Воул посміхнувся.


    — Побачите, що залібі все гаразд, — весело сказав він.


    І цього разу Воул не помітив, що адвокат не відповів на його репліку.


    — Багато вчому це залежить від свідчень Дженет Маккензі, — сказав містер Мейгерн. — Вона ненавидить вас. Цього не приховаєш.


    — Чогоб це їй ненавидіти мене?— запротестував юнак.


    Виходячи, містер Мейгерн тільки похитав головою.


    — А тепер до місіс Воул, — мовив він про себе.


    Його дуже турбувало те, як усе йде.


    Воул жив іздружиною вскромному старому будиночку неподалік від Паддінгтон Грін. До цього дому йпопрямував містер Мейгерн.


    Подзвонив— ікремезна нечепурна жінка, мабуть, прибиральниця, відчинила йому двері.


    — Місіс Воул уже повернулася?


    — Годину тому. Але не знаю, чи вона вас прийме.


    — Передайте їй мою візитну картку, — спокійно сказав містер Мейгерн. — Япереконаний, що мене прийме.


    Жінка недовірливо подивилася на нього, витерла руки об фартух івзяла картку. Затим зачинила двері перед його носом, залишивши стояти на порозі.


    Проте, коли через кілька хвилин вона повернулася, її поведінка трохи змінилася.


    — Проходьте, будь ласка.


    Вона провела його вкрихітну вітальню. Містер Мейгерн саме зцікавістю розглядав картину на стіні, коли раптом побачив перед собою високу бліду жінку, яка так тихо увійшла, що він іне почув.


    — Містер Мейгерн? Ви адвокат мого чоловіка, еге ж? Повернулися від нього? Будь ласка, сідайте.


    І тільки коли жінка заговорила, він зрозумів, що вона не англійка. Тепер, роздивившись її ближче, Мейгерн побачив високі вилиці, густе синювато-чорне волосся йвипадкові легкі рухи рук, що видавали вній чужоземку. Дивна жінка, дуже спокійна. Така спокійна, що викликала занепокоєння. Одразуж адвокат зрозумів, що він зіткнувся зтим, чого не розумів.


    — Шановна місіс Воул, — почав він, — не варто падати духом…


    Він замовк. Очевидно, що Ромейн Воул не мала ані найменшого наміру занепадати духом. Вона була повністю незворушна та зібрана.


    — Будь ласка, розкажіть мені все, — сказала вона. — Ямаю знати все. Будь ласка, не шкодуйте мене. Яхочу знати найгірше. — Жінка завагалася, апотім повторила трохи тихіше, дивно наголосивши свої слова, які адвокат не міг зрозуміти. — Яхочу знати найгірше.


    Містер Мейгерн переповів зустріч із Леонардом Воулом. Вона уважно слухала, зрідка киваючи головою.


    — Зрозуміло, — сказала Ромейн Воул, коли він закінчив розповідь. — То він хоче, щоб япідтвердила, що тієї ночі він повернувся двадцять хвилин на десяту?


    — Він же тоді прийшов?— різко запитав Мейгерн.


    — Не втому річ, — холодно продовжила вона. — Мої свідчення виправдають його? Мені повірять?


    Містера Мейгерна було захоплено зненацька. Жінка відразуж перейшла до суті справи.


    — Саме це мені потрібно знати, — сказала вона. — Чи достатньо тільки моїх свідчень? Чи ще хтось має підтвердити мої слова?


    У її поведінці відчувався якийсь прихований запал, через що адвокат почувався трохи незатишно.


    — Поки що інших свідків немає, — неохоче зізнався він.


    — Зрозуміло, — сказала Ромейн Воул.


    Якусь мить вона сиділа зовсім непорушно. На її губах заграла ледь помітна посмішка.


    Занепокоєння адвоката наростало.


    — Місіс Воул…— почав він. — Ярозумію, що ви відчуваєте…


    — Справді?— запитала вона. — Сумніваюся.


    — За таких обставин…


    — За таких обставин япланую покластися тільки на себе.


    Він стривожено дивився на неї.


    — Але, шановна місіс Воул, ви надто перенервувалися. Така відданість чоловікові…


    — Даруйте…?


    Адвокат здригнувся від гострого тону її голосу. Він повторив нерішуче:


    — Така відданість чоловікові…


    Ромейн Воул повільно кивнула, таж дивна посмішка трималася на її вустах.


    — Він сказав вам, що явіддана йому?— спокійно запитала вона. — О,так, звісно. Чоловіки такі дурні! Дурні… дурні… дурні…


    Ураз жінка зіп’ялася на ноги. Усі емоції, які досі адвокат відчував ватмосфері, тепер зосередились уїї тоні.


    — Я ненавиджу його! Кажу вам, яненавиджу його, ненавиджу, ненавиджу! Хотілаб япобачити, як його вішатимуть на шибениці.


    Адвокат відсахнувся від неї та прихованого гніву вїї очах.


    Вона на крок наблизилася до нього та нестямно продовжувала:


    — Можливо, ятаки побачу це. Припустімо, яповідомлю вам, що того вечора він повернувся не одев’ятій двадцять, аодесятій двадцять. Він каже, що нічого не знав про гроші, які мав успадкувати. Ая,припустімо, скажу, що знав, що розраховував на них іскоїв убивство, щоб їх отримати. Аякщо яскажу вам, що, повернувшись додому того вечора, він зізнався вубивстві? Що на його пальті була кров? Що тоді? Припустімо, що всуді япіднімусь іскажу все це?


    Її очі, здавалося, кинули йому виклик. Адвокат із зусиллям затамував дедалі сильніше обурення йнамагався говорити розважно:


    — Вас не попросять свідчити проти власного чоловіка…


    — Він мені не чоловік!


    Ці слова були вимовлені так швидко, що Мейгерн подумав, що не розчув їх.


    — Даруйте, я…


    — Він мені не чоловік.


    Запала така насичена тиша, хоч мак сій.


    — Я була актрисою уВідні. Мій чоловік— живий, але зараз улікарні для душевнохворих. Тому ми зЛеонардом не могли одружитися. Тепер ящаслива зцього.


    Вона звикликом кивнула.


    — Скажіть мені тільки єдине, — мовив містер Мейгерн. Він зумів залишатися холодним ібайдужим, як зазвичай. — Чому ви так налаштовані проти Леонарда Воула?


    Вона захитала головою, злегка всміхнувшись.


    — Так, ви хочете знати. Але яне скажу. Збережу свою таємницю…


    Містер Мейгерн сухо кашлянув іпідвівся.


    — Схоже, немає жодних підстав продовжувати нашу розмову, — зауважив він. — Язв’яжуся звами, коли переговорю зі своїм клієнтом.


    Вона підійшла ближче до нього, її прекрасні темні очі зустрілися зйого очима.


    — Скажіть, тільки щиро, — мовила вона, — коли ви прийшли сюди сьогодні, ви справді вірили, що він невинний?


    — Так, — підтвердив містер Мейгерн.


    — Бідолашний…— розсміялася вона.


    — Я йдосі вірю вце, — закінчив юрист. — На добраніч, мем.


    Він вийшов зкімнати, забравши із собою пам’ять про її вражене обличчя.


    «Справа буде суцільним пеклом», — подумав містер Мейгерн, крокуючи вулицею.


    Незвична вся ця історія. Надзвичайна жінка. Дуже небезпечна. Жінки стають дияволицями, коли мають на когось зуб.


    Що тут удієш? Бідолаху ніяк не виправдати. Звичайно, можливо, він іскоїв цей злочин…


    «Ні, — подумав містер Мейгерн. — Ні… надто багато свідчень проти нього. Не вірю яцій жінці. Уся ця історія шита білими нитками. Алеж не піде вона зцим до суду».


    Хотів би він бути більш упевненим щодо цього.


    


    Слухання вполіцейському суді було коротким та напруженим. Головними свідками обвинувачення були Дженет Маккензі, покоївка вбитої, та Ромейн Гайлґер— австрійська піддана, коханка обвинуваченого.


    Містер Мейгерн сидів на засіданні та слухав викривну історію останньої. Вона розповіла приблизно те саме, що йпід час зустрічі зним.


    Ув’язнений дотримувався своїх показань, ісправу передали до суду першої інстанції.


    Містера Мейгерна загнали вглухий кут. Справа проти Леонарда Воула була безнадійна. Навіть знаменитий королівський адвокат, якого найняли для захисту, не міг нічого обіцяти.


    — Якби ми могли піддати сумніву свідчення теєї австрійки, можна булоб щось удіяти, — сказав він невпевнено. — Та зараз справа кепська.


    Містер Мейгерн зосередив усі свої сили на одному. Якщо припустити, що Леонард Воул говорить правду івін покинув будинок убитої одев’ятій годині, хтож був той чоловік, розмову зяким чула Дженет одев’ятій тридцять?


    Єдиний промінь надії вказував на гультяя-племінника, який давно колись лестощами іпогрозами виманював утітки різні суми грошей. Дженет Маккензі, як дізнався адвокат, завжди була прихильною до цього молодого чоловіка йне переставала відстоювати його права перед господинею. Здавалося цілком можливим, що саме племінник зустрівся зміс Френч, коли пішов Леонард Воул, тим паче, що встарих лігвах він тепер не з’являвся.
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