
  [image: cover.png]


  
    [image: r999.jpg]

  


  
    


    [image: r998.jpg]

  


  
    


    [image: r997.jpg]

  


  
    


    


    [image: 799095.png]


    Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»


    2023


    


    ISBN 978-617-15-0481-3 (epub)


    


    Жодну з частин цього видання не можна копіювати або відтворювати в будь-якій формі без письмового дозволу видавництва


    


    Електронна версія зроблена за виданням:


    


    Перекладено за виданням:McAllister G. Wrong Place Wrong Time : A Novel / Gillian McAllister. — London : Penguin Random House UK, 2022. — 384 p.


    


    Переклад з англійської Наталії Палій


    


    Дизайнер обкладинки Іван Дубровський


    


    Мак-Аллістер Дж.


    


    М15 Не в тому місці не в той час : роман / Джилліан Мак-Аллістер;пер. з англ. Н.Палій.— Харків: Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», 2023.— 416с.


    


    ISBN 978-617-15-0369-4


    ISBN 978-0-241-52094-9 (англ.)


    


    Ніч на Гелловін. Джен дивиться увікно, очікуючи на повернення сина. Нарешті вона бачить Тодда і… те, як він убиває людину! Його заарештовують.


    Знесилена Джен засинає, щоби прокинутися у… вчорашньому дні. Убивство ще невідбулося, івжінки з’являється шанс запобігти йому. Для цього треба зрозуміти, хто ічому став жертвою її сина. Щоранку, коли Джен розплющує очі, вона повертається вминуле— за дні, тижні, роки до вбивства. Уякомусь із цих днів заховано те, що зруйнує життя її дитини. Як далеко вона наважиться зайти усвоїх пошуках?


    


    УДК 821.111


    


    © Gillian McAllister, 2022


    © Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», видання українською мовою, 2023


    © Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», переклад і художнє оформлення, 2023

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    Фелісіті іЛюсі:


    убудь-якому мультивсесвіті


    яб хотіла мати вас за своїх агентів


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    День нульовий, одразу після опівночі


    


    Сьогодні годинник переводять на годину назад, іДжен це тішить. Ще одну, додаткову, годину можна вдавати, ніби вона не чекає сина додому.


    Перевалило за північ, офіційно настало тридцяте жовтня. Майже Гелловін. Джен каже собі, що Тоддові вісімнадцять, її вересневий хлопчик тепер дорослий. Він може робити що йому заманеться.


    Майже весь вечір вона затято вирізала гарбуз, азараз прилаштовує його на підвіконня панорамного вік­на, що виходить на під’їзну доріжку, ізапалює всередині свічку.


    Вирізаючи його, вона керувалася тим самим мотивом, що спонукає її до більшості дій ужитті,— відчуттям, що так треба. Утім, цей витвір справді доволі симпатичний, хоч ізубастий.


    На сходах за спиною чути кроки її чоловіка, Келлі,— тож Джен обертається поглянути. Дивно, що він не спить: цеж вона сова, авін жайворонок. Він виходить зі спальні на горішньому поверсі, скуйовджений, його волосся утьмяному світлі відливає синьо-чорним. Він геть голий, тож прикривається лише ледь помітною вдоволеною посмішкою вкутиках вуст.


    Чоловік спускається сходами до Джен. Світло падає на татуювання на зап’ястку— час, коли він, за його словами, зрозумів, що кохає її,— весну 2003 року. Джен роздивляється його тіло. За останній рік, коли йому виповнилося 43, серед темного волосся на грудях з’явилися лише кілька сивих волосин.


    — Попрацювала?— Він жестом указує на гарбуз.


    — Усі їх виставили,— недоладно пояснює Джен.— Усі сусіди.


    — Та кого це обходить?— відказує він. Старий добрий Келлі.


    — Тодда ще немає.


    — Для нього це ще ранній вечір,— каже чоловік. Урозбитому на склади «ве-чір» (наче дихання перечепилося об гірський кряж) ледве вгадується легкий валлійський акцент.— Хіба вже перша ночі? Цеж його комендантська година.


    Їхня типова перепалка. Джен переймається занадто сильно, аКеллі, мабуть, менше, ніж треба. Щойно подумавши про це, Джен обертається— ібачить: ось він, цей ідеальний, досконалий зад її чоловіка, який вона любить уже майже двадцять років. Вона знову визирає на вулицю, виглядаючи Тодда, атоді кидає погляд на Келлі.


    — Тепер сусіди побачать твою дупу,— каже вона.


    — Подумають, що то ще один гарбуз,— відповідає Келлі влучним ігострим, як ніж, дотепом. Кепкування завжди було його зброєю.— Ходімо вліжко? Не можу повірити, що скінчив роботу на Меррілокс,— додає він, потягуючись.


    Він цілий тиждень реставрував викладену плиткою підлогу вікторіанської доби вбудинку на Меррілокс-роуд. Працював один— саме так він любить. Слухає подкаст за подкастом інікого не помічає. Складний, наче невдоволений досягнутим— ось такий він, Келлі.


    — Так,— відповідає Джен.— За хвильку. Ялише хочу пересвідчитися, що він удома ізним усе гаразд.


    — Він з’явиться будь-якої миті, зкебабом уруці,— відмахується Келлі.— Чи ти чекаєш на чипси?


    — Припини,— всміхається Джен.


    Келлі підморгує їй та вертається до ліжка.


    Джен безцільно тиняється будинком. Думає про справу, над якою працює: пара, що розлучається, свариться переважно через китайський сервіз, але насправді, звісно, йдеться про зраду. Не треба було її брати: унеї вроботі вже понад триста справ. Але на першій зустрічі місіс Вічер поглянула на Джен ісказала: «Якщо доведеться віддати йому ті тарілки, явтрачу все, що любила», іДжен не змогла відмовити. Хотілаб вона не надто брати все до серця— незнайомців, які розлучаються, сусідів, бісові гарбузи,— але не може.


    Вона заварює чай та повертається до панорамного вікна— чувати йдалі. Чекатиме стільки, скільки знадобиться. Батьківство обрамлене недосипанням— іна етапі плекання немовляти, іколи дитина вже майже доросла,— тільки причини для нього різні. Вони купили цей будинок через це вікно просто посередині будівлі. «Ми виглядатимемо знього, наче королі»,— сказала Джен, на що Келлі розсміявся.


    Вона витріщається вжовтневий туман— іось він нарешті, отам на вулиці. Джен бачить його саме втой момент, коли закінчується літній час ігодинник переходить з01:59 на 01:00. Вона ховає усмішку: Тодд ­свідомо використовує переведення стрілок, щоб по­казати, що не спізнився. Уцьому весь він: вважає лінгвістичне йсемантичне спростування аргументів щодо комендантської години важливішим за підставидля неї.


    Тодд розгонисто крокує вулицею. Шкіра йкістки, здається, взагалі не набирає вагу. Коли він іде, під джинсами видно обриси кутастих колін. Усе оповите безбарвним туманом, дерева йхідник чорні, повітря напівпрозоро-біле. Світ усірих тонах.


    Їхня вулиця на околицях Кросбі, що вМерсисайді, не освітлена. Келлі встановив біля будинку ліхтар устилі Нарнії, дорожезний, із кованого заліза; вона уявлення не має, як чоловік зміг собі це дозволити. Ліхтар запалюється, реагуючи на рух.


    Але заждіть… Тодд щось бачить. Спиняється як укопаний, підозріло вдивляється. Джен простежує його погляд ібачить: якась постать поспіхом рухається іншим боком вулиці. Той чоловік старший за Тодда, значно старший. Це видно зйого тіла йрухів. Джен такі речі помічає, завжди. Завдяки цьому вона хороша адвокатка.


    Вона кладе гарячу долоню на холодну шибку.


    Щось не так. Зараз щось станеться. Джен певна цього, хоч іне може дати назву; якесь інтуїтивне передчуття небезпеки, як від феєрверків, залізничних переїздів та урвищ. Уголові зі швидкістю клацання фотокамери одна за одною проносяться думки.


    Вона ставить чашку на підвіконня, кличе Келлі, тоді біжить сходами, перестрибуючи через дві, сковзаючи босими ногами по грубій смугастій доріжці. Взувається, тоді на хвильку завмирає, вхопившись за металеву дверну ручку.


    Що це за відчуття? Непоясненне. Дежавю? Навряд вона колись таке переживала. Джен кліпає очима— івідчуття зникає, розвіюється, наче дим. Що то було? Рука на латунній ручці дверей? Жовте сяйво ліхтаря надворі? Ні, вона не може пригадати. Все зникло.


    — Що там?— запитує Келлі просто внеї за спиною, запинаючи на поясі сірий халат.


    — Тодд… Він там… Він там надворі… зкимось.


    Вони поспішають. На шкірі моментально відчувається холодне осіннє повітря. Джен біжить до Тодда йнезнайомця. Та перш ніж вона усвідомлює, що відбувається, тишу розтинає крик Келлі:


    — Зупинись!


    Тодд несеться вперед іза секунду вже хапає не­знайомця за куртку зкапюшоном. Він рветься битися зтим чоловіком, подається вперед, дотикається до нього. Незнайомець сягає рукою вкишеню.


    Келлі впаніці жене до них, роззираючись навсібіч. «Тодде, не треба!»— гукає він.


    А тоді Джен бачить ножа.


    Під дією адреналіну картина вимальовується дуже гостро йрельєфно. Швидкий, точний удар ножем. Апотім усе сповільнюється: ось вийнято ніж, спершу він застряг був водязі, атоді виходить назовні. Лезо випорпує дві білі пір’їни, що кружляють уморозяному повітрі, наче сніжинки.


    Джен дивиться, як цівкою струменить кров, дуже багато крові. Мабуть, вона впала на коліна, бо відчуває, як маленькі камінчики здоріжки вп’ялися вшкіру. Вона погойдує тіло, розкриває куртку, відчуває, як гаряча кров стікає їй по руках, між пальцями, по зап’ястках.


    Вона розстібає чоловікові сорочку. Торс залитий кров’ю; три рани розміром із прорізи для монет з’являються перед очима йзникають— це наче намагатися роздивитися дно червоного ставка. Вона гетьзмерзла.


    — Ні!!!— низько, знадривом кричить вона.


    — Джен!— хрипко гукає її Келлі.


    Стільки крові. Вона кладе пораненого на під’їзну доріжку йсхиляється, пильно оглядаючи. Вона спо­дівається помилитися, але вже хвилину певна: він ­відійшов. Жовте вуличне світло якось неправильно б’є просто вочі.


    Ніч оглушливо тиха. Після кількох хвилин шоку Джен розплющує примружені очі йпідводить погляд на сина.


    Келлі забрав Тодда від жертви йобіймає його. Келлі стоїть до неї спиною, аТодд обличчям— іпильно дивиться з-за батькового плеча збайдужим виразом. Він упускає ніж— ітой падає на замерзлу доріжку зі звуком церковного дзвону. Він обтирає рукою обличчя— ілишає кривавий мазок.


    Джен вивчає його вираз обличчя. Може, він шкодує, аможе, іні. Вона не знає. Вона взмозі прочитати практично будь-кого, тільки не власного сина.

  


  
    


    День нульовий, одразу після 01:00


    


    Хтось, певно, зателефонував до 999, бо вулиця раптово освітилася яскравими синіми мигалками.


    — Що…— каже Джен Тодду.


    І вцьому «Що…»— всі запитання одразу: хто, чому, якого біса?


    Келлі, блідий від шоку, випускає сина, але не каже ні слова— цілком устилі її чоловіка.


    Тодд не дивиться ані на неї, ані на батька.


    — Мам,— зрештою промовляє він.


    Адже діти завжди передусім шукають маму? Во­натягнеться до дитини, але не може полишити тіло. Неможе ослабити тиск на рани. Тоді все стане гірше, для всіх.


    — Мам,— знову каже Тодд.


    Його голос ламається, наче тріскає навпіл суха земля. Він кусає губи йдивиться вдалечінь, на вулицю.


    — Тодде,— відгукується вона.


    Кров незнайомця вихлюпує їй на руки, наче потужний струмінь із душу.


    — Я мусив,— каже він, зрештою переводячи погляд уїї бік.


    У Джен від шоку відвисає щелепа. Келлі опускає голову на груди. Рукави його халата закривавлені— це кров із Тоддових рук.


    — Хлопче,— каже Келлі, так тихо, що Джен навіть не певна, чи справді це чує.— Тодде.


    — Я мусив,— знову повторює Тодд, із притиском. Уморозному повітрі видно шлейф пари, що він видихнув.— Не було вибору,— ще раз каже він, але цього разу зпідлітковою категоричністю. Блакитне світло поліційних машин дедалі ближче. Келлі витріщається на Тодда. Він щось шепоче зблідлими знекровленими губа­ми, можливо тиху лайку.


    Вона вдивляється усвого сина, цього жорстокого злочинця, який полюбляє комп’ютери йстатистику, але водночас ідосі хоче на Різдво пару піжам, складених уногах ліжка.


    Келлі марно намотує кола на під’їзній доріжці, вхопившись за голову. Він ні разу не глянув на вбитого: не відводить очей від Тодда.


    Джен намагається затискати рани, які пульсують під її долонями. Вона не може облишити… жертву. Поліція вже тут, аот парамедики ще не доїхали.


    Тодд досі тремтить, від холоду чи шоку— не роз­різнити.


    — Хто він?— запитує його Джен.


    Він стенає плечима, мовчить.


    — Вони тебе заарештують,— тихо каже Келлі. До нихбіжить поліціянт.— Послухай, нічого не кажи, гаразд? Ми…


    — Хто він?— повторює Джен. Це звучить дуже голос­но, крик уночі. Їй так хочеться, щоб поліція наближаласяповільніше, будь ласка, повільніше, лиш дайте нам ще трохи часу.


    Тодд переводить на неї погляд.


    — Я…— каже він іцього разу не вдається до багатослівних пояснень чи інтелектуального позерства. Анічогісінько, обірване речення, що зависло увологому повітрі між ними перед тим, як уся ситуація вийде за межі їхньої родини.


    До них підходить офіцер— високий, узахисному жилеті, білій сорочці, із рацією улівій руці.


    — Ехо, від Танго 2-4-5— яна місці злочину. Амбо під’їжджає.


    Тодд двічі оглядає поліціянта через плече, атоді повертається до матері. Ось зараз. Зараз він усе пояснить, перш ніж вони все тут опанують зі своїми наручниками івладою.


    Джен— із застиглим обличчям, руки вгарячій крові. Вона просто чекає, боячись поворухнутися, втратити контакт очима. Контакт розриває Тодд. Він закусює губу йутуплюється усвої черевики. Івсе.


    Ще один поліціянт забирає Джен від тіла незнайомця, івона стоїть на під’їзній доріжці укросівкахіпіжамі, змокрими липкими руками, просто дивиться на сина, атоді на чоловіка вхалаті, який намагається вести перемовини зправоохоронними органами. Це вона малаб узяти все усвої руки. Зреш­тою, вона юристка. Але її заціпило, вона геть спантеличена. Розгублена настільки, наче опинилася на Північному полюсі.


    — Можете назвати своє ім’я?— звертається до Тодда перший офіцер. Його колеги вибираються змашин, як мурахи згнізда.


    Джен іКеллі уєдиному порусі ступають крок уперед, але Тодд робить малопомітний рух рукою вїхню сторону— наче спиняє їх.


    — Тодд Бразергуд,— мляво відповідає він.


    — Можете розповісти, що сталося?— запитує офіцер.


    — Чекайте,— пожвавлюється Джен.— Ви не можете опитувати його при дорозі.


    — Давайте всі поїдемо до відділку,— наполягає Келлі.— І…


    — Ну, явдарив його ножем,— перериває батька Тодд, указуючи жестом на чоловіка на землі. Він знову засовує руки вкишені йпідходить до поліціянта.— Тож, гадаю, вам краще мене заарештувати.


    — Тодде,— каже Джен, душачись слізьми,— замовкни.


    Цього не може бути. Їй треба хильнути міцного, повернутися вчасі, виявитися хворою. Вона починає тремтіти всім тілом від безглуздого, бентежного холоду.


    — Тодде Бразергуде, ви не зобов’язані говорити,— вимовляє поліціянт,— але якщо не відповідатимете на запитання, це може зашкодити вашому захисту…


    Тодд, не опираючись, простягає долоні зап’ястком до зап’ястка, як убісовому фільмі, іна нього надягають наручники, як укіно, зметалевим клацанням. Змерзлий, він піднімає плечі. На обличчі— байдужий, покірний, спокійний вираз. Джен ніяк не може припинити витріщатися на нього.


    — Ви не можете цього зробити!— вигукує Келлі.— Чи це не…


    — Чекайте,— впаніці звертається до поліціянта Джен.— Миж їдемо? Він же підліток…


    — Мені вісімнадцять,— повідомляє Тодд.


    — Сідай туди.— Поліціянт указує Тоддові на автівку, ігноруючи Джен. Ікаже врацію:— Ехо— від Танго 2-4-5: підготуйте камеру, будь ласка.


    — Тоді ми поїдемо за вами,— увідчаї заявляє Джен.— Яюристка,— додає вона без жодної потреби,хоча йуявлення не має про кримінальне право. Утім, навіть тепер, укризовій ситуації, материнський інстинкт палає яскраво йпроменисто, як гарбуз на вік­ні. Просто слід з’ясувати, чому Тодд зробив це, витягнути його, атоді надати допомогу. Ось що треба зробити. Ітак вони йучинять.


    — Ми поїдемо,— каже вона.— Зустрінемося увідділку.


    Поліціянт нарешті зустрічається знею поглядом. Він схожий на модель. Рельєфно окреслені вилиці. Господи, це таке кліше, але хіба нині всі копи не здаються такими молодими? «Відділок Кросбі»,— каже він їй— іна тому все, сідає вавто, забираючи її сина зсобою. Інший офіцер залишається із жертвою. Джен майже не здатна подумати про вбитого. Кидає лише один погляд. Кров, вираз на обличчі полісмена… Вона впевнена: чоловік мертвий.


    Вона повертається до Келлі. Вона ніколи не за­будепогляду свого стоїчного чоловіка втой момент. Ті його сині очі… Здається, світ на мить зупинився, івцій тиші йспокої Джен думає: уКеллі вигляд людини, вбитої горем.


    


    На фасаді відділку розміщено вивіску, яка повідомляє громадськості, що тут поліція. «Поліція Мерсисайду— Кросбі». Під вивіскою— присадкувата будівля 60-х років, оточена невисокою цегляною стіною. Навколо літає линяле жовтневе листя.


    Джен зупиняє машину якраз на подвійній жовтій смузі1. Їхній син когось зарізав— кого обходить паркувальний талон? Келлі висідає, не дочекавшись повної зупинки машини. Несвідомо (їй так здалося) простягає руку за спину, шукаючи її долоню. Вона хапається за нього, наче на плоту вморі.


    Він штовхає одну зполовинок подвійних скляних дверей— івони поспішають крізь фоє із зачовганим сірим лінолеумом. Усередині відгонить застарілістю. Як ушколах, лікарнях та богадільнях. Закладах, що вимагають уніформи йпоганої їжі, Келлі такі місця ненавидить. «Ніколи не братиму участі вцих щурячих перегонах»,— казав він ще на початку їхніх стосунків.


    — Я зними поговорю,— коротко кидає Келлі до Джен. Він тремтить. Але радше, здається, не від страху, авід гніву. Він розлючений.


    — Усе гаразд, яможу найняти адвоката ізробити початкові…


    — Де суперінтендант?— гаркає Келлі до лисого офіцера на рецепції зкаблучкою-печаткою на мізинці. Мова тіла вКеллі змінилася. Широко розставлені ноги, впевнено розправлені плечі. Навіть Джен украй рідко бачила, щоб він так утрачав пильність.


    Офіцер знуджено відповідає, що їм треба почекати.


    — У вас п’ять хвилин,— каже Келлі, вказуючи на годинник, атоді падає на сидіння уфоє.


    Джен всідається поруч ібере його за руку. Обручка вільно ковзає на його пальці— мабуть, він змерз. Вони сидять там, Келлі то схрещує, то випростує дов­гіноги, хухає, Джен мовчить. На рецепцію підходить офіцер, тихо розмовляючи телефоном. «Такий самийзлочин, як два дні тому,— розділ 18, умисне поранення. Жертвою була Нікола Вільямс, злочинець утік». Він говорить так тихо, що Джен заледве може розчути.


    Вона сидить іпросто слухає. Розділ 18, умисне поранення; це значить зарізати. Мабуть, вони говорять про Тодда. Іаналогічний злочин два дні тому.


    Зрештою з’являється офіцер, який проводив арешт, той високий звилицями.


    Джен поглядає на годинник над столом. Пів на четверту чи, може, пів на п’яту. Вона не знає, чи тут досі не перевели годинник із літнього часу. Це дезорієнтує.


    — Ваш син залишиться на цю ніч унас, ми незабаром його допитаємо.


    — Де— тут?— каже Келлі.— Впустіть мене.


    — Ви не зможете побачитися зним,— відповідає офіцер.— Ви свідки.


    Джен відчуває спалах роздратування. От саме за такі речі люди ненавидять систему правосуддя.


    — О, аж отак, невже?— уїдливо відказує офіцерові Келлі, піднімаючи руки.


    — Перепрошую?— м’яко перепитує офіцер.


    — Тож ми, виходить, вороги?


    — Келлі!— каже Джен.


    — Ніхто нікому не ворог,— відповідає офіцер.— Зможете поспілкуватися із сином уранці.


    — Де суперінтендант?— наполягає Келлі.


    — Зможете поспілкуватися із сином уранці.


    Келлі мовчить, іце напружена, небезпечна тиша. Джен бачила лише кількох людей, зякими її чоловік так поводився,— івона не заздрить поліціянтові. Щоб зірвало запобіжники, Келлі треба багато часу, але коли це трапляється— це справжній вибух.


    — Я комусь зателефоную,— каже вона.— Ядекого знаю.


    Вона виймає телефон іпочинає нервово переглядати контакти. Кримінальні юристи. Вона таких багато знає. Перше правило юриспруденції— ніколи не хапатися за те, вчому ти не фахівець. Друге— ніколи не представляти рідних.


    — Він сказав, що не хоче адвоката,— повідомляє офіцер.


    — Йому потрібен соліситор2, ви не можете…— відказує вона.


    Офіцер піднімає долоні. Джен відчуває, як поруч закипає Келлі.


    — Я просто зателефоную декому, ітоді він зможе…— починає вона.


    — Гаразд, пустіть мене туди,— каже Келлі, жестом показуючи на білі двері, що ведуть углибину відділку.


    — Я не можу цього дозволити,— відказує офіцер.


    — Ідіть. На хрін,— каже Келлі.


    Джен шоковано витріщається на нього.


    Офіцер навіть не зволить відреагувати, лише мовчки незворушно дивиться на Келлі.


    — Тож що тепер?— запитує Джен.


    Господи, Келлі послав копа. Порушення громадського порядку точно не допоможе розрядити ситуацію.


    — Я вже вам сказав: він залишиться внас на ніч,— офіцер звертається безпосередньо до неї, ігноруючи Келлі.— Раджу вам повернутися завтра,— кидає погляд на Келлі.— Ви не можете змусити сина взяти собі соліситора. Ми намагалися.


    — Але він дитина,— каже Джен, хоча знає, що юридично це вже не так.— Він лише дитина,— тихо повторює вона, переважно для себе, згадуючи про різдвяні піжами йпро те, як він просив її посидіти поруч, коли недавно підхопив норовірус. Вони провели всю ніч уванній. Теревенили ні про що, вона витирала йому рота вологою фланеллю.


    — Їм до цього байдуже, та йдо всього іншого теж,— згіркотою промовляє Келлі.


    — Ми повернемося вранці, із соліситором,— ка­жеДжен, намагаючись покращити ситуацію йумиро­творити.


    — Прошу. Маємо зараз відправити разом із вами команду до вашого дому,— каже він. Джен мовчки киває. Криміналісти. Обшук уїї будинку. Натовп.


    Джен іКеллі залишають поліційний відділок. Дорогою до авта йсідаючи внього, Джен потирає чоло. Вона відчуває жар.


    — І що, ми справді просто поїдемо додому?— вимовляє вона.— Будемо сидіти йдивитися на обшук?


    У Келлі напружені плечі. Він дивиться на неї, чорнявий, із сумними, наче впоета, очима.


    — Уявлення не маю, холера.


    Джен розглядає через лобове скло кущ, який виблискує від осінньої нічної роси. За кілька секунд вона розвертає машину та їде, бо не знає, що ще зробити.


    Паркуючись, вони бачать гарбуз на вікні. Мабуть, вона забула погасити свічку. Криміналісти вбілих костю­мах уже на місці, стоять на під’їзній доріжці, начепривиди, за поліційною стрічкою, що тріпотить на жовт­невому вітрі. Калюжа крові вже почала підсихатипо краях.


    Їх впускають до їхньогож чортового будинку, вони сидять унизу, спостерігаючи команду вуніформі, яка навкарачки шукає відбитки пальців на місці злочину. Вони взагалі нічого не кажуть, лише мовчки тримаються за руки. Келлі так іне зняв куртки.


    Нарешті, після від’їзду криміналістів іполіціянтів, які оглянули йзабрали речі Тодда, Джен переміщається на диван, лягає горілиць івтуплюється устелю. Іось тоді течуть сльози. Гарячі сльози градом. Плач над майбутнім. Інад учорашнім днем, коли вона не помітила наближення лиха.


    
      
        1 УВеликій Британії вмісцях на узбіччях, розмічених подвійними жовтими смугами, паркування заборонене. (Тут ідалі прим. пер.)

      


      
        2 УВеликій Британії єдві категорії адвокатів: соліситори, які консультують, готують матеріали до справ, представляють клієнтів усудах нижчих інстанцій, та баристери, які безпосередньо ведуть справи всудах, зокрема вищих інстанцій.

      

    

  


  
    


    День мінус перший, 08:00


    


    Джен розплющує очі.


    Мабуть, вона лягла вліжко йзаснула. Вона не па­м’ятає, як робила це, алеж вона вспальні, не на дивані, акрізь опущені жалюзі пробивається світло.


    Вона перевертається на бік. Скажіть, що це неправда.


    Змигнувши, витріщається на порожнє ліжко. Вона сама. Ідуже сподівається, що Келлі вже встав ікомусь телефонує.


    Одяг розкиданий по підлозі, наче вона його просто поскидала зсебе. Вона переступає через речі, натягує на себе джинси йоднотонний гольф, уякому здається огрядною, але байдуже, їй подобається.


    Вона виходить до коридору йзупиняється біля порожньої Тоддової кімнати.


    Її син. Провів ніч укамері вполіції. Вона не може навіть думати про те, скільки всього ще на нього чекає.


    Правильно. Вона може це розрулити. Джен— блискуча рятувальниця, вона все своє життя тільки те йробить, азараз настав час допомогти синові.


    Вона зможе зцим упоратися.


    Чому він це зробив?


    Чому мав при собі ножа? Хто жертва, той дорослий чоловік, якого вбив її син? Несподівано Джен пригадує маленькі натяки вповедінці Тодда вминулі тижні ймісяці. Пригніченість. Втрата ваги. Потайність. Усе те, що вона приписала підлітковому віку. Лише два дні тому він телефонував комусь із саду. Коли Джен спитала кому, Тодд відповів, що то не її справа, атоді швиргонув телефон на диван. Гаджет підстрибнув івпав на підлогу, авони обоє дивилися на це. Тодд удав, ніби все це жарт, але ні, то була маленька істерика.


    Джен усе вдивляється удвері синової спальні. Як вона примудрилася виростити вбивцю? Підліткова лють. Злочин із ножем. Банди. Антифа. Що зцього? Чия рука втому всьому?


    Келлі взагалі не чутно. Спускаючись сходами, вона кидає погляд на панорамне вікно, біля якого стояла лише кілька годин тому, коли все змінилося. За ним ідосі туманно.


    Джен із подивом помічає, що на доріжці під будинком немає плям: мабуть, дощ ітуман змили кров. Поліція поїхала. Поліційної стрічки немає.


    Вона дивиться вгору вулицею, обрамленою деревами, які наче горять сухим осіннім листям. Єщось дивне вцьому пейзажі. Ніяк не втямить, що саме. Мусять же бути якісь нагадування про минулу ніч. Трохи зловісний вигляд абощо. Трохи нездоровий.


    Вона поспіхом збігає сходами, минає хол із дерев’яною підлогою йзаходить на кухню. Пахне вчорашнім вечором, до того, як усе сталося. Їжею, свічками. Нормальністю.


    Згори, над нею, чується низький чоловічий голос. Це Келлі. Вона збентежено підводить очі до стелі. Він має бути вТоддовій кімнаті. Напевно, шукає. Вона цілком розуміє цю спонуку. Нагальну потребу знайти те, що пропустила поліція.


    — Келл?— гукає вона йбіжить сходами; вибравшись нагору, вже ледь дихає.— Нам треба визначитися, якого соліситора…


    — Три очка іДжен!— чути голос. Він долинає зсинової кімнати, іце точно голос Тодда. Джен так рвучко відступає назад, аж спотикається на верхній сходинці.


    Це неможливо уявити: Тодд виходить із кімнати, учорній футболці знаписом Science Guy іспортивних штанах. Він явно щойно прокинувся йдивиться на неї скоса, на її бліде обличчя, єдину світлу пляму втемряві.


    — Ми ще нічого не встигли,— каже він, усміхаючись, аж з’являються ямочки на щоках.— Янавіть, зізнаюся, зайшов на сайт каламбурів.


    Джен може лише здивовано вирячити очі. Її син, убивця. На його руках немає крові. Жодного злочинного виразу обличчя. Івсе ж…


    — Що?— вигукує вона.— Звідки ти тут?


    — Га?


    Він точно такий, як був. Навіть попри збентеженість Джен стає цікаво. Ті самі сині очі. Те саме скуйовджене волосся. Те саме високе струнке тіло. Але він скоїв таке, що не можна пробачити. Ніхто не пробачить, хіба, може, вона.


    Як він тут опинився? Як це він удома?


    — Що?— уточнює він.


    — Як ти повернувся?


    Тодд супить брови.


    — Це химерно, навіть для тебе.


    — Тебе привіз тато? Тебе випустили під заставу?— гаркає вона.


    — Під заставу?


    Він знову манірно піднімає брову. Він змінився за останні кілька місяців. Став стрункіший, вужчий устегнах, але обличчя розпливлося. З’явилася така блідість, як улюдей, які забагато працюють, їдять усухом’ятку ймало п’ють. Джен такого за Тоддом не помічала, але хтозна. Аразом із тим з’явилася манірність, одразу після знайомства зновою дівчиною, Кліо.


    — Я збираюся зустрітися зКоннором.


    Коннор. Одноліток, тільки познайомилися цього літа, але вже стали друзями. Джен подружилася зйого мамою Полін багато років тому. Вона ідеально під­ходить Джен: виснажена, вживає лайку, не єприродженою мамою, людина, яка наче неявно дає Джен дозвіл щось зіпсувати. Джен завжди тягнуло до таких типажів. Усі її друзі непретензійні, не бояться робити йговорити те, що думають. Буквально нещодавно ­Полін сказала про Тео, молодшого брата Коннора: «Ялюблю його, але йому сім, тому він поводиться як придурок». Вони сміялися, як винуваті ледацюги, біля шкільних воріт.


    Джен підходить ближче йпильно вдивляється вТодда. Жодного знаку диявола, жодної зміни впогляді, жодної зброї вкімнаті. Насправді приміщення видається неторканим.


    — Як ти дістався додому іщо сталося?


    — Дістався звідки?


    — З поліційного відділку,— прямо каже Джен.


    Вона помічає, що тримається на відстані від сина. На крок далі, ніж зазвичай. Вона вже не знає, на що ця людина— її дитина, любов її життя— здатна.


    — Перепрошую, що? Зполіційного відділку?— відповідає він, вочевидь тішачись.— Знак питання…


    Тодд корчить міну, морщить носа, точнісінько як ­робив удитинстві. На обличчі лишилися два крихітні рубці від найгіршого підліткового акне. Авусьому іншо­му його обличчя досі дитяче, незіпсуте, із милим юнацьким персиковим пушком.


    — Тебе заарештували, Тодде!


    — Мене заарештували?


    Джен зазвичай бачить, коли її син бреше, авцей момент вона помічає, що він точно каже правду. Він дивиться на неї своїми ясними присмерковими очима, на обличчі написана спантеличеність.


    — Що?— ледь шепоче вона. Щось потроху росте вній, якесь непевне, жаске усвідомлення.


    — Я бачила… Ябачила, що ти зробив,— вказує вона жестом на панорамне вікно. Івцей момент розуміє, вчому справа. Річ не впейзажі за вікном, авсамому вікні. Гарбуза немає. Він зник.


    Джен починає цокотіти зубами. Так не може бути.


    Вона відриває погляд від підвіконня без гарбуза.


    — Я бачила,— повторює знов.


    — Що бачила?


    Його очі так схожі на очі Келлі,думає вона, принайм­ні втисячний раз за життя. Ідентичні.


    Джен просто дивиться на сина, цього разу він не відводить очей.


    — Що сталося минулої ночі, коли ти повернувся ­додому.


    — Я не виходив здому вчора.


    Кпини, претензійність, позерство— все зникло.


    — Що? Ячекала на тебе, ти спізнювався, але потім перевели годинник…


    Він робить паузу, не відводячи очей.


    — Годинник переводять завтра. Сьогодніж п’ятниця?
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    У Джен угрудях ніби щось обривається. Вона відкидає волосся зобличчя йрушає до сімейної ванної вкінці будинку, піднятим пальцем просигналізувавши Тодду, щоб зачекав секунду. Повертаючись до нього спиною, вона тремтить, наче він хижак, якого треба тримати вполі зору.


    У туалеті її вивертає від нудоти, якої вона давно вже не відчувала. Вона майже нічого не вибльовує, крім липкого жовтого шлункового соку, який осідає на самому дні під водою. Вона пригадує, як під час вагітності поскаржилася лікарю, що блює дуже сильно, вже самою жовчю, на що лікар вочевидь відчув за необхідне пові­домити: «Жовч яскраво-зелена, іце симптом справжньої проблеми. Ви, певно, маєте на увазі шлунковий сік».


    Вона все вдивляється вшар шлункового соку на дні унітаза. Це, мабуть, не жовч, але, здається, проблеми внеї цілком реальні.


    Тодд не знає, про що їй ідеться. Це зрозуміло. Навіть він би не заперечив. Але чому? Як так?


    Гарбуз. Гарбуз зник. Іде її чоловік? Вона не може ясно мислити. Її охоплює паніка, яка тисне зсередини, яку нема куди вихлюпнути. Зараз її знову знудить.


    Вона сідає, притулившись до холодної плитки, викладеної візерунком шахівниці.


    Виймає телефон із кишені, виводить на екран календар івтуплюється внього.


    П’ятниця, 28 жовтня. Годинник справді переводять завтра. Авпонеділок буде Гелловін. Джен витріщається йвитріщається на дату. Як таке може бути?


    Мабуть, вона божеволіє. Підводиться іступає кілька безцільних кроків. Тіло наче вкрите мурахами. Треба вибиратися звідси. Але звідки? Із учорашнього дня?


    Вона прокручує до останнього повідомлення до Келлі йнатискає кнопку виклику.


    Він одразуж бере слухавку.


    — Послухай,— каже вона зпритиском.


    — Ой-ой,— розслаблено відповідає він, як завжди, тішачись її дзвінку. Вона чує, як зачиняються двері.


    — Де ти?— запитує Джен. Так, це звучить божевільно, але що вона може вдіяти?


    Пауза…


    — Я на планеті Земля, але звучить так, наче ти нетут.


    — Я серйозно.


    — Я на роботі! Очевидно ж! Аде ти?


    — Тодда минулої ночі арештували?


    — Що?— Джен чує, як щось важке зглухим звуком падає на підлогу.— Емм, за що?


    — Ні, ятебе питаю. Так арештували?


    — Ні?— спантеличений Келлі.


    Джен не може повірити. Піт котиться по грудях. Вона починає потирати руки.


    — Але ми сиділи… сиділи вполіційному відділку. Ти на них кричав. Годинник щойно перевели, ябула… явирізала гарбуз.


    — Слухай, ямаю завершити роботу на Меррілокс,— каже Келлі.


    Джен робить вдих. Він же сказав, що завершив учора. Сказав же? Так, вона цього певна. Він був на горішньому сходовому майданчику, на ньому були лише татуювання йпосмішка.


    Вона може це пригадати. Може.


    Вона підносить руку до очей, наче нею можна відгородитися від усього світу.


    — Не розумію, що відбувається,— каже вона, наміряючись заплакати, сльози вже чути вїї словах.— Що ми робили? Минулого вечора?— Вона знову відкидає голову, спираючись на стіну.— Явирізала гарбуз?


    — Про що ти…


    — Гадаю, зі мною щось таке сталося, якийсь напад,— каже вона майже пошепки.


    Закочує піжамні штани до колін ірозглядає шкіру. Жодних слідів того, що стояла на гравії. Ані плямки, ані бруду. Жодної крові під нігтями. На шкірі швидко з’яв­ляються мурашки, наче усповільненій зйомці.


    — Я вирізала гарбуз?— знову запитує вона, але нацих словах на неї сходить осяяння. Якщо цього не було… тоді, можливо, вона із’їхала зглузду, але її син не вбивця. Її плечі трохи опадають від полегшення.


    — Ні, ти… Ти сказала, що тебе не можна змусити до цього бісового…— зі сміхом відповідає Келлі.


    — Гаразд,— слабким голосом промовляє Джен, чітко уявляючи, яким саме вийшов той гарбуз.


    Потім встає ірозглядає вдзеркалі себе, свої очі. Портрет жінки впаніці. Темне волосся, бліде обличчя, зацькований погляд.


    — Слухай, якраще піду. Упевнена, мені щось наснилося,— каже вона, хоча сама собі не вірить.


    — Гаразд,— повільно відповідає Келлі. Можливо, хоче щось додати, але вирішує промовчати йлише повторює:— Гаразд. Яповернуся раніше.


    І Джен рада, що це її Келлі, сімейний чоловік, не такий, який ходить по пабах чи займається спортом іздрузями.


    Жінка виходить із ванної та спускається на кухню. Сад за дверми до патіо окутаний туманом, що розмиває верхівки дерев. Келлі збудував для них цю кухню пару років тому, коли вона напідпитку заявила, що хоче «бути отією жінкою, яка має всю цю ефективну фігню, ну, ти вкурсі: щасливі клієнти, щаслива дитина, умивальник від Bristol3».


    Одного вечора він їй це подарував: «Сподіваюся, ти тепер збереш докупи всю ефективну фігню, Джен, бо вже маєш мийку своєї мрії».


    Спогад розсіюється. Джен завжди радить своїм застресованим стажерам зробити десять вдихів ізаварити кави, тож зараз вона це зробить для себе. Вона на це вчилася. Двадцять років на стресовій роботі дають певні навички.


    Але підходячи до свого мармурового кухонного кутка, вона сповільнює крок. Збоку лежить цілий, непорізаний гарбуз.


    Джен застигає як укопана, наче уздріла привида. Здається, її зараз знову знудить. «Ох»,— вимовляє вона впорожнечу крихітний уламочок слова, гігантський вигук розуміння. Вона простягає руки до гарбуза, наче до невибухлої бомби, але він цілий під її пальцями, міцний та неушкоджений, і, святий боже, учора вночі нічого не сталося. Нічого, холера, не сталося. Її накриває відчуття полегшення. Він цього не робив. Він цього не робив.


    Вона дослухається до Тодда вйого кімнаті. Він відчиняє йзачиняє шухляди, ходить туди-сюди, застібає блискавку.


    — Уже повернулася до реального світу?— запитує син, з’являючись укоридорі при сходах. Джен аж підстрибує від його грайливого тону йвитріщається на нього. Його тіло. Він худіший, ніж кілька тижнів тому, так?


    — Майже,— відказує автоматично, двічі ковтає слину. Вона тремтить, наче хвора, адреналін породжує щось на зразок панічної лихоманки.


    — Що ж, добре…


    — Гадаю, мені наснилося жахіття.


    — Так, халепа,— щиро відказує Тодд, наче цим можна запросто пояснити її спантеличеність.


    — Так, але послухай: утому сні ти когось убив.


    — Ого,— каже він, але щось змінюється, невловно, підспудно, увиразі його обличчя, наче невидима риба пропливає вглибині океану, ана поверхні від того з’являються ніби не пов’язані знею хвилі.


    — Кого?— запитує він.


    Джен думає, що це дивне запитання для початку. Вона звикла, що клієнти не кажуть усієї правди, іце, здається, той випадок.


    Він відкидає чорнявого чуба зчола. Футболка піддирається, стає видно талію, за яку вона тримала його, як він був малий ігнучкий, лише вчився сідати, стрибати, ходити. Колись вона думала, що материнство часом таке нудне, таке невдячне, години за годинами присвячено тим самим діям урізному порядку. Але тепер вона знає, що це не так; це ніби сказати, що дихати нудно.


    — Дорослого чоловіка. Десь сорокарічного.


    — Оцими кволими ручками?— каже Тодд, театрально підносячи тонку руку.


    Одного разу пізно вночі Келлі спитав її: «Як ми примудрилися виростити такого самовпевненого гіка?», івони душилися від сміху. Джен найбільше любить уКеллі цю його стриману дотепність. Вона так рада, що Тодд її успадкував.


    — Таж оцими,— відповідає вона. Асама думає: «Тобі не треба було м’язів. Утебе була зброя».


    Тодд залазить босими ногами вкросівки. Саме так, як він це зробив,— Джен пам’ятає, як це було вп’ят­ницю ранком. Вона ще дивувалася, як йому не холодно вжовтні, переживала, що застудить собі щиколотки вшколі. Переймалася також, до сорому свого, що люди подумають, ніби вона хрінова мати, ніби вона… ащо саме, до речі? Проти шкарпеток? Господи, ічерез таке вона нервується.


    Але вона думала саме це. Вона пам’ятає.


    Джен аж пересмикує. Тодд береться за ручку дверей— івона відчуває дежавю. Ні. Знею все гаразд. Усе гаразд. Не треба цим перейматися. Забудь це. Немає жодних доказів, що таке вже було.


    Аж ось…


    — Після школи яодразу піду до Кліо. Якщо вона захоче. Поїм там.


    Він говорить сухо йуривчасто. Повідомляє їй, ане запитує. Так завжди останнім часом.


    І ось саме тут це ітрапляється. Слова готові зірва­тися згуб, так само природно, як джерело, що б’є з-під землі; те саме речення, яке вона промовила вчора.


    — Знову устриці увідерцях?— каже вона.


    Вперше, коли Тодд пішов до Кліо на обід, вони їли справжні устриці. Він надіслав їй фото, як тримає одну, напіввідкриту на кінчиках пальців, іпідписав: «Ти казала, ямушу більше відкриватися?»


    Вона чекає на Тоддову відповідь. Що він майже певен: буде щось таке непримітне, на кшталт фуа-гра.


    Він посміхається матері, розряджаючи напру­ження:


    — Я майже певен, що буде щось непримітне, на кшталт, скажімо, фуа-гра.


    Вона не може. Не може дати цьому раду. Це божевілля. Здається, внеї зараз зупиниться серце.


    Тодд бере наплічника. Щось утому жесті, яким він закидає його собі на плече, ще більше її нервує. Він видається важким.


    І тоді з’являється цілком оформлена думка. А що, як зброя втому наплічнику? Що, як злочин мусить статися? Що, як це був не сон, апередчуття?


    Джен кидає то вжар, то вхолод.


    — Це не твій комп’ютер чути?— каже вона, підводячи очі до стелі.— Він зашумів.


    Як сміховинно легко змусити тинейджера піти пере­вірити гаджет! Джен на мить відчуває провину йзвору­шення, спостерігаючи, як він, спотикаючись, по­спішає перевірити. Вона завжди мала до Тодда надмірне співчуття, часом засильно занурювалася вйого шкільні драми, пов’язані звиключенням із певних соціальних активностей. Але сьогодні це здається недоречним. Вона бачила, як він убив.


    Хоч би що вона відчувала, це не завадить їй подивитися.


    Передня кишеня, бічні кишені. Щоб відволіктися, найліпше діяти. Вона чує, як Тодд бубонить угорі від нетерпіння. «На бога»,— каже він.


    Два підручники зхімії, три розрізнені ручки. Джен викладає їх на підлогу вкоридорі йпродовжує пошук.


    — Жодних сповіщень,— кричить син. Він знову роздратований. Віднедавна вона відчуває вньому якусь сприкреність.


    — Вибач,— відгукується вона, думаючи: «Дай мені одну бісову хвилинку, лише одну, лише одну».— Мабуть, япомилилася.


    Дно наплічника вкрите крихтами від тисяч сендвічів.


    Але що це? Отут ззаду? Піхви, шкіряні піхви. Щось холодне йтверде, як стегнова кістка, узадній кишені рюкзака її сина. Ще не витягнувши предмета, вона знає, що це.


    Довгастий шкіряний мішечок. Вона видихає, тоді розстібає верх івисуває руків’я.


    І всередині… ніж. Той ніж.


    
      
        3 Відомий бренд сантехніки для кухні та ванної.

      

    

  


  
    


    День мінус перший, 08:30


    


    Джен стоїть, втупившись уцей символ зради усвоїй руці. Вона не замислювалася, як учинить, коли щось знайде. Ніколи не думала, що взагалі шукатиме.


    Вона тримає довгасте страшне чорне руків’я.


    Знову накочується паніка, хвиля тривоги, яка відходить, наче відплив, але завжди, завжди повертається. Вона ривком відчиняє шафку під сходами. Тут напхано взуття, спортивний інвентар, консерви, яким немає місця вкухні, вона намацує щілину йвкладає ніж аж під задню стінку. На сходовому майданчику чути Тодда. Вона припасовує ніж біля стінки йвідходить від шафки, атоді впорядковує решту речей уйого наплічнику.


    Тодд, роздратовано посміхаючись (івсіма своїми рисами нагадуючи молодого Келлі), піднімає рюкзак. Здається, він не зауважує різниці, не відчуває, що сумка полегшала. Джен пильно спостерігає, як він відчиняє вхідні двері. Її син, озброєний, як він вважає, ісповнений рішучості. Її син, який вганяє ножа віншу людину зтакою силою, що розрізає їй груди втрьох місцях. Він підозріливо оглядається через ­плече, іДжен на мить спадає на думку, що він укурсі її вчинку.


    Він іде, аДжен піднімається сходами йстежить за його машиною через панорамне вікно. Вона певна, що, від’їжджаючи, він кидає оком удзеркало заднього огляду йзустрічається знею поглядом, буквально на секундочку, наче метелик непомітно сідає йспурхує вгору одним помахом крилець.


    


    — Я знайшла вТоддовому наплічнику ножа,— каже Джен, щойно її чоловік постає на порозі будинку. Решти не пояснює, не зараз. Цілий день вона металася між панікою та раціоналізацією. Нічого взагалі не сталося, це був сон, це щось незрозуміле, це кошмар наяву. Вона божевільна, божевільна, божевільна.


    Як Джен іочікувала, обличчя Келлі одразуж похмурніє.


    Він підходить до неї, виймає лезо ітримає його на долоні, наче археологічну знахідку. Дивиться розширеними зіницями.


    — Що він сказав? Коли ти це знайшла?— холодно звучить голос чоловіка.


    — Він не знає.


    Келлі мовчки киває, роздивляється довге гостре лезо. Джен пам’ятає, яким розгніваним він був учора вночі, тепер же натомість видається замкнутим.


    — Ніж новісінький,— нарешті каже він, підводячи на неї погляд.— Яйого, холера, вб’ю.


    — Я знаю.


    — Ножем не користувалися.


    — Ага.— Джен видушує із себе сумний сміх.


    — Що?


    — Просто, розумієш, ябачила, як учора вночі Тодд когось ним колов.


    — Що…— каже він, без запитальної висхідної інтонації, просто не вірячи.


    — Учора ячекала на Тодда, івін… він зарізав когось на вулиці. Ти теж там був.


    — Але…— Келлі потирає рукою підборіддя.— Але мене не було. Тебе не було. Ти сказала, тобі наснилося,— коротко всміхається він.— Тебе дурка косить? (Так вони поміж собою називають невроз.)


    Джен відвертається від чоловіка. За вікном сусід вигулює пса. Джен знає, що зараз унього задзвонить телефон, вона пам’ятає це відучора, але не встигає повідомити Келлі. Треба пригадати ще щось, що має статися, аби навести йому докази, але вона не може, не здатна думати ні про що інше, крім того, як їй вдалося прокинутися вцьому жахному альтернативному всесвіті.


    — Я не спала,— каже вона, відриваючи погляд від сусіда, який зараз говорить телефоном, ізамислюючись про всі ті ознаки, що можуть непрямо підтвердити: вчорашнього дня не було. Ось гладенький непорізаний гарбуз, її син був успальні, на вулиці немає плям крові та поліційної стрічки. Але потім вона згадує про ніж. Ніж— єдиний речовий, намацальний доказ, що внеї є.


    — Послухай, явчора нічого не бачив. Ми його просто про це спитаємо. Коли він повернеться,— каже Келлі.— Це карний злочин. Тож… ми можемо йому про це розповісти.


    Джен мовчки киває. Та йщоб вона могла сказати?


    


    — Не плутайся під ногами,— звертається Келлі до їхнього кота, Генріха VIII; його так назвали, бо він завжди був гладким, від самого дня його порятунку.


    Джен, яка вцей час відпочиває на дивані вкухні, здригається. Келлі сказав точнісінько те саме увечір п’ятниці. Уперший вечір п’ятниці. Потім він поступився, нагодував Генрі зі словами: «Та добре вже, але знай, що ятебе засуджую».


    Вона підривається йвиходить повз Келлі. Не можна. Не можна просто сидіти йспостерігати, як розгортається день, який вона вже проживала.


    — Куди ти?— здивовано запитує Келлі.— Ти настільки знервована, що аж куряву здійняла, про­мчавши повз мене. Та добре вже, але знай, що ятебе засуджую.


    Остання фраза— це вже до кота, який не припиняв нявкати. Келлі відкриває пачку корму Felix. Джен стає гаряче вгрудях. Вона відчуває, як піднімається по шиї йзаливає щоки панічний рум’янець.


    — Це все вже було,— каже вона.— Це все вже було раніше. Що відбувається?


    Вона бездумно смикає одяг, намагаючись вирва­тися зтіла, висловити щось неможливе. Якщо во­нанезбожеволіла раніше, то явно втрачає глузд просто зараз.


    — Ти про ніж?


    — Не про ніж, язнайшла його лише сьогодні,— пояснює вона, знаючи, що це звучить нісенітницею длявсіх, крім неї.— Про все інше. Явже переживалавсе інше, що зараз відбувається. Япроживаю цей день удруге.


    Келлі, зітхаючи, закінчує згодуванням кота йвідчиняє дверцята морозилки.


    — Це навіжено навіть для тебе,— уїдливо каже він.


    Джен нахиляє голову, дивлячись на нього здивана знизу вгору.


    Проживаючи цей вечір уперше, вони посварилися зприводу вихідних. Джен завжди хотілося кудись по­їхати, аКеллі відмовлявся летіти. Він розповів їй на початку стосунків, що колись літак, уякому він летів, через турбулентність круто знизився на півтора кілометра. Зтого часу він не літає. «Ти анітрохи не видаєшся тривожним»,— сказала вона тоді. «Ну іяжпро це»,— відповів він їй, атоді дістав із морозилки морозиво Magnum.


    — Я знаю, що ти збираєшся з’їсти Magnum,— каже вона тепер, але Келлі вже поклав руку на дверцята.


    — Алеж ти це вгадала?— відповідає він іповертається до кота:— Вона телепатка.


    Келлі йде зкухні. Вона знає, що він прямує вдуш нагорі.


    Проходячи повз неї, він так легенько торкається пальцями її плечей, що вона здригається. Вони зустрічаються поглядами.


    — З тобою все гаразд,— каже він.


    Вона піднімає руку— піймати його долоню, поки він не пішов,— як тисячі разів до того. Його рука— якір для неї, самотньої жінки вокеані. Іот він пішов. Якщо його йсхвилював ніж чи її розповідь, то він ісловом не прохопився. Це не вйого стилі.


    Джен умикає «Анатомію Грей», відкидається на дивані йнамагається розслабитися на самоті.


    Джен іКеллі зустрілися дев’ятнадцять років тому. Він прийшов до юридичної фірми її батька поцікави­тися, чи не потрібен їм ремонт. Джинси знизькою посадкою, некваплива прониклива усмішка, коли вони зустрілися поглядами. Її батько відмовився від його послуг, але Джен пішла зним на ланч, скоріше випадково. Вони вийшли разом опівдні, періщив дощ, апаб навпроти пропонував два обіди за ціною одного. Протягом усього ланчу, тоді під пудинг, атоді під каву Джен повторювала, що час повертатися, але, здавалося, їм стільки всього треба сказати одне одному. Келлі засипав її зацікавленими запитаннями. Зусіх її знайомих він найкраще вміє слухати.


    Вона пам’ятає той день ледь не до дрібниць. Це був кінець березня, безглуздо холодний імокрий, та коли Джен сиділа зКеллі за маленьким столиком укутку пабу, з-за густих хмар на хвильку-дві визирнуло сонце йосвітило їх. Ісаме тоді несподівано з’явилося відчуття весни, хоча за мить знову полив дощ.


    Від пабу до офісу вони дійшли під однією парасолькою. Вона цілком свідомо залишила парасольку йому, іколи він повернув її наступного понеділка, то лишив унеї на столі свої ключі.


    Відтоді цей день маркує для Джен відчуття часу. Вона відчуває це щоберезня. Аромат нарцисів, скісні промені сонця час від часу, зелень ісвіжість. Відчинене вікно нагадує їй, як вони лежать уліжку, відкинувшись на спини, сплівшись ногами, наче дві щасливі русалки. Щовесни вона повертається втой щасливий березень удвох.
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