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  Wstęp


  Prawie sto lat temu, wroku 1937, Tadeusz Dołęga-Mostowicz opisał losy profesora Wilczura wksiążce pod tytułem „Znachor”. Książka ta stała się dla mnie inspiracją.


  Niezwykle zdolny chirurg, Rafał Wilczur, doświadczył wielkiej rodzinnej tragedii, gdy jego żona, bez ostrzeżenia, odeszła do innego mężczyzny, zabierając ze sobą ukochaną przez Wilczura córeczkę Marysię, nazywaną przez ojca Mariolką. Kiedy zrozpaczony lekarz szukał na przedmieściach Warszawy ukojenia walkoholu, został napadnięty iograbiony. Silne uderzenie wgłowę spowodowało utratę pamięci. Gdy odzyskał przytomność, nie wiedział, kim jest ijak się nazywa. Przez trzynaście lat błąkał się po polskiej prowincji pod przybranym nazwiskiem Antoniego Kosiby. Przypadek sprawił, że osiadł na stałe wmłynie wRadoliszkach, gdzie wróciła mu pamięć zawodowa izaczął bezinteresownie leczyć zwykłych ludzi. Zyskał tym wdzięczność iuznanie otoczenia, ale także wzbudził niechęć izazdrość lokalnego medyka, doktora Pawlickiego.


  Po pewnym czasie zmarł przybrany opiekun Marysi, aniedługo później jej matka. Marysia musiała radzić sobie sama. Podjęła więc pracę wmałym sklepiku wRadoliszkach. Tam też skrzyżowały się drogi ojca icórki, choć nic osobie nie wiedzieli.


  Wkrótce potem owzględy Marysi zaczął zabiegać młody hrabia Leszek Czyński, co zczasem przyczyniło się do lokalnego skandalu obyczajowego oraz wywołało dezaprobatę rodziców hrabiego. Mimo strachu przed plotkami iostracyzmem społeczności, Marysia oddała Leszkowi serce. Gdy planowali wspólną przyszłość, zdarzył się wypadek spowodowany przez odrzuconego przez Marysię konkurenta. Kosiba uratował życie obojgu, ale do przeprowadzenia trepanacji czaszki córki potrzebował precyzyjnych narzędzi chirurgicznych. Pawlicki odmówił pomocy umierającej dziewczynie inie pożyczył Kosibie przyrządów. Zdesperowany chirurg ukradł je, dzięki czemu operacja zakończyła się sukcesem. Niestety Pawlicki złożył doniesienie okradzieży na policję. Kosiba został uznany winnym, anastępnie zamknięty wwięzieniu.


  Rodzice Leszka Czyńskiego, zobawy przed utratą jedynego dziecka, zaakceptowali Marysię jako wybrankę syna, wkrótce po jego powrocie zzagranicznej rehabilitacji. Pieniądze ikoneksje uruchomiły odwołanie od wyroku sądu wsprawie Kosiby. Wtrakcie rozprawy odwoławczej zeznawał najlepszy polski chirurg, uczeń profesora Wilczura. On to właśnie rozpoznał wosobie Kosiby swojego dawnego mentora. Profesor dzięki temu odzyskał pamięć oraz córkę.


  Dołęga-Mostowicz spisał dalsze losy Wilczura, gdzie życie Marysi toczy się utartym schematem tamtych czasów. Wdrugiej części powieści autor poświęca dziewczynie bardzo mało miejsca. Adaptacja filmowa zaś ukazuje ją według ówczesnych stereotypów. Jest dobrą żoną imatką, adylematy małżeńskie dotyczą względów uczuciowych, głównie zazdrości. Tymczasem odzyskanie ojca imajątku rodzinnego otworzyło Marysi nowe możliwości rozwoju. Postanowiłam więc DAĆ JEJ SZANSĘ na zrealizowanie własnych celów imarzeń.


  


  ***


  Jednostajny stukot kół pociągu uspokajał ipozwalał zebrać myśli. Profesor Dobraniecki iMariolka mieli przymknięte oczy; wyraźnie drzemali po długim, męczącym dniu. Profesor Wilczur wrócił myślami do ostatnich, niezwykłych godzin. Przecież dziś narodził się na nowo! Po trzynastu latach odzyskał tożsamość icórkę. Zaczęły mu powracać wspomnienia, obrazy minionych lat, jak na zwolnionych kadrach filmu. Oto trzyma wręku list od żony, wktórym Beata zawiadamia go, że odchodzi, zabierając córeczkę. Teraz zrozpaczony ijuż nieźle pijany włóczy się po mieście, szukając ukojenia. Wkolejnej knajpie wysłuchuje mądrości życiowych jakiegoś domorosłego filozofa, wychodzi na zewnątrz iczuje silne uderzenie wgłowę. Następny obraz to skrzypiąca fura ijego boląca głowa uderzająca odeski. Powraca to potworne uczucie, że nie wie, kim jest, inic nie pamięta. Nikt mu nie wierzy, nikt nie chce lub nie umie mu pomóc. Wraca fala poczucia bezradności ibeznadziei. Widzi kolejne aresztowanie za włóczęgostwo wkolejnym komisariacie. Wie, że nie ma innego wyjścia, jak tylko zdobyć dokument tożsamości. Wszystko się wnim buntuje przeciwko kradzieży, ale rozumie, że to jest konieczne. Wkomisariacie leżą metryki urodzenia zmarłych osób. Kładzie na nich czapkę. Od teraz nazywa się Antoni Kosiba imoże swobodnie przedstawiać się jako robotnik do wynajęcia.


  Odsunął od siebie smutne wspomnienia iuśmiechnął się, patrząc na spokojne ipiękne oblicze Mariolki, tak podobne do utraconej miłości jego życia. Nie rozumiał wtedy idziś też nie wiedział, dlaczego Beata od niego odeszła. Zdawał sobie jedynie sprawę, że niczym nie zawinił. To od tamtego momentu zaczęło się nieskończenie długie pasmo niesprawiedliwości, bólu iupokorzeń.


  Wzdrygnął się lekko na wspomnienie minionej udręki, ale rozumiał, że oglądanie się wprzeszłość niczego nie zmieni. Teraz ma dla kogo żyć, nie jest już sam iodzyskał dom. Wrócił myślami na cmentarz, zktórego droga powrotna zdała mu się dużo piękniejsza wblasku zachodzącego słońca. Śnieg iskrzył jak brylantowa narzuta utkana rękami arcymistrza. Obok szła jego ukochana icudem odzyskana córka.


  –Czy chcesz zobaczyć twój dom, Mariolko? Wrócić ze mną do Warszawy?– zapytał nieśmiało. Wtym pytaniu było tyle nadziei, że Marysia nie mogłaby powiedzieć „nie”.


  –Ojcze, oniczym więcej nie marzę! Aczy Leszek będzie mógł pojechać znami?


  Obydwoje utkwili wzrok wtwarzy Wilczura, czekając na odpowiedź jak na wyrok.


  –Leszku– zwrócił się chirurg do narzeczonego córki– bardzo pragnę ugościć iciebie, itwoich rodziców. Za parę dni wyślę depeszę zserdecznym zaproszeniem. Ale teraz pozwól Mariolce pojechać ze mną inacieszyć się tym, że oboje odnaleźliśmy swoją rodzinę. Niedługo wasz ślub, więc już zawsze będziecie razem.


  Leszek przez chwilę chciał protestować, ale uświadomił sobie, że to prawie egzamin zmiłości do Marysi. Rozpogodził się więc izapytał, czy konie mają jechać na kolej.


  –Najpierw na pocztę– odpowiedział Wilczur.– Mam nadzieję, że pan Sobek, naczelnik poczty, pozwoli mi zadzwonić do Warszawy.


  –Panie Profesorze– wtrącił się do rozmowy Dobraniecki– nie mamy zbyt wiele czasu. Nasz pociąg odchodzi za niespełna godzinę.


  –No to ruszajmy. Leszku, po powrocie do domu opowiedz wszystko rodzicom iprzeproś ich, że nie pożegnałem się osobiście.


  Nastrój profesora Wilczura znacznie się poprawił, bo załatwił telefon do swojego krewnego Zygmunta Wilczura, prezesa Sądu Apelacyjnego, zprośbą opowrót starej służby ioprzygotowanie domu na przyjazd gospodarza zcórką. Szczegółowe wyjaśnienia pozostawił na później. Zdążył jeszcze wysłać depeszę do Prokopa Szapiela, zwanego Mielnikiem, ze słowami: „Jeszcze wrócę”. Był mu winien wyjaśnienie, dlaczego tak nagle znika. Wczasie jego tułaczki po kresach Rzeczpospolitej ten jeden jedyny człowiek okazał mu zaufanie iprzyjął do swojego domu. Uniego też odzyskał pamięć zawodową. Nie wiedział, gdzie nauczył się leczyć ludzi, ale miał granitową pewność, że potrafi. Gdy zobaczył Wasilkę, syna Prokopa, zpołamanymi iźle zrośniętymi nogami, wiedział na pewno, że potrafi mu pomóc. Ipomógł nie tylko Wasilce, bo wkrótce przyjeżdżali do niego okoliczni chłopi zróżnymi chorobami. Od czasu, gdy syn przyjaciela zaczął samodzielnie chodzić, sytuacja Wilczura zmieniła się bardzo. Nie chciał wziąć pieniędzy, więc Prokop powiedział „to żyj znami jak rodzony”. Itak też się stało.


  ***


  Dobraniecki miał zamknięte oczy, ale nie spał. Rozmyślał nad najbliższą przyszłością, nad zmianami, które muszą nadejść. Dziękował Bogu za podjętą decyzję opowiedzeniu Wilczurowi, że go rozpoznał. Profesor Wilczur wkońcu odzyskał pamięć, szczerze mówiąc bez jego udziału, ale gdyby nie zjawił się na cmentarzu, to musiałby skłamać, że go nie poznał, iżyć ztym haniebnym kłamstwem już na zawsze. Zdecydowanie nie chciałby tego.


  –Swoją drogą ten panicz Leszek zachował się wspaniale. Od razu zrozumiał, jakie to ważne, żeby ojciec icórka mieli trochę czasu tylko dla siebie iod razu kupił bilety dla Marysi ijej ojca– monologował wmyślach Dobraniecki.– On pewnie nie zdaje sobie sprawy, jacy oni są bogaci, choć wtej chwili akurat musieliby prosić opieniądze.


  Dobraniecki wrócił pamięcią do czasu, gdy jako świeżo upieczony lekarz dostał zatrudnienie wlecznicy Wilczura. Wtedy to jeszcze były początki, ale niezwykły talent lekarski szybko został rozpoznany idoceniony zarówno przez pacjentów, jak iśrodowisko lekarskie. Wilczur uzyskał tytuł profesora ikatedrę na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Warszawskiego, aDobraniecki uczył się od swojego zwierzchnika, stając się wkrótce jego prawą ręką. Sęk wtym, że profesor miał nie tylko niezwykłe umiejętności, ale iszczególne podejście do chorych. Jego spokojny głos, życzliwość iwyrozumiałość zyskiwały mu szerokie rzesze zwolenników. Tego Dobraniecki zazdrościł mu najbardziej. Teraz, po powrocie właściciela lecznicy, będzie musiał stać się mniej ważny, ustąpić miejsca Wilczurowi, aprzecież tak długo walczył oswoją pozycję pierwszego lekarza– nie tylko wWarszawie, ale może iwPolsce.


  ***


  Zasapana lokomotywa wtoczyła się na warszawski Dworzec Wileński. Mimo bardzo wczesnej pory na peronie panował duży ruch. Pasażerowie witali się zoczekującymi ich przyjazdu krewnymi iznajomymi. Bagażowi oferowali swoje usługi, zgłośników słychać było informacje oprzyjazdach iodjazdach pociągów. Marysia ze zdziwieniem przyglądała się okazałej hali dworca iprzechodzącym ludziom. Wtej właśnie chwili podszedł do nich elegancko ubrany starszy pan zszerokim uśmiechem na surowej, ale sympatycznej twarzy.


  –Witaj, Rafale. Nareszcie się znalazłeś. Tyle lat, tyle lat! Już traciłem nadzieję na ponowne spotkanie ztobą. Ata śliczna panienka to pewnie Marysia. Dziecko kochane, gdy widziałem cię po raz ostatni, byłaś tycim szkrabem. Jak ty wyrosłaś, jak wypiękniałaś.


  –Mariolko, to jest twój stryj Zygmunt.– Ojciec zprzyjemnością prezentował członka rodziny.


  –To ja mam teraz stryjka?– Oczy Marysi wyrażały izaskoczenie, iradość.– Jakie to cudowne uczucie. Jeszcze wczoraj myślałam, że nie mam nikogo na świecie.


  –Przepraszam państwa, ale chciałbym się pożegnać.– Profesor Dobraniecki skłonił się zebranej rodzinie.


  –Krzysztofie, zobaczymy się wlecznicy po południu, przy wieczornym obchodzie. Dziękuję ci ido zobaczenia. Amy jedźmy wreszcie do domu– odezwał się Rafał Wilczur ze zniecierpliwieniem, bo tęsknił za kąpielą, domowym jedzeniem, no ichciał pokazać Mariolce jej dom rodzinny.


  Samochód Zygmunta Wilczura zatrzymał się przed okazałą willą przy Alei Bzów. Dopiero wstawał świt, więc wszystkie okna były oświetlone jak wczasie wielkiej uroczystości.


  –Wszystko załatwiłem– zwrócił się Zygmunt do Rafała. – Widzę, że służący zdążyli przygotować dom na wasz powrót. Zobaczymy się jutro. Musicie mi wszystko opowiedzieć. Nie mogę się już doczekać.– Po czym skinął głową iuśmiechnął się na pożegnanie.


  Wilczur otworzył furtkę do ogrodu iwtedy ukazali się ludzie, stojący na stopniach prowadzących do drzwi wejściowych. To byli starzy służacy: lokaj Bronisław, stara gospodyni Michałowa, kucharka inieznany profesorowi mężczyzna wsile wieku.


  Michałowa niemal rzuciła się Wilczurowi na szyję.


  –Niech Bogu najwyższemu będą dzięki za szczęśliwy powrót pana profesora do domu. Że też dożyłam tej szczęśliwej chwili. Ipanienka wróciła. My wszyscy tacyśmy szczęśliwi– jąkała się przez łzy.


  Dołączyły do Michałowej głosy pozostałych:– Witajcie, państwo, wdomu. To dla nas wielkie szczęście iwielki zaszczyt.


  Wilczur wkroczył na schody, przepuszczając przed sobą Marysię.


  –Ija jestem szczęśliwy, że was widzę. Dziękuję wam. Aty kim jesteś?– Odwrócił się do nieznanego mu mężczyzny.


  –Jestem ogrodnikiem jaśnie pana. Trochę tu zarosło izdziczało, to iprzydam się zwiosną. Aiteraz odśnieżam, wpiecu napalę. Michałowa mnie wołała, bo mnie zna, żem uczciwy inietrunkowy.


  –Jak cię zwą?– spytał Wilczur.


  –Franek Gołcarz, jaśnie panie.


  Wilczur wszedł do salonu, rozejrzał się izobaczył własne kąty wtakim stanie, jakby wyszedł tylko na chwilę. Nic się nie zmieniło ipachniało czystością.


  –Przygotujcie kąpiel dla mnie idla panienki, apotem zjedlibyśmy coś. No izawołajcie fryzjera po śniadaniu. Niech Michałowa pokaże pokój panience.


  –Wszystko już gotowe, panie profesorze– zamruczła Michałowa prawie obrażona.– Czy to ja nie wiem, co do nas należy?


  Od wyjazdu zRadoliszek Marysia czuła się jak wtransie. To, co działo się wokół niej, było tak nieprawdopodobne, że patrzyła tylko szeroko otwartymi oczami, słuchała zniedowierzaniem imodliła się wduchu, aby to była prawda. Teraz, leżąc wciepłej wodzie, weleganckiej łazience, zaczęła snuć marzenia, które dotąd nie miały żadnej szansy na zrealizowanie. Tak, oczywiście bardzo kochała Leszka, ale chciała od życia czegoś więcej, niż tylko być dobrą żoną igospodynią domową. Teraz przecież mogła się uczyć. Była przekonana, że jej ojciec nie miałby nic przeciwko temu. ALeszek…? Czy byłby gotów zaczekać ze ślubem do ukończenia przez nią szkoły? Wiedziała od dawna, że chciałaby leczyć ludzi, ale droga do tytułu doktora była długa, może zbyt długa?


  ***


  Po kilku godzinach snu ojciec icórka wstali pełni energii ioczekiwania. Zjedli wyśmienity obiad, anastępnie Wilczur, oprowadzając córkę po domu, opowiadał zdarzenia zminionego życia. Pokazywał miejsca ich wpólnych zabaw, wspominał zabawne anegdotki. Marysia wysiliła pamięć, wróciła do czasów, gdy miała sześć lat, ipodzieliła się wspomnieniem wspólnych spacerów zmamą wpobliskim parku. Powiedziała, że spotykały tam jej późniejszego opiekuna iże mama zawsze długo znim rozmawiała. Kiedy to rzekła, zdała sobie sprawę, że dla ojca musiało to być dramatyczną retrospekcją. Natychmiast przeprosiła, skonsternowana. Wtrakcie zwiedzania domu stanęła przed zamkniętymi drzwiami na piętrze.


  –Co tam jest, tatusiu?


  –To był pokój twojej mamy. Jeśli chcesz, to możemy tam wejść.– Nacisnął klamkę. Za drzwiami ukazał się stylowy buduar zinkrustowaną toaletką ipięknym lustrem. Wróciły wspomnienia, bo na szezlongu nadal leżało piękne futro zczarnych norek, prezent dla ukochanej żony na ósmą rocznicę ślubu. Nigdy go jednak nie odebrała. Dla Wilczura był to szyderczy dowód na życiową niesprawiedliwość.– Wszafie znajdziesz suknie mamy, może będą na ciebie pasować. Na toaletce leży puzderko zbiżuterią. Teraz to wszystko należy do ciebie, córeczko.


  –To znaczy, że mama, odchodząc, zostawiła wszystko, co od ciebie dostała, by później żyć bardzo skromnie, by imnie zostawić praktycznie wnędzy?– Marysia, zasmucona, kręciła głową zniedowierzaniem.


  –Mariolko, czy chcesz mi towarzyszyć do lecznicy? Umówiłem się zKrzysztofem na wieczorny obchód, około godziny siedemnastej.– Ojciec zmienił temat, dając znać, że nie chce wracać do tych wspomnień.


  –To dla mnie wielka radość, zobaczyć gdzie pracowałeś. Cieszę się, że pozwalasz mi iść ze sobą.– Marysia również oderwała myśli od minionego świata.


  Lecznica zpozoru wyglądała tak, jak trzynaście lat temu. Zmieniła się tylko nazwa na szyldzie zLecznicy prof. Wilczura na Lecznicę im. prof. Wilczura. Pracownicy już na niego czekali. Wśród nich zabrakło wielu twarzy, które dobrze pamiętał, pojawiły się za to nowe, nieznane. Cóż– pomyślał– nic nie stoi wmiejscu, nie było mnie tu wiele lat. Zaczął od odwiedzenia specjalnego oddziału, na którym miały się leczyć biedne dzieci, bez zapłaty. Ale go nie było. Zamiast sal dla najmłodszych zobaczył oddział równie elegancki, jak ipozostałe, zajęty przez zamożnych pacjentów. Towarzyszący mu Dobraniecki bąknął coś wrodzaju: potrzebowaliśmy więcej miejsca. Wilczur nie skomentował tego ani słowem, ani gestem.


  ***


  W Radoliszkach aż huczało od plotek. Michalesia spisała się na medal, bo uczciwie podsłuchiwała pod drzwiami, gdy poprzedniego dnia wieczorem panicz Leszek wrócił do domu bez Marysi. Rozmawiał zrodzicami bardzo długo, więc usłyszała wystarczająco dużo, aby przekazać dalej sensacyjne nowiny.


  –Nasz znachor to nie byle kto– zaczęła od relacji dla pani Szkopkowej– on stracił pamięć trzynaście lat temu inie nazywa się Kosiba, tylko profesor Rafał Wilczur. Na cmentarzu, jak zobaczył grób marysinej matki, to zaraz sobie przypomniał. Odzyskał pamięć iswoją córkę. Nasza biedna sierotka Marysia nie jest ani biedna, ani sierota. Jest córką wielkiego polskiego lekarza. Teraz pojechali do Warszawy. Państwo Czyńscy mają dojechać za parę dni.


  –Ona była jakaś inna.– Szkopkowa zamyśliła się.– Jakby zinnej gliny ulepiona.


  –Prawda, anasz panicz zaraz się na niej poznał.– Michalesia była dumna ze swojego chlebodawcy.


  Prokop Mielnik dostał depeszę poprzedniego wieczora. „Jeszcze wrócę”, podpisano: prof. Rafał Wilczur. Najpierw wystraszył się, że depesza zwiastuje coś okropnego, ale gdy przeczytał, to zaczął się mocno zastanawiać nad jej treścią. Kto ma wrócić? Nie znał żadnego profesora. Dopiero następnego ranka Zonia przyniosła zRadoliszek sensacyjne nowiny. Kosiba był jak brat. Swój człowiek. Rozumiał Prokopa, zawsze uczynny ichętny do pomocy. Teraz Prokopowi wydało się, że wokół niego zrobiło się pusto. Sam się dziwił, że obcy człowiek może dla niego tak wiele znaczyć. Napisał, że jeszcze wróci, ale stary Prokop zbyt wiele widział iprzeżył, aby mieć nadzieję na powrót Kosiby. Bo ipo co miałby wracać?


  ***
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