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  Trafić do Prazalanz niemal nie sposób. Wiadomo tylko, że leży gdzieś po drodze zBludenz do Lorüns wMontavon, na porośniętym trawą południowym stoku, że pełne jest głębokich czarnych źródeł ipoprzecinane strumykami zielonej wody, iże samotnie rosnące świerki są tam wysokie jak kościelne iglice.


  Że trafił tam Gerold, zdarzyło się pod koniec dziesiątego wieku oraz wyłącznie dlatego, że był pijany, wBludenz kupił bukłak wina, które stanowiło jego pożywienie przez pięć dni błąkania się po dolinach, lasach istromych zboczach. Na trzeźwo nie byłby nigdy znalazł Prazalanz.


  Zbudował chatę zkamieni, przekopał pole motyką, wstrumieniach łowił ryby, awlesie zwierzynę, itak osiadł na stałe.


  Wyznaczył też porządną ścieżkę do Bludenz, kładąc kamienie inacinając siekierą drzewa, ścieżkę, która mogła służyć iwtrzeźwiejsze dni.


  W końcu złowił wlesie także kobietę irazem pomnażali się, poniżej na zboczu osiedlił się pewien zbłąkany owczarz zSennigrat wraz zżoną, Prazalanz się zaludniało.


  Gdy jego członki stały się sztywne, aciało niedołężne, Gerold zmarł. Goniąc za kozą, potknął się ispadł zurwiska, po czym został pogrzebany na wschodnim skraju lasu. Żona owczarza, Helena, zmarła iotrzymała grób tuż obok Gerolda. Tak jak ikobieta Gerolda. Ijego najstarszy syn. Apo nim również ipasterz. Oraz inni: dzieci, wnuki, rozmaici krewni iludzie przybyli Bóg wie skąd. Wszystkich ich grzebano na skraju lasu, wPrazalanz mieszkańcy umierali imnożyli się, umierali imnożyli się wsposób godny najwyższej uwagi.


  Gdy Gerold nie żył już od blisko stu lat, prazalanzanie sprowadzili księdza izbudowali dla niego kościół pod wezwaniem Świętego Antoniego, zaś ojciec Merboth, bo tak mu było, błogosławił lud iotaczające osadę alpejskie szczyty, odmawiał stosowne modlitwy irobił znak krzyża nad grobami na skraju lasu, aby spoczynkowi tam leżących nadać chrześcijańskie znamię, chrzcił, bierzmował, udzielał ślubów ioddawał się tajemnicom spowiedzi, włączając wistocie Prazalanz wobręb uporządkowanego wszechświata.


  Zestarzał się jednak, zmarł izostał pochowany na skraju lasu, apo nim nastąpili księża, którzy nie znali praw izasad równie dobrze, jak on, nie znali też owych słów mających moc jednoczenia irozróżniania, byli to księża na wpół tylko oswojeni, zaś ścieżka do Bludenz zarosła iułożone przez Gerolda okrąglaki zapadły się wziemię.


  Wszystko wprawdzie wzrastało ipomnażało się, ziemia pod uprawę, bydło, mieszkańcy, plony, przy wzbierającym jednak poczuciu pomieszania idoraźności, brak było wPrazalanz doniosłej, jasnej iwszechogarniającej myśli na temat porządku, prawa izasad.


  I zdarzyło się, że nadeszła śmierć ipowstał zamęt.


  Chorzy na łożach śmierci zdani byli sami na siebie.


  Umarli leżeli tygodniami, nim znaleźli się wziemi.


  Groby kopano to tu, to tam, beznamiętnie, wpośpiechu ibezładzie.


  Niepogrzebane trumny wroztargnieniu zostawiano na strychach iwwozowniach.


  I nikt nie zwracał uwagi na ten stan rozpasania irozluźnienia obyczajów.


  Ów, co zwał się Der Damulser, ten, który powiesił się, gdy uciekła od niego kobieta, nie został nigdy odcięty.


  I wdowa Hildegard, która była wdową tyle czasu, że nikt już nie pamiętał po kim, rozkładała się we własnej chacie, achata rozkładała się wraz znią.


  I Arnulf, który zmarł ukąszony przez węża, leżał wciąż wtym samym miejscu, przy Tränenbächle.


  I tak dalej.


  Ale wreszcie, wpierwszym roku panowania króla Rudolfa, októrym rzecz jasna nikt wPrazalanz nie wiedział, zmarł mężczyzna imieniem Ulrich, zwiądł iusechł, zostawiając po sobie syna Otmara.


  Umieranie Ulricha postępowało tak niemrawo iniezdecydowanie, że nikt nie potrafiłby stwierdzić, kiedy właściwie dobiegło końca, przestało to już zresztą kogokolwiek zaprzątać, jednego dnia jego ręka wyglądała na ostatecznie martwą, by następnego dygotać idrżeć, jednego ranka jego oczy zdawały się zupełnie wygasłe, zaś przed wieczorem Ulrich znów wodził dookoła upiornym wzrokiem.


  Dopiero zatem, gdy zaczął roztaczać wstrętny, mdły odór irozpadać się na kawałki, ogłoszono: Ulrich jest już martwy, choć nie miało to przecież większego znaczenia.


  Jednak Otmar, oddany, wręcz może kochający syn, był wstrząśnięty do głębi, jego zmysły zostały nieodwracalnie wykoślawione na skutek bezładnej, pozbawionej reguł śmierci ojca.


  Wysoki był na cztery łokcie, zwalisty isilny jak byk zFrastanz.


  I wezwał wszystkich mężczyzn Prazalanz, by zebrali się na łące przed kościołem Świętego Antoniego, nikt nie odważył się nie stawić na wezwanie Otmara, który jasno oświadczył, że trzeba skończyć zbezsilnością oraz beztroską obojętnością wobec śmierci, śmierć musi zostać wpisana wustaloną formę, nawet jeśli niemożliwa do całkowitego okiełznania, wymaga tego, by się nią zająć, żyjący zobowiązani są zawiadywać śmiercią.


  Tak jest!


  Od tej pory mieli wspólnie ponosić odpowiedzialność za umarłych, mieli pilnować, by nikt nie odszedł niezauważony iby nikomu wpotrzebie nie odmówiono opieki, uznania zmarłym lub pochówku, które słusznie każdemu się należą.


  Zaprawdę tak!


  Mieli utworzyć straż śmierci iwzespołach po dziesięć osób, zmieniających się co pełnię księżyca, dzień inoc doglądać wszystkich poczynań śmierci, bacznie obserwować chorych, sprawować nadzór nad nieszczęśliwymi wypadkami, wspólnie uznawać zmarłych zmarłymi. Mieli dochować starań, aby uznani za zmarłych prędko, lecz godnie iprzykładnie, chowani byli wziemi przy kościele Świętego Antoniego, pod lasem, gdzie spoczywali Gerold ipozostali przodkowie.


  Tak! Dziwnym sposobem nikt przed Otmarem nie pojął, że było to nieodzowne.


  Ktoś musi wziąć na siebie najwyższą odpowiedzialność, prowadzić ikierować wszystkimi wich wspólnym postanowieniu, pozbawieni wodza przy pierwszej lepszej okazji zapomnieliby oswoich obowiązkach, ktoś musi dzierżyć berło.


  Otmar! Tak, bezsprzecznie Otmar!


  Po upływie trzech pełni wszystko zapowiadało się dobrze: pięcioro bezspornie zmarłych, sześcioro umierających, dziesiątki osłabionych– nic, czemu dziesięciu wartowników nie byłoby wstanie sprostać.


  Ale później znaleziono wlesie martwego mężczyznę, nieznajomego, leżał tam od dłuższego czasu, nikt nie wiedział, skąd pochodził, lis wyjadł mu policzki.


  Wtedy Otmar, zrozumiawszy, że dziesięciu ludzi to za mało, zarządził, by oddziały zawiadywania śmiercią zwiększyły liczebność do pięćdziesięciu.


  I jeszcze przez jakiś czas mieszkańcy Prazalanz potrafili, dzięki dyscyplinie iczujności, poskramiać itrzymać wryzach podstępną śmierć.


  Otmar ściśle nadzorował swoje oddziały, pilnował, by wypełniały powierzone im zadania, by chodziły na patrole itrzymały warty, żywił do śmierci nienawiść ipogardę.


  Pewnej nocy dwóch strażników wdało się wsprzeczkę, pokłócili się oto, który znich znalazł śpiącą kobietę, ijeden zabił drugiego.


  Czegoś podobnego Otmar się po śmierci nie spodziewał.


  Polecił zabić zabójcę irozkazał, by połowa mężczyzn trzymała śmierć pod strażą, połowa miała mieć baczenie na tamtą połowę, adwóm wartownikom, którzy powinni byli strzec owych dwóch, pokłóconych okobietę, kazał poderżnąć gardła.


  Od tej pory wPrazalanz, owiele częściej niż wcześniej, do ciężkiej pracy na roli izajmowania się zwierzętami zmuszone były kobiety, dzieci istarcy, podczas gdy męskie siły wyzyskiwano, aby strzec śmierci.


  Otmar był jednak ukontentowany, przy każdym umierającym stały tabuny nabożnych, czuwających mężczyzn, kondukty pogrzebowe iakty żałobne przebiegały prędko, ale starannie, ten dodatkowy rygor pozwalał zachować pokój na granicy między ziemią żywych iumarłych, nieopodal cmentarza miał Otmar swoją kwaterę główną.


  Wtem jego matce podczas karmienia świń wpadła do oka drobina. Oko zaczerwieniło się, napuchło, apotem wielkie grudy zaczęły wydobywać się spomiędzy powiek iznosa. Po pewnym czasie drugie oko także zapadło na chorobę iwkrótce już była ślepa.


  Po prostu oślepła, mówił Otmar. Każdemu może się przydarzyć, że oślepnie.


  Zaczęła ją boleć głowa, nie mogła ustać na nogach, aOtmar mówił: Po prostu odpoczywa.


  Potem zesztywniało jej ciało, jedynie ciepło skóry świadczyło, że była przy życiu, gdy wnią zastukać, wydawała przytłumiony odgłos, jak kłoda drewna.


  Napręża swoje członki, aby móc znów się podnieść, mówił Otmar.


  Jednak stopniowo matka Otmara miękła, nawet nie tylko miękła, zaczynała się rozkładać.


  I wszyscy prócz Otmara pojęli, że umarła.


  Choroba zoczu przenosi się na ciało, mówił Otmar. Ale wciąż trzyma się przy życiu.


  Mężczyźni pod rozkazami Otmara przywykli, że zawsze wykonują swoje powinności. Przynieśli więc trumnę ipomimo wołania Otmara: Nikt nie umiera od drobiny woku! położyli wniej jego matkę izabili wieko gwoźdźmi. Aon płakał potem iwrzeszczał jak małe dziecko, kiedy ją grzebali.


  Po upływie kilku dni Otmar wrócił do zmysłów izwołał wszystkich mieszkańców Prazalanz.


  To naruszenie zasad, które dotknęło jego matkę, ten zdradziecki wybryk śmierci, to pogwałcenie praw natury nie może się nigdy powtórzyć!


  I rozkazał, by każdy, kto ma jeszcze siłę stanąć na nogi, wstąpił na służbę do jego potężnej straży.


  Wszelkie inne zajęcia muszą zostać odłożone lub zapom-niane, nikt nie ma prawa się wyłamać, kto zresztą mógłby być na tyle zobojętniały lub zuchwały, by stać zboku, gdy od walki zależy życie lub śmierć?


  W Prazalanz zatrzymała się więc wszelka praca icałe zwyczajne życie, pola uprawne zamieniły się wugór, zwierzęta marły zgłodu, niszczały ipękały tamy piętrzące strumienie, prazalanzanie maszerowali dzień inoc wdostojnych, cichych, mocno zwartych grupach, twarze mieli napięte, ale zarazem nieustannie wypatrujące, tropiące iwietrzące najmniejsze oznaki słabości, choroby albo śmierci.


  O zmierzchu iświcie zdawali Otmarowi raport: Żadnych umarłych, żadnych cierpiących, żadnej bezsilności.


  Żyli wpoczuciu niepojętego bezpieczeństwa ibezdennego strachu.


  Ale wkońcu, ibyło to już całkowicie niewytłumaczalne, strach stał się silniejszy od poczucia bezpieczeństwa.


  Nikt nie spostrzegł, jak do tego doszło, że podstępna śmierć przejęła władzę wPrazalanz.


  I zgromadzili się wszyscy uOtmara, cały lud Prazalanz, nikt ich nie zwoływał, zebrali się sami, wykopali mu grób, unieśli go izłożyli wnim, był spokojny iuległy, bo nie dostrzegał, żeby robili cokolwiek wbrew jego najgłębszym intencjom, przysypali go ziemią ipogrzebali.


  W krótkim czasie, po niespełna miesiącu, Prazalanz zdawało się wracać do zwykłej codzienności, stary młynarz Jodok zabrał się za budowę nowego młyna przy Tränenbächle.


  Ale potem mieszkańców dopadła wyniszczająca choroba: zaczęli myśleć opogrzebanym żywcem, który trwał teraz niewzruszony wswoim porządku iładzie, zaczęli onim śnić, Otmar zatruł ich dusze ponownie ijuż na dobre, objął ich nowy strach, który po cichu zajął miejsce poprzedniego.


  I jeden po drugim, parami albo wmałych grupach, tak jakby wciąż mieli czegoś strzec, wymykali się, do lasu idalej, ku otwartym przestrzeniom.


  Prazalanz opustoszało.


  W otaczającym je lesie można dziś spotkać jedynie zdziczałych ludzi, którzy mówią nieznośnie twardym językiem, składającym się zledwie paru słów.


  Nikt nie zna już drogi do Prazalanz, co najwyżej może tam zajść ten, kto kupi wBludenz bukłak wina iuda się wkierunku Lorüns wMontavon, może po pięciu dniach, pijany wsztok.
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