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Drzewo wiary
Anna Fobia

Słyszę dźwięk słabnącej nadziei, który mnie budzi. Próbuję go zagłu-
szyć, bo wiem, że to koniec. Zaciskam oczy, by uniknąć płaczu.

„Którą drogę wybrać?” – pytasz, lecz ja nie znam odpowiedzi, bo 
to tylko sen. Czyż nie? Stoimy w środku ogromnego drzewa, na które 
spoglądaliśmy ze szpitalnej sali. Złote liście i kwitnące chryzantemy 
szumią pod twoimi stopami, gdy idziesz w kierunku krętych schodów. 
Czytam widniejący nad nimi napis, ale go nie rozumiem.

Widziałam wczoraj twoje umierające oczy rozmyte we mgle, lecz 
nadal pełne wiary, którą ja straciłam.

Dzisiaj wiem, że nie trzeba rozumieć, tylko wierzyć w przeznacze-
nie, gdy przyjdzie na nas czas.
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Wilk w owczej skórze
Sandra Czoik

Zwykły, nieuważny narrator z pewnością pomyślałby, że miasteczko 
jest nad wyraz spokojne. Jednak ja widzę więcej niż zwykły człowiek. 
Chcę, aby ludzie wreszcie się dowiedzieli, jak wygląda Łagów, gdy nad-
chodzi trzydziesty pierwszy października.

Łagów, 31.10.2010

– Dlaczego nie chcesz iść z nami do cioci? Przecież ją uwielbiasz – 
mamrocze mama, przechadzając się po przestronnym salonie.

Fakt, uwielbiam ciotkę, ale nic nie sprawi, że wyjdę z domu po 
tym, co zobaczyłam rok temu. Wymysł młodego umysłu? Możliwe, 
miałam w końcu jedenaście lat. Dwanaście a jedenaście to jednak 
ogromna różnica.

– Źle się czuję, mamo – mówię i łapię się za brzuch. Wykrzywiam 
twarz, nadając swojej wymówce realność.
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– Nie, młoda damo. Ubieraj się, inaczej dostaniesz zakaz wychodze-
nia z domu i przyjmowania znajomych!

– Szlaban?! – piszczę i podrywam się z miejsca.
Zauważam pełen politowania wzrok mamy. Wpadłam. Aktorstwo 

to nie moja bajka.
– Masz pięć minut – informuje i znika mi z oczu.
Zerkam za okno i przełykam głośno ślinę. Brzydki liść spada z ko-

nara drzewa, migając mi przed oczami.
Znak?
Kręcę głową i mruczę pod nosem, że to wszystko to wytwór 

mojej wyobraźni. Niepotrzebnie sama się nakręcam. W tamtym roku 
przed wyjściem oglądałam naprawdę przerażający film. Do tego by-
łam okropnie strachliwa. Tym razem już tak nie będzie.

Podążam obok mamy, cały czas bacznie rozglądając się na boki. 
Wszystko wydaje się spokojne. Mimo to wyczuwam w powietrzu 
zapach stęchlizny. Oblizuję usta i już wiem. To, co wydarzyło się 
rok wcześniej, nie było moim wymysłem. Przystaję gwałtownie i ła-
pię mamę za rękę. Z mojego gardła wydobywa się paniczny krzyk, 
a w oczach momentalnie pojawiają się łzy.

W naszą stronę idzie człowiek z urwaną ręką. Jest blady, a w jego 
nodze widnieje ogromna dziura. Zamykam powieki i zaczynam się 
trząść.

To się nie dzieje naprawdę. To się nie dzieje naprawdę – myślę.
– Hania! – krzyczy mama i potrząsa mną.
Nie potrafię. Nie chcę na to patrzeć!
– Hanka! Uspokój się, dziecko. Co się stało? Dlaczego płaczesz? 

Haniusia… – szepcze i przytula mnie do piersi.
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Uchylam powieki i zauważam, że on nadal stoi. Odwracam głowę, 
ale jest tylko gorzej. Pod sklepowymi drzwiami mała dziewczynka 
bawi się skakanką. Z siekierą wbitą w głowę.

Ustroń, 31.10.2020

– Jesteś pewna, że to tu? – mruczy Błażej, wpatrując się w ledwo 
zipiący dom.

– Jestem. Jeśli przez połowę swojego życia ta kobieta mieszka 
w Łagowie, taka chatka jest spełnieniem marzeń.

Ściągam z głowy kaptur i spoglądam w niebo, dostrzegając tylko 
ciemne chmury. Mam nadzieję, że nie zacznie padać ani nie osunie 
się żaden głaz. Byłoby łatwiej, gdyby mieszkała w centrum, a nie na 
zboczu góry.

Nie po to rok w rok przeżywam to samo, by teraz zginąć w po-
szukiwaniu rozwiązania.

– Haniu… – zaczyna Błażej, ale zgromiony przeze mnie wzro-
kiem, milknie.

Wiem, co chce powiedzieć. Mimo że jest ze mną od moich 
siedemnastych urodzin, nadal wątpi, czy to, co mówię, jest prawdą. 
Jak mogłabym coś takiego wymyślić?!

– Zapukam – informuję po chwili, przerwawszy z nim kontakt 
wzrokowy i pełną złości ciszę.

Ona jest najgorsza, nie cierpię jej. Wtedy zwiastuje, że zaraz coś 
się wydarzy. Kiedy siedzę w pokoju, w którym jest głośno, mogę ode-
tchnąć. Wiem, że nawet jeśli otrzymałabym złą wiadomość, nie usłyszę 
sygnału SMS-a i tym samym jej nie przeczytam.

– Hania…
Unoszę na niego wzrok i zauważam, że znów odpłynęłam. Nie 

znoszę tego dnia. Po raz pierwszy od lat trzydziestego pierwszego 
października jestem w innej miejscowości niż rodzinna, a mimo to 
czuję się paskudnie. Coś wisi w powietrzu.
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– Dzień dobry! Hanna Milarczyk – mówię podniesionym tonem, 
gdy w drzwiach staje siwowłosa kobieta. Ta spogląda na mnie i ze 
strachem próbuje zamknąć drzwi.

– Spokojnie, nie zrobimy pani krzywdy! – Błażej patrzy na nią 
tymi swoimi ogromnymi zielonymi oczami, starając się wpłynąć na 
staruszkę, jednak to nie działa. Kiedy zauważa, że siłowanie się nie 
przyniesie żadnego pożytku, staje z boku.

Jej dłonie nadal drżą, kiedy szybko się żegna i wyciąga różaniec. 
Zerkam na chłopaka i wzruszam ramionami. Wchodzę do środka, 
uprzednio wycierając starannie buty z błota.

– Chcemy tylko porozmawiać. Możemy? – pytam, wskazując ge-
stem dłoni na zieloną kanapę i fotel w tym samym kolorze, jakbym 
to ja, a nie ona, była tu gospodynią.

– Wiedziałam, że ten dzień nastąpi. Dość już przeżyłam, dlaczego 
musisz mnie nękać? Nie planowałam tego przenieść na ciebie – szep-
cze, jednak każde słowo dociera do naszych uszu.

– To przez panią widzę to wszystko?! – Naprawdę staram się, by 
mój głos nie ociekał jadem ani żalem. Nie udaje mi się.

– Nie wiedziałaś – stwierdza i kieruje się w stronę fotela, na któ-
rym w końcu spoczywa.

Zajmuję miejsce na kanapie i zaraz obok siada Błażej. Przenoszę 
wzrok na kamienny kominek stojący nieopodal i jak zaczarowana 
wpatruję się w płomienie.

– W jaki sposób przeniosła pani tę klątwę na Hanię? – odzywa 
się mój chłopak.

Wracam spojrzeniem do staruszki i zaciskam usta w wąską linię, 
kiedy ta spogląda na mnie z przerażeniem.

– Klątwa, dar, przeznaczenie. Różnie na to mówiono. W jaki 
sposób? To proste. Opuszczając miasto, widziałam ją jako 
ostatnią – tłumaczy, chociaż nic z tego nie rozumiem. – Trzydzieste-
go pierwszego października dwa tysiące dziewiątego postanowiłam, 
że dość tego. Chciałam przestać widywać te zjawy kilka razy w roku.
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– Kilka? – Przełykam głośno ślinę, mając nadzieję, że tylko się 
przesłyszałam, jednak kobieta potakuje.

– Ile masz lat, dziecko?
– Dwadzieścia dwa – odpowiadam szybko.
– Jeszcze cztery lata. To się rozwija stopniowo – dodaje, a ja po raz 

pierwszy dostrzegam w jej oczach współczucie.
– Jak to się u pani zaczęło? – wtrąca się Błażej, jakby chciał się 

dowiedzieć wszystkiego raz-dwa i stąd wyjść.
– Miałam dziewięć lat – mówi i przeciągle wzdycha. – Byłam 

z mamą u babci, a gdy wracałyśmy, spotkałyśmy miejscową wiedźmę, 
jak to ją wszyscy w tamtym czasie nazywali. Trzymała w dłoni ogrom-
ną walizkę i starała się nie patrzeć nikomu w oczy. Nie wiem, dlaczego 
zerknęła właśnie na mnie. Poczułam wtedy…

– Przeraźliwe zimno – dopowiadam, przypominając sobie znajo-
me uczucie.

– Właśnie. – Potakuje. – Przed samym domem ujrzałam pierwszą 
zjawę, która najbardziej wryła mi się w pamięć. Blondwłosa, młoda, 
piękna kobieta. Piękna, dopóki nie spojrzało się na jej ręce. Każdy 
z palców był ucięty. Poruszała okaleczonymi dłońmi, tryskając krwią 
dookoła.

Wzdrygam się, widząc oczami wyobraźni podobną postać. Trzy 
lata temu ujrzałam kobietę z poobcinanymi palcami, tyle że ta dodat-
kowo patrzyła na mnie z szerokim uśmiechem.

– Niech pani mówi dalej – szepcze Błażej i delikatnie ściska moją 
dłoń, chcąc dodać mi otuchy.

– Tego dnia zemdlałam, jednak nikomu nie przyznałam się do 
tego, co zobaczyłam. Nazajutrz wszystko wróciło do normy, więc i ja 
o tym szybko zapomniałam. Nadszedł kolejny rok, wówczas miałam 
dziesięć lat. Wybierałam się z matulą na pogrzeb i chociaż całą sobą 
przeczuwałam czające się dookoła zło, wyszłam z domu. – Na mo-
ment spuszcza wzrok i mocniej zaciska chude palce w pięści. – To było 
najgorsze, co mogło się wydarzyć. Na cmentarzu widziałam ogrom 
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zjaw. Jedne mniej przerażające, inne wprost przeciwnie. Wtuliłam 
się w mamę, mocno zacisnęłam powieki i do końca ceremonii nie 
otworzyłam oczu.

– Ale nigdy żadna panią nie zaatakowała, prawda?? – pytam, bła-
gając w myślach, by potwierdziła.

Ku mojej uldze przytakuje.
– Chwała Bogu! Co prawda biegały za mną, chodziły jak cień, pró-

bowały nastraszyć, ale nigdy żaden z tych demonów nawet nie musnął 
mnie palcem. Tak jak mówiłam wcześniej, do dwudziestych szóstych 
urodzin myślałam, że już się z tym pogodziłam. – Kobieta przełyka 
głośno ślinę, a ja wpatruję się w nią, bojąc się tego, co zaraz usłyszę. – 
Niestety, potem zaczęłam je widywać pierwszego listopada, w Boże 
Narodzenie, Wielkanoc, walentynki i w końcu raz w tygodniu.

– Raz w tygodniu? – powtarzam za nią głucho. Przechodzą mnie 
dreszcze i czuję, że lada moment padnę.

Kobieta kiwa głową i zmęczona przeciera oczy. Wytrzymała tyle 
lat. Jak? Co robiła, by nie zwariować? – pytam siebie w myślach.

– Przez trzy lata raz w tygodniu. Później nie opuszczały mnie na 
krok. Wytrzymałam ciągłą obecność demonów przez kolejnych dzie-
sięć lat, aż w końcu opuściłam Łagów – kończy i drżącą ręką sięga po 
porcelanowy kubek. Obejmuje go delikatnie i upija łyk.

– Co zrobić, żeby zjawy dały spokój Hani? Żeby zniknęły całkowi-
cie? – pyta Błażej, jedną dłonią przeczesując przydługie blond kosmy-
ki, drugą z kolei sięgając do kieszeni. Wyjmuje z niej po chwili szkic 
jednego z upiorów i pokazuje go staruszce.

– Po co przyszliście, skoro wiecie, jak to zrobić? – Kobieta wstaje 
powoli i podchodzi do okna.

– Wiemy jedynie, że ten demon nie jest przypadkowy. Widuję go 
najczęściej – odzywam się i sama zerkam na rysunek upiora, który 
wykonał Błażej, słuchając moich wskazówek.

Wysoki, tęgi człowiek z pustymi oczodołami i odciętym kawałkiem 
głowy. Po jego zakrwawionej twarzy spływa gęsta wydzielina z mózgu. 
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Ma bose stopy, a w każdy palec wbitą czerwoną szpilę. W dłoni nato-
miast trzyma serce.

Chociaż jego wygląd znam na pamięć, to i tak widok tego malo-
widła mną wstrząsa.

– Nie jest przypadkowy. – Kobieta westchnęła. – Spędziłam lata 
na poszukiwaniu odpowiedzi i jedyne, do czego dotarłam, to miej-
ska legenda. Głosi, że lata temu pewien młodzieniec z wysokich sfer 
poślubił biedną kobietę. Różnili się diametralnie. On dobry, z sercem 
na dłoni, ona oziębła. W końcu nastąpiło starcie charakterów, pokłó-
cili się tak bardzo, że zamknęła go w lochu, gdzie grasujące szczury 
wygryzły mu oczy. Wrzeszczał i omal nie zwabił tym przypadkowego 
przechodnia, więc małżonka postanowiła go zabić, odcinając kawałek 
głowy.

– A szpilki? – wtrąca Błażej.
Zauważam, że w jednej chwili całkiem zbladł.
– Do tego dojdziemy za moment – szepcze staruszka i ponow-

nie wraca na fotel. Opiera wygodnie głowę i wskazującymi palcami 
pociera skronie. – Mężczyzna z sercem na dłoni nie trafił jednak do 
świata zmarłych. Pozostał na ziemi i rok później, trzydziestego pierw-
szego października, ukazał się swojej morderczyni. Kobieta, gdy tylko 
go zobaczyła, ukłuła się szpilką w palec.

– Każda szpilka to osoba, która widuje zjawy? – upewniam się.
Staruszka potwierdza to skinieniem.
– Dlaczego akurat stopy?
– Dziecko, nigdy nie poznamy wszystkich tajemnic tego świata. 

Czy szpilki są w tej opowieści najważniejsze?
– Mogą być. Jednak, aby to zakończyć, trzeba wyciągnąć je ze stóp 

tego upiora – mruczy pod nosem Błażej, a ja uśmiecham się delikat-
nie. Dokładnie o tym samym myślałam.

Kobieta jednak kręci głową.
– Nie tędy droga. – Wzdycha głośno i kontynuuje historię. – Mał-

żonka nie okazała skruchy, za to zawładnęła nią wściekłość. Udała się 
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do najstarszej znanej jej kobiety i próbowała przepędzić mężczyznę, 
lecz swoim zachowaniem doprowadziła do tego, że upiory zaczęły po-
jawiać się coraz liczniej. Załamana odebrała sobie życie, czym przypie-
czętowała swój los. Ostatnią osobą, którą widziała, była gosposia i to 
na nią przeszła klątwa. Trwała, dopóki kobieta nie wyjechała z Łago-
wa na zawsze.

– Czy nie wystarczy, aby wszyscy mieszkańcy opuścili Łagów? – 
pyta Błażej i patrzy przenikliwie na staruszkę. – Przecież jeśli każdy 
opuści to miasto, nie będzie na kogo przenieść klątwy.

– Myślisz, chłopcze, że to takie proste? Jak sądzicie, dlaczego tak 
długo wytrzymałam w rodzimej miejscowości? – Pytania wypluwa 
z jadem w głosie, mając nas najpewniej za debili. – Dziecko, masz ro-
dzinę? – zwraca się do mnie.

– Tak, babcię i mamę – odpowiadam, czując przeszywający chłód.
Coś jest nie tak bardziej niż zwykle.
– Jesteś objęta klątwą i Łagów możesz opuścić dopiero wtedy, gdy 

każdy z twoich przodków zamknie oczy na wieki. W przeciwnym 
razie… – urywa, a jej ciałem wstrząsa dreszcz – …jeśli nie zdążysz 
wrócić do domu przed godziną dwunastą, demon po nich przyjdzie.

Łagów, 31.10.2022

W ciszy wpatruję się w zdjęcie mamy, która dwa lata wcześniej oficjal-
nie zaginęła. Jej strata nadal ogromnie mnie boli. Ponoć rany z czasem 
się zabliźniają, jednak mam wrażenie, że moja, zamiast się zasklepić, 
co dzień robi się coraz szersza. Odkąd demony ją zabrały, nieświadoma 
niczego babcia całkowicie oszalała po stracie córki. Wytrzymała pół 
roku. Odeszła we śnie. Nie chorowała na nic, więc jakie inne może być 
wytłumaczenie niż to, że pękło jej serce?

Odkładam zdjęcie na miejsce i wychodzę na korytarz. Sięgam po 
czarną kurtkę do kolan, która wisi na drewnianym wieszaku. Zakła-
dam ją ekspresowo, a potem obwiązuję wokół szyi biały szal. Wsuwam 


