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  ROZDZIAŁ 1


  Na rozgrzewkę


  W jej życie wbiegł. Aż chciało się pytać po latach: czy nie mógł wybrać innej klatki schodowej? Lub zrobić tego dwie minuty później? Czy nie byłaby wtedy szczęśliwsza? Lub inaczej: mniej nieszczęśliwa? Ajednak wbiegł, czym poruszył klocki domina.


  Później opowiadał: że natknął się na tamtych, gdy szedł od wylotu ulicy Kopernika wstronę przystanku kolejki Wzgórze Nowotki, aoni wypadli ztunelu biegnącego pod torami izaraz zaczęli się rozglądać, kogo by tu dorwać isponiewierać, awzrok wtej kwestii mieli wyczulony, wiódł ich niezawodny instynkt, byli jak pershingi – mówił – precyzyjnie nakierowane na cel. Iwnet doskoczyli do jakiegoś chłopaka izaczęli go bić ikopać, wykonując wokół leżącego taniec wściekłych małp. Ot, dzień jak co dzień, kolejki, niczym żyły spinające Trójmiasto wjeden pulsujący życiem organizm, podjeżdżały na perony jedna za drugą, aż tu nagle zmroków dziejów wyłonił się taki oto zastęp Hunów. Wrzeszczała oczywiście przypadkowa kobiecina, wcale nie niemy świadek historii, ale większość przechodniów starała się zejść hordzie zoczu. On sam zaczął biec, zanim jeszcze zawyli. Bo refleks wtym mieście – podkreślał – warto mieć, aprócz refleksu szybkie nogi.


  Lecz nie wołali przeciągle swego nothing, nothing, nothing – kontynuował, upiwszy łyk herbaty, popisując się przy tym znajomością Herberta – bo nie byli to wcale Longobardowie (o czym pomyślał, jak twierdził, już biegnąc, bo itak potrafi działać rozum, że nawet wchwili największych emocji, trwogi, gdy aż chciałoby się wołać: nie trać czasu, umykaj, skup się na tym, by nie dać się dogonić, on, rozum, pozwala sobie na dygresyjne wycieczki), nie byli to więc Longobardowie, ale zwyczajni łysogłowi, krzyczący swe dużo mniej znaczące, choć równie dzikie, plemienne: Le-chia-Gdańsk! Le-chia-Gdańsk! Tak, bo to kibice zGdańska byli iwłaśnie robili „wjazd” – jak mówił – do Gdyni, na wzór zagonu tatarskiej hordy, wbijając się wojowniczym klinem wobce terytorium, ztym że nie po to, by brać jeńców, inie po to, by do siodeł przytraczać łupy; nie, tu celem był czysto rozrywkowy terror, wzięcie skalpów, zakarbowanie ofiar wpamięci napęczniałego adrenaliną, niczym komary krwią, stada.


  Ona się wtedy dziwiła: ale jak to tak, przecież twierdzisz, że na mecze nie chodzisz, dlaczego zatem ruszyli za tobą? Nie chodzę, odpowiadał, albo chodzę rzadko, jednak zdarzają się takie sytuacje, gdy wystarczy wymiana rzuconych zdaleka spojrzeń, błysk, impuls przeszywający powietrze iwtedy nie ma się nad czym zastanawiać, lepiej brać nogi za pas. Kto się kręci po Trójmieście, ama kilkanaście lat, ten takie rzeczy rozumie, nie trzeba mu niczego tłumaczyć.


  Przeskoczył wtedy – opowiadał dalej – ponad zagonem róż, apotem pobiegł przez zieloną, oblaną zkażdej strony jęzorami jezdni wyspę trawnika, zaś wycie ścigało go, ale idopingowało do wysiłku, ulicę przefrunął przy wtórze klaksonów izaraz przecinał skwer, kierując się wstronę Bema. Mijając prezydium, czuł się już zmęczony, na wysokości hali Startu mocno zapiekły go uda. Potknął się iobejrzał: by go dorwać, tamtym wciąż brakowało kilkudziesięciu kroków, niemniej nie rezygnowali. Doprawdy, bardzo byli wytrwali.


  Niestety, potknięcie się miało swoje skutki: oto ratując się przed upadkiem, źle stanął na nierównościach chodnika, wykrzywił kostkę, ata zaraz dała osobie znać – mocnym, przeszywającym nogę aż po pachwinę bólem. Wtedy na dobre się przestraszył iz mniejszą naraz nadzieją spojrzał przed siebie. Ale wciąż biegł.


  Aśka wczesne, gorące czerwcowe popołudnie przed pójściem na trening spędzała ubabki, co Łucja wykorzystała, by jeszcze raz, który to już, przypomnieć wnuczce oposprzątaniu piwnicy.


  – Od lat nie mogę się doprosić – gderała – anazbierało się słoi, słoików, butelek po sokach isyropach, starych szmat, obrazów, awszystko pod coraz grubszą warstwą kurzu, tak dłużej być nie może – wzdychała – ale też nie ma się tym kto zająć, bo kto? – bezradnie rozkładała ręce, wskazując dodatkowo na chlipiącego chłodnik męża. – Już nie wiadomo, gdzie szukać pudła zpamiątkami – marszczyła wreszcie brwi, przyglądając się Aśce zwiększą na moment uwagą – ato są bardzo ważne rodzinne pamiątki – podkreślała – twojej matki nie interesują – kiwała głową – choć powinny, chciałabym, Joasiu, żeby zainteresowały ciebie!


  Podreptała do niewielkiego przedpokoju, sięgnęła po zawieszony na gwoździku pęk kluczy iwróciwszy, położyła je na stole, tuż obok portfela Aśki, jakby chcąc tym wzasadzie niepotrzebnym wtej chwili gestem pokazać dziewczynie, jakie to proste: wystarczy wziąć klucze izabrać się do dzieła.


  – Dobrze, babuniu, oczywiście – odpowiedziała ta, wyjmując najpierw sportowy komplet zprzepastnej torby, aza chwilę upychając go we wnętrzu zpowrotem. – Ale przecież nie dziś – uśmiechnęła się, niejako przepraszając.


  – Zatem kiedy? – Łucja ani myślała dać się zbyć.


  – Och, babciu, są wakacje…


  – Skoro wakacje ido szkoły nie chodzisz, to masz czas. Jak nie teraz, to kiedy?


  – No tak, zrobię to, obiecuję.


  – Zawsze mówisz tak samo.


  – Obiecuję – powtórzyła Aśka icmoknęła babkę wpoliczek.


  Pasowały do siebie – uważał Konstanty, przyglądając się obu. Łucja wkwiecie swych osiemdziesięciu lat wciąż energiczna, uparta, abywało, że izłośliwa, oraz Aśka – tak samo niedająca sobie wejść na głowę, niepozwalająca nikomu sobą dyrygować.


  – Mówi dziewczyna, że zrobi, to zrobi – skomentował.


  – Jesz? Smakuje? To dokończ, nie rozlewaj!


  Ba, łatwo mówić! Jakże miał nie rozlewać, gdy łyżka drżała wdłoni przy każdym powolnym ruchu wstronę już rozchylonych łapczywie ust? Mimo że bardzo się starał.


  Aśka zaśmiała się:


  – Jak ja tobie, dziadek, współczuję, ciągle musztra, nieustanna musztra! Pewnie iw wojsku łatwiej ci było…


  – Źle nie ma – burknęła na to Łucja, zamachnąwszy się przy tym ścierką na wnuczkę, ale ta zdążyła się uchylić.


  – Źle nie ma, zresztą widziały gały, co brały, nie tak mówię, dziadku?


  Postarzał się bardziej iznacznie prędzej niż okilka lat młodsza żona. Łucja, owszem, ostatnimi czasy zmalała, twarz jej zdrobniała ipokryła się gęstą siecią zmarszczek. Lecz mimo to trzymała się dzielnie, prosta jak struna, śmigająca po schodach, ciesząca się świetną pamięcią. On zaś zkażdym dziesiątkiem lat nie tylko garbił się coraz mocniej, ale już całkiem wyłysiał, rysy miał ostre, drapieżne, adłonie nie dość, że kościste, to jeszcze trzęsące się. Chodził niewiele, tyle co po ciasnym mieszkaniu, awiększość czasu spędzał przy stole; siedzieć jako tako mógł, ale iwtedy narzekał: na biodro – co się ponoć wzięło jeszcze zkampanii wrześniowej (dziwne, odpowiadała na to Łucja, że tak późno sobie przypomniał, wcześniej przez lata nie narzekał) – oraz na kręgosłup nadwyrężony wstalinowskim więzieniu; wtedy zresztą także go bito: po głowie, po uszach – więc isłyszał zwiekiem coraz gorzej. „Starość – wzruszała na to wszystko ramionami Łucja – stary jest, to ipo co owojnie mówić? Bez wojny inaczej by było?”


  O tym, że Konstanty nie jest jej rodzonym dziadkiem, Aśka rzecz jasna wiedziała, choć zapamiętała też doskonale swe zdziwienie zczasu, gdy mając ledwie kilka lat, dowiedziała się otamtym – Krzysztofie, pierwszym mężu babki, ajednocześnie przyjacielu Kota zdawnych, najdawniejszych czasów, gdy ci dwaj spotkali się wrodzącej się Gdyni. „Masz dwóch dziadków – tłumaczono jej wtedy – czy to nie lepiej?” Ajednak: bała się tego drugiego, znanego tylko zcmentarza, pochowanego pod ciężką, szarą płytą, aodwiedzanego wchłodne iwietrzne jesienne dni. Za to dziadka Kota miała szczęście iczas pokochać.


  – Idź, bo się spóźnisz – powiedziała tymczasem Łucja. – Wiecznie się spóźniasz, roztrzepana jak matka. Inna rzecz: na co ci to bieganie, sama powiedz, Joasiu, na co?


  – Wszystkie trzy żeście takie same – ponownie nie wytrzymał Konstanty – wszystkie trzy, wiem, co mówię!


  Lecz czy Łucja odpowiedziała mu, iw jaki sposób, tego już Aśka nie usłyszała. Trzasnęła drzwiami ityle ją widzieli.


  – Oho, przeciąg – spojrzała wstronę okna Łucja. – Zamknę – podreptała. – Żebyś się nie przeziębił.


  Aśka wdół schodów zbiegała lekko, zastanawiając się jednakowoż nad uwagą babki. Bo rzeczywiście, czy nie pora dać sobie zbiegami spokój?


  I wtedy, już wprogu klatki schodowej, zderzyła się znim, wpadł na nią, odskoczyła, on również. Dyszał ciężko isłaniał się na nogach, awzrok miał przy tym przerażonego, tropionego zajadle zwierza, którym wistocie był.


  – Gonią mnie – wycharczał irzucił się ku piwnicy, by po chwili bezskutecznie szarpać za klamkę. Wjednej chwili przypomniała sobie ozabranym przez przypadek, zrozpędu, zroztargnienia kluczu izaraz wyciągnęła go, io nic nie pytając – aprzecież byłoby oco! – otworzyła zbiegowi drogę dalszej ucieczki. Kiedy już znikł wciemności, ledwie zdążyła zpowrotem przekręcić klucz iodsunąć się dwa kroki, kiedy do klatki schodowej wpadli tamci. Na jej widok dwóch stanęło, dwaj kolejni pobiegli wgórę schodów.


  – Widziałaś go? Widziałaś?


  – Widziałam…


  – Gdzie jest?


  – Pewnie już usiebie – wzruszyła ramionami. – Co wam zrobił?


  Ani myśleli odpowiadać. Pokrzyczeli, powściekali się, ana koniec pośmiali szyderczo, te, lala, but ci się rozpierdala, usłyszała, ibył to zapewne komplement; aż wreszcie odeszli, kopiąc wdrzwi, apotem bezsilnie wmur kamienicy, akażdy znich, dosłownie każdy, nerwowo podrygiwał, szarpiąc na przemian to jednym, to drugim ramieniem. Zastanowiło ją to, ów dziwny tik, nieznana jednostka chorobowa. Wpierwszej chwili przestraszyła się ich, owszem, nie mogła powiedzieć, że nie, więc na bluzgi nie odpowiedziała – gdy jednak stała przed nimi, to dumna iwyprostowana.


  Oddalali się, złorzecząc, nabuzowani, gotowi szukać kolejnych ofiar ijeszcze większej dawki adrenaliny, bo liczyli rzecz jasna na kontratak, na to, że ich wściekła wyprawa spotka się zripostą miejscowych, po to wszak do wrogiego miasta przyjechali, ot, chłopięce zabawy, bitwy, gonitwy, skoro Arka Gdynia kurwa świnia, to Lechia Gdańsk kurwa szajs, ma się rozumieć.


  W piwnicy, za załamaniem korytarza, oparł się ozimną ścianę idługo nie potrafił uspokoić oddechu. Nasłuchiwał. Po długiej chwili, ajemu ciągnęła się wnieskończoność, skrzypnęły drzwi. Poszukała ręką włącznika, jednak światło nie zapaliło się. Zawołała:


  – Jesteś?!


  Z początku nie odpowiedział.


  – Jesteś?! – powtórzyła. – Tamci odeszli, nie bój się.


  To go, owszem, zabolało – bo bał się, nie było sensu zaprzeczać, jednak gdy ma się kilkanaście lat, niedobrze takie rzeczy słyszeć zust dziewczyny. Zresztą znał ją, zrozumiał to, gdy tylko na siebie wpadli. Znał zwidzenia – inigdy by nie pomyślał, że pierwszy raz rozmawiać będą wtakich okolicznościach.


  Gdy wspinał się ku światłu, czekała wprogu, aciemny (ale izgrabny, orany, jeszcze jak!) zarys jej ciała oblewała rozrzedzona wpółmroku klatki schodowej poświata.


  – Dzięki – powiedział, gdy już ustąpiła mu zdrogi imógł stanąć ujej boku. Teraz on patrzył na nią nieco zgóry. – Debile zGdańska – próbował wyjaśnić, choć domyślał się, że jako dziewczyna może nie rozumieć, wczym rzecz. Rzeczywiście, nie zrozumiała.


  – Zrobiłeś im coś? Jesteś im coś winien?


  Na tak postawione pytanie mógł się tylko skrzywić. Ajednak wyjaśniał przez chwilę zawiłości trójmiejskiego życia. Przyglądała mu się zciekawością, lekko wydymając wargi. Zmrużyła oczy, wcześniej nigdy nie widział ich zbliska. Były raczej jasne niż niebieskie, zobaczył wnich coś nieziemskiego. Lekko kręcone ciemnoblond włosy przycięte miała ponad ramionami, zjednej strony zaczesane za ucho.


  – Ty jesteś zTrójki – ni to zapytał, ni stwierdził, mając na myśli liceum, do którego chodziła.


  – Aty?


  – Ja… zSzóstki – zawahał się.


  – Nie kojarzę.


  No tak, cóż, mógł się tego spodziewać – że nie będzie kojarzyć.


  – Dzięki za pomoc – energicznie pokiwał głową. – Wielkie dzięki – powtórzył, innych, lepszych słów nie potrafiąc niestety znaleźć.


  Miał tego dnia na sobie bluzę, ciemnozieloną, zprzypiętymi dumnie plakietkami znazwami zespołów: New Model Army, Bauhaus, The Clash. Zauważył, że omiotła je wzrokiem.


  – Spociłeś się – rzuciła jednak okrutnie.


  Poczuł, że czerwienieje izaraz czmychnął. To znaczy jeszcze raz podziękował iuciekł. Aż zrobiło jej się wstyd. Miły był przecież imiał ładne oczy. Nie jego wina, że go gonili iże musiał uciekać.


  I wtedy dobiegł ją głos, głos zwysokiego piętra, głos tej, której uwadze nic, co działo się na klatce schodowej, ujść nie mogło:


  – Joasiu! Joasiu! Jesteś tam? Nie poszłaś na trening?


  – Jestem, babciu, wracam! – odkrzyknęła, poprawiając wpijający się wramię pasek torby. Izaraz ruszyła – lecz nie na słońce, az powrotem wgórę schodów.


  – Nie poszłaś? – powtórzyła na jej widok Łucja, tym bardziej zdziwiona. – Bo właśnie usłyszałam…


  – Wszystko babcia słyszy – pokiwała głową Aśka, porozumiewawczo mrugając do Kota. – Klucze do piwnicy przez omyłkę wzięłam, nie będę ich przecież nosić. No ijakiś chłopak akurat wbiegł.


  – Chłopak? Gdzie? Do piwnicy? Do naszej?


  – Nie naszej, tylko ogólnie. Gonili go – zakręciła się wokół blatu, sięgnęła po truskawkę – jeszcze ztych najlepszych, czerwcowych, nabitych miąższem jak arbuzy, kaszubskich.


  – Kto gonił? – nie odpuszczała Łucja.


  – Bo ja wiem…


  Ale nie dogonili? – zainteresował się Konstanty.


  – Na klucz zamknęłam, aich nie wpuściłam.


  – Ha! – zawołał dumny.


  – Ajeśli to złodziej? Albo chuligan? – Łucja zmarszczyła brwi.


  – E, zaraz złodziej. Zresztą ja go też chyba znam.


  – Znasz? Też? Chyba? To jak się, proszę ciebie, nazywa?


  Kot aż zaniósł się śmiechem izaraz rozkaszlał:


  – Wszystko musi wiedzieć, wszystko!


  Zaniepokojona Łucja nie słuchała go:


  – Klucz lepiej schowam. Bo jak to tak wpuszczać? Tam nie każdemu wolno, ja tylko tobie ufam. Iod pół roku proszę…


  – Tak, babuniu, ja wiem.


  – Od pół roku!


  – Ale teraz muszę iść. Już itak jestem, cholera, spóźniona! – spojrzała na zegarek.


  – Jeszcze mi tu przeklinaj!


  – No to idę.


  – Idź nareszcie!


  Gdy znikła, spojrzeli po sobie.


  – Wpuściła chłopaka, wyobraź sobie…


  – Uratowała – przypomniał Konstanty. – Przed chuliganami – zaznaczył.


  – Ot ibiega, dziewuszysko, achłopaki za nią…


  – Ajak by miało być inaczej? Hoża zniej łania wyrosła, to ibiegają!


  – Żeby onauce nie zapomniała! Io piwnicy.


  – Ma czas, zdąży. Bo też uparłaś się na tę swoją piwnicę.


  Łucja zamyśliła się. Sięgnęła po kawę, zimną, niewiele już zresztą zostało jej wszklance, której dno pokrywała gruba na dwa palce, gęsta maź fusów.


  – Aty już lepiej połóż się, telewizor włącz, odpocznij – zwróciła się wkońcu wstronę męża.


  Teraz on zastanawiał się przez chwilę, nim wreszcie zaczął się podnosić.


  – Taka to już starość – zamruczał. – Lepiej przez okno popatrzę.


  – To ipatrz!


  – Aty?


  – Aja się właśnie położę. Nie myśl, że tylko tobie źle na stare lata!


  ROZDZIAŁ 2


  Listonosz dzwoni dwa razy


  Na Gdynię widoku nie mieli, mieli za to balkon. Była wtym być może jakaś sprawiedliwość: że ci bez balkonów, oile mieszkali na jednym zwyższych pięter, widzieli Kamienną Górę, obok niej skrawek bulwaru, apatrząc dalej – ijeszcze bardziej wprawo – molo Południowe, wejście do portu, zatokę ipółwysep. Piękny widok! Ale za to nie mieli balkonów – powtórzmy – araczej niewielkich balkoników, zktórych widok – ztej strony wysokich bloków – rozpościerał się na masywny, lecz mało efektowny garb Wzgórza Nowotki, na lasy ponad stadionem Arki, na czasem błyszczący zoddali, aniekiedy skryty za mgłą Gdańsk. Aśce to odwrócenie od Gdyni nigdy nie przeszkadzało, wczym by miało, wystarczyło zjechać windą, przejść czy wręcz przebiec kilkaset kroków, by znaleźć się nad brzegiem zatoki iwidzieć nieodległe zabudowania akwarium czy Szkoły Morskiej. Nie przeszkadzało też Anusi, gdy przed kilkoma laty wprowadzali się do nowego mieszkania zLeszkiem iz dziećmi. Widok lasów oszołomił ją wtedy, zachwycił, tyle się wyczekali, tyle nagryźli, nadenerwowali – czy budynek wkońcu oddany zostanie do użytku iw jakim finalnie stanie.


  Do mieszkania wchodziło się przez mroczny, prędko ozdobiony afrykańskimi maskami korytarzyk, zniego na wprost szło do pokoiku dzieci lub, skręcając wprawo, do łazienki, do kuchni albo dużego pokoju – tego zbalkonem. Kuchnia była niewielka (jak iwszystko, prawdę mówiąc, na tych czterdziestu kilku metrach), ślepa, za to zpokojem łączyło ją wybite wścianie okno. Jak wbarze mlecznym! – krzyknęła na widok takiego właśnie rozwiązania mała jeszcze Aśka. Rodzice, Anusia iLeszek śmiali się, rozbawiło ich to porównanie, wszak otego typu nowoczesności wcześniej mogli tylko marzyć. Swoją drogą dla dzieci było ono, nowe mieszkanie, czymś oczywistym iprędko zapomniały owynajmowanych pokojach wChyloni. Aprzecież tam uczyły się chodzić imówić – więc czy nie tamte miejsca powinny były zapamiętać na wieki wieków, nie je czcić wswej prywatnej, najważniejszej historii?


  Za to Łucja od razu zauważyła, jak głupio zostało to wszystko wybudowane. Bo niby dlaczego ci od strony Gdyni wogóle nie mieli balkonów? Na wzgórza iGdańsk – rozprawiała zprzejęciem gdyńska patriotka – wnormalnych czasach okna mogłaby mieć służba, zaś państwo koniecznie na Gdynię iport.


  – Może to ze względu na wiatr? – próbował wyjaśniać Leszek, gdy Anusia tylko kiwała zpolitowaniem głową na zrzędliwość matki. – Bo pewnie od północy mocniej wieje iwłaśnie to wziął pod uwagę architekt, żeby ludziom zbalkonów niczego nie zwiewało… Zresztą, oczym tu mówić, nie podoba się mamie?


  Konstantemu na szczęście wszystko się podobało. Cmokał, pogwizdywał ispoglądał zuznaniem na Leszka.


  – Jest winda – powtarzał, tak jest, winda spodobała mu się najbardziej.


  – To co, wujek, oblejemy parapet? – zaproponował Leszek, sięgając po butelkę baltonowskiej, specjalnie na tę okazję przygotowanej whisky.


  – Winda, owszem – zgodziła się tymczasem Łucja, na propozycję zięcia przymykając oko, aza to mając na uwadze ich, zKonstantym, codzienną katorgę drapania się po schodach kamienicy przy Bema. – Winda owszem, niczego sobie.


  Wkrótce zresztą iw nią wstąpił inny duch – ibyć może stało się to pod wpływem owej „wiski”, jak mówiła, mieszanej zkupioną również za bony coca-colą – wkażdym razie wspominać zaczęła lata spędzone wwilli pani Ewy Miklaszewskiej (zamęczonej wczasie wojny, świeć, Panie, nad jej duszą), awięc wowej willi na Kamiennej Górze, skąd – co powtarzała uparcie raz po raz tego wieczoru – oglądać mogła jak na dłoni rodzący się port, apotem zawijające doń okręty istatki: wojenne, wycieczkowe, awreszcie – co podkreślała zlubością – najpiękniejsze wświecie transatlantyki. – Tak że tego… – mówiła – piękny to był widok, na port… Tak że…
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    Molo Południowe iport zewnętrzny widziane zKamiennej Góry.

  


  – No, co też mama! – aż jej musiała wpewnej chwili przerwać zdumiona nagłym, nieskładnym rozgadaniem się matki Anusia. – Mamie nie wolno pić alkoholu, to niedobrze na mamy serce!


  – Aco to niby za alkohol? – zdziwiła się Łucja.


  – Bo mama zcoca-colą pije, to nie czuć!


  – Fakt – znienacka zgodził się uśmiechnięty od ucha do ucha Konstanty. – Fakt, że nie czuć!


  – Leszek! – zawołała Anusia. – Leszek, zrób herbaty, kawy! Mamo, my przecież neskę mamy! Przestańcie już ztą whisky! – co mówiąc, schowała butelkę wszafce meblościanki.


  No tak, ale to już całe osiem lat minęło od czasu, kiedy wprowadzali się na Chopina. Iprzecież nie otym myślała teraz Aśka, przez chwilę mocując się zoporną materią okna. Wreszcie udało się jej wyciągnąć ramę skrzydła ztrzeszczącej okiennicy, aż dziw, że zawsze musiało to kosztować tak wiele wysiłku; zresztą mniejsza ootwieranie, bo zamykać było jeszcze trudniej!


  Poczuwszy chłodny powiew, wróciła do pakowania. Wakacje niedługo miały się kończyć, ją czekał jednak późny obóz – sportowy.


  Bielizna, koszulki, dresy. Ale idżinsy, ibluzka, jedna, druga, te kolorowe, ciekawsze. Wiadomo, treningi treningami, ale nie tylko poprawie formy służyć miał dwutygodniowy wyjazd.


  Biegała od dwóch lat. Zaledwie od dwóch – kiwał ze smutkiem głową trener Czesław, ten, który wypatrzył ją na szkolnym boisku. Dziewczyna utalentowana – oceniał fachowym okiem kogoś, kto dziewczętom przyglądał się zawodowo – szkoda więc, że tak późno zaczęła.


  Zatem biegała: kiedy się tylko dało, to po górzystych lasach ciągnących się od Redłowa po Witomino, jednak przede wszystkim wdusznej hali przy Olimpijskiej. Tam trenowali szykujący się do najważniejszych wświecie zawodów tyczkarze, na uboczu pchali, ile mogli, specjaliści od kuli, prócz tego zaś ścigać próbowali się biegacze – choć tylko ci od najkrótszych dystansów, bo tartan whali klubu Bałtyk ograniczał się do jednej kilkudziesięciometrowej prostej.


  Niestety, zczasem pan Czesław – abardzo spodobał się Aśki rodzicom, taki rzeczowy, mówili, widać po nim, że to fachowiec starej daty; skoro zaś córka nie dała się zapisać na skrzypce do szkoły muzycznej przy Szenwalda ani nie spodobało się jej żeglarstwo, to niech chociaż biegi trenuje, byle nauczyła się przy okazji, jakie efekty przynieść może systematyczna praca, byle poznała wagę codziennych obowiązków – zatem zczasem pan Czesław coraz bardziej kręcił na jej wyniki nosem. Owszem, wygrywała próby wewnątrzklubowe, jednak na poważniejszych zawodach zdarzyło się, że to skręciła nogę wtrakcie rozgrzewki, ato zpowodu innych dolegliwości pobiegła znacznie poniżej swych możliwości, dość że trener – takie miała poczucie – zniesprawiedliwie większą życzliwością przyglądać się zaczął jej konkurentkom, długonogim po szyje szesnastolatkom. Jeszcze buzowała wniej ambicja, jeszcze wierzyła, że zdoła przegonić je, niby takie gazele, aprzecież idiotki (wiedziała, co mówi, bo część poznała aż za dobrze na obozie zimowym wKrynicy). Ale zdrugiej strony wahała się coraz bardziej, już to realnie oceniając swe szanse na bicie kolejnych rekordów, już to znajdując doskonałe wytłumaczenie dla porzucenia treningów – mianowicie maturę, do której miała już tylko dwa lata. No tak, poddać się zpowodu matury nie wstyd, matura wszak ważniejsza – usprawiedliwiała się.


  Dziś jednak pakowała się. Do połyskującej na zielono przepastnej torby Tigera, której przeróżne – bo iboczne, ite wklapie – kieszonki zapinało się na zamki błyskawiczne. Przywieziona przez ojca zHolandii torba zjednej strony napawała ją dumą, była przecież profesjonalna, ztakimi na zawodach pojawiały się Czeszki albo Enerdówki; ale zdrugiej czasem ciążyła – na przykład gdy do autokaru wsiadały koleżanki obładowane szaroburymi plecakami ze stelażem.


  Nie, nie miała serca do tego wyjazdu, do dwóch tygodni wCetniewie. Po co ją tam pan Czesław zabierał, skoro nie wierzył wjej talent? Nie, rzecz nie wtym, że miała coś lepszego do roboty, nie była ztych, które lubią się nudzić, marnotrawić czas. Oile jednak pierwsze obozy obiecywały wiele, to kolejne zdawały się znojnym marszem pod górę. Czy warto się tak poświęcać, skoro owyjeździe na olimpiadę – ha, ha! – mowy być nie mogło?


  Zamyśliła się, okno otworzyła najszerzej, jak mogła, oparła się łokciami oparapet. Ciemnie chmury płynęły znad zatoki wstronę lądu, lustro wody pociemniało, zmarszczyło się, tylko gdzieniegdzie, blisko Gdańska, skrząc się ostatnimi złotymi plamami. Kiedyś, gdy statek ojca, wracając po wielomiesięcznym rejsie, zawinąć miał nie do Gdyni, ado Gdańska, wten właśnie sposób wypatrywali go: zokien lub zbalkonu, ikażdy nowy kształt na horyzoncie witając radosnym drżeniem iodprowadzając go wzrokiem, gdy powoli sunął wstronę portu. Potem brało się taksówkę, najlepiej umówioną zawczasu, zaprzyjaźnioną warszawę – inaczej na postoju czekać by można wnieskończoność – ijechało przez całe Trójmiasto wpobliże portowych bram. Tam czekać trzeba było na ojca, ale ina przepustkę, apotem nadchodził, rozpoznawało się go zdaleka, nie zmieniał się wcale, mimo że wracał, dajmy na to, zPatagonii, awięc tak, to był on, nie było wątpliwości, ta sama kochana, dawno niewidziana sylwetka, ibiegło się ku niemu, aon rozpościerał szeroko ramiona ibrał wnie dzieci, unosił wgórę, całował idrapał ich policzki swoimi, szorstkimi. Potem zwiedzali kolejne statki: „Emilię Plater”, „Jagiełłę” czy „Zawadzkiego”, biegali po nich zMarkiem do utraty tchu, po mrocznych, niedoświetlonych korytarzach, po stromych stalowych schodach, przez ciężkie drzwi wychodzące na pokłady, gdzie liny, relingi, szalupy. Ojciec pozwalał im zajrzeć do tchnącej smarami inieustannie dudniącej maszynowni, prowadził do siebie, na pełną tajemniczych urządzeń radiostację, awreszcie wiódł na mostek kapitański zjego kołem sterowym, ze stołami zasłanymi mapami iz ekranami radarów, wktóre zaglądało się, wkładając głowy wszerokie gumowe kołnierze. Wreszcie siadali wwąskich kajutach, zajadali się przywiezionymi zkolorowego raju słodyczami, azdarzało się też, że woficerskiej mesie steward serwował im obiad. Iniechby wwazie parowała zwykła pomidorowa, ana drugie wsosie moczyły się bitki – wtym magicznym miejscu wszystko smakowało inaczej, lepiej. Istał tam zawsze na stole błyszczący keczup Heinz ipodawano eksportowe piwo Leżajsk lub Okocim, adzieciom pachnącą upojnie idrapiącą gardła pepsi-colę.


  Kiedy miała dziewięć lat, popłynęli nawet zmamą (ale bez Marka, który musiał zostać zbabcią, całej rodziny władze nie zgodziły się wypuścić zkraju, bojąc się, że ta do socjalistycznej rzeczywistości nie wróci), popłynęli zatem wkrótki rejs – przez porty Danii iFrancji do Tunezji nad granatowym Morzem Śródziemnym. Zapamiętała deptak wEsbjergu – zrozświetlonymi witrynami sklepów, jakich nie mogła widzieć nigdy wcześniej wGdyni – awe Francji kolorowe kombinezony portowych robotników; byli jak zklocków Lego, intensywnie pomarańczowi lub cytrynowi. Zapamiętała zresztą icytryny rosnące wprost na drzewach. Ale przede wszystkim delfiny, ach, delfiny, ścigające się zprącym przed siebie statkiem. Puszczano wtedy wtelewizji kreskówkę odelfinie Umie, wiedziała zatem, wjaki sposób przywoływać jego srebrnych, lśniących braci. Przykładało się mianowicie dłonie do ust iwołało przeciągle, długo, możliwie jak najdłużej: uuuuuu! Ważne, by głos umiejętnie wibrował – wtedy delfiny pojawiały się natychmiast. Niekiedy jeden, samotny imoże przez tę swoją samotność tak dostojny wregularnych, długich skokach wzdłuż burt. Ainnym razem całe stada, brykające niczym przedszkolaki wypuszczone wczesną wiosną do ogrodu, były ich dziesiątki, szalejących, radośnie dzikich, prujących fale na wyścigi.


  I tak mijały lata – przeplatane bólem pożegnań, długimi okresami tęsknoty, awreszcie radością powrotów. Lecz od pewnego czasu ojciec nie przypływał już, aprzylatywał. Stało się to złaski pańskiej, miała gest władza, która pobierając przy tym prowizję, wypuszczać zaczęła marynarzy na dolarowe kontrakty pod banderą cypryjską, grecką czy panamską. Nie wszystkich, bo żeby dostać zgodę, trzeba było mieć staż albo należeć do partii, lub do związków zawodowych. Niekoniecznie się udzielać, ale służyć, przynależeć. Przygięciem karku zasługując na przywilej.


  Jego pierwszy kontrakt skończył się źle, armator okazał się oszustem, ojciec zarobił mniej, niż powinien, ajeszcze musiał opłacić sobie powrót. Za drugim zkolei razem, wracając, wiózł do Polski pieniądze dla rodzin niemal całej załogi. Było tego kilka tysięcy dolarów, majątek, miał je przyklejone do ciała, leciał przez Kair iAteny, wAtenach spędził noc, bał się, że skończy się to źle, że dostanie włeb albo że uśpią go iokradną.


  I wreszcie przedostatni jego powrót – ten wwigilię, przed kilkoma miesiącami, gdy leciał zBejrutu via Frankfurt, aoni nie oczekiwali go, owszem, na stole jaśniał porcelanową bielą talerz dla niespodziewanego gościa, stawiany oczywiście zmyślą onim, oojcu, ale też stawiany, bądźmy szczerzy, symbolicznie, wramach czułego gestu, tymczasem, proszę, jak raz zdarzyło się, że nakrycie przydało się, ależ byli zdziwieni iwzruszeni, ijak to możliwe, że się nie wygadał, że nie zadzwonił choćby zwarszawskiego lotniska albo już zdworca wGdyni – by nie zaczynali bez niego. Azdążył niemal idealnie: zjawiając się wprawdzie po barszczu iuszkach, ale jeszcze przed rybą.


  Znów straszne rzeczy mówił: oto bowiem, gdy stali na redzie wLibanie, apodwodny rurociąg tłoczył do ładowni ropę, nagle morze zaczęło się palić. Działo się to tuż przez zmierzchem, więc żarzyło się już wcześniej od blasku zachodzącego słońca, jednak teraz na jego powierzchni zafalowały najprawdziwsze, mimo połączenia zwodą, płomienie. Doszło do przecieku, cóż ztego, że kilkadziesiąt metrów od burty okrętu, skoro wkażdej sekundzie groził wybuch oniewyobrażalnej skali. Do opuszczonych na wodę łodzi ratunkowych schodzili pospiesznie, jednak bez paniki, zaś do brzegu płynęli dość wolno, nie było powodu się spieszyć – eksplozja, gdyby do niej doszło, zniosłaby zpowierzchni nie tylko maleńkie łupinki szalup, ale iwielką część rozłożonego na wzgórzach miasta.


  Tego typu opowieści słuchało się wGdyni zdobrze znaną, ajednak na zawsze trudną do okiełznania trwogą, kto bowiem nie znał choćby jednego, który pływał na owładniętą wojną Zatokę Perską? Albo kto nie pamiętał tragedii „Kudowy Zdrój”, która zatonęła na Balearach, abył to styczeń osiemdziesiątego trzeciego iuratowało się tylko ośmiu zblisko trzydziestoosobowej załogi? Lub gdy wlutym dwa lata później, tym razem na Morzu Północnym, zatonął „Busko-Zdrój” izginęły dwadzieścia cztery osoby, auratował się jedynie radiooficer?


  O tych wypadkach szeroko rozpisywała się prasa. Aśkę do dziś przejmowało drżenie na wspomnienie artykułów, wktórych kotłowała się lodowata kipiel, abezradni marynarze nie potrafili utrzymać zgrabiałymi rękoma ostrych jak sople lodu linek szalup ratunkowych. Więc tonęli, znikali wotchłani, aona trzęsła się, mówiąc, że czytać otym, mamuś, nie mogę, ajednocześnie nie potrafiła oderwać wzroku od tekstu.


  Wzdrygnęła się iteraz, czy to na straszne wspomnienie, czy też dlatego, że przeszedł ją chłód. Pakować się trzeba, pakować! Rozejrzała się. Dzieli zMarkiem niewielki pokój, zbyt mały dla nich obojga już od dawna, aco dopiero teraz – gdy ona, Aśka, miała siedemnaście lat, aMarek czternaście? Gnieździli się wnim, wąskiej kiszce, spali na piętrowym łóżku, biurko mieli wspólne, aprócz niego dwa słupki wysokiej po sam sufit meblościanki. Ityle, na więcej miejsca wpokoju nie było, szafę dzielić musieli zrodzicami.


  No iwłaśnie dlatego ojciec postanowił wybudować dom. Dom albo chociaż pół bliźniaka, iodtąd szukał okazji, działki, nawet oGdańsku zAnusią myśleli. Marek, kiedy otym usłyszał, powiedział, że wżyciu tak daleko się nie wyprowadzi, ai ona się nieco stropiła – bo jak to? Dojeżdżać? Przecież matura… Na razie, na szczęście, kończyło się na szukaniu, jak dziś, gdy ojciec wsiadł zmatką do fiata ipojechali Bóg wie gdzie.


  Nagle zadudniło! Aż podskoczyła, aż ukłuło ją wpiersi zatrwożone serce, gdy zadrżały ściany. Izaraz do owego huku dołączyły uderzenia perkusji, apo nich jazgot snującej nerwową melodię gitary.


  – Myśli własnych nie słyszę! – wrzasnęła, potykając się ostojącą na podłodze torbę ignając do dużego pokoju. Te dźwięki znała dobrze, sama wszak podsunęła małolatowi kasetę. Tylko dlaczego znów słuchał jej na cały regulator?


  – Nie mówiłam?! – po chwili już stała nad nim, szarpiąc chłopaka za ramię. Stała, aon leżał, paniątko, zzamkniętymi oczyma iwyrazem błogości na twarzy! Tak jest, położył się, meloman, kryształy tłukły się na półkach, wkuchni wszafkach rozdzwoniły się gary, aon miał nadzieję wskupieniu delektować się muzyką!


  Wykrzywił twarz ispojrzał zwściekłością, gdy rzuciła się zkolei ku odtwarzaczowi.


  – No co? – zapytał, gdy przykręciła potencjometr.


  – Co, co? Zwariowałeś? Oszalałeś? – szukała słów iaż się zapowietrzyła. On tymczasem uśmiechał się ironicznie, zpobłażaniem, chcąc ją tym uśmieszkiem jeszcze bardziej zdenerwować.


  Ding-dong! – tak pięknie zapowiadającą się awanturę przerwał znienacka dzwonek.


  – No imasz – sąsiedzi!


  – Myślałem, że cię nie ma.


  – Ty się teraz nie martw mną, tylko idź, otwórz, tłumacz się. Ja nie pójdę.


  Zadzwoniło jeszcze raz. Marek ani myślał się ruszyć.


  – Dobra, okej… – wysyczała. – Powiem, że mam brata niedorozwoja.


  Zaśmiał się.


  – Jasne, tak właśnie powiesz.


  Z mieszkania wyszła wjeszcze jeden, tym razem wspólny dla kilku sąsiadów ciemny korytarzyk. Stał za szklanymi, przysłoniętymi firanką drzwiami, stał bokiem, po torbie rozpoznała, że to listonosz, lecz chyba jakiś nowy, inny, nie ten, co zwykle, na razie nie widziała dobrze jego twarzy.


  Gdy przekręcała zamek, usłyszał ją lub zauważył kątem oka, obrócił się. Przez chwilę przyglądali się sobie, on zaniemówił, ona zaś usiłowała przypomnieć sobie, skąd go zna.


  – Ach, to ty – rzuciła wreszcie. – Człowiek ostu twarzach.


  – To uwas ten koncert? – odparł, atym razem rezon wrócił mu na szczęście prędzej niż przed kilkoma tygodniami. – The Cure – bezbłędnie rozpoznał wciąż dochodzącą muzykę – ostatnia płyta.


  Wzruszyła ramionami.


  – Fajnie, podoba mi się – skomentował, brodą przytrzymując na piersi klapę torby iczegoś wniej, przepastnej, szukając.


  – To brat – wyjaśniła. – Niedorozwinięty – dodała prędko, wielce przy tym zsiebie zadowolona.


  Znalazł list, podpisała, nie odchodził. Przez chwilę trwali wbezruchu.


  – Więc tu… mieszkasz.


  – Aty… Biegasz po godzinach, bo tak wogóle to jesteś listonoszem?


  – Tylko wtym miesiącu – skrzywił się. – Na napiwkach od emerytów można ponoć dobrze zarobić.


  – Od emerytów?


  – Kiedy będę roznosić pieniądze.


  – Ach tak. Wtakim razie powodzenia.


  – Może się jeszcze zobaczymy?


  – Niestety – już cofnęła się, skryła za szklanymi drzwiami, choć jeszcze ich nie domknęła – niestety tak się składa, że wyjeżdżam.


  – Ato pech – westchnął, obracając się ku schodom. – Mimo wszystko do zobaczenia!


  – Kto to był? – zawołał Marek, kiedy wróciła do mieszkania.


  – Policja cię szuka, obyczajowa.


  – Weź, przestań, powiedz.


  – Listonosz.


  – Ten pijak?


  – Nie, jakiś nowy – spojrzała wokno. Właśnie szedł wstronę kolejnego bloku.


  – Ty, Aśka, ao ciebie babka pytała. Czy pamiętasz, co miałaś zapamiętać?


  – Masz ci los – skrzywiła się. Babka będzie gderać!


  ROZDZIAŁ 3


  Wagary


  Tego dnia zamiast ruszyć wprost do szkoły najpierw skręciła wstronę stadionu, apotem, już minąwszy korty, zbiegła wdół krętymi kamiennymi schodami, by za chwilę zatrzymać się przy chropowatym, betonowym falochronie. Morze zamarło wbezruchu, wniewielkiej zatoce ograniczonej ramieniem falochronu kołysały się leniwie łabędzie, gdzieś woddali skrzeczały niewidoczne mewy. Gdańsk wyblakł zupełnie, ai kontury owiele bliższej Gdyni rozmywały się wszarości. Trwała za to (bo jak inaczej powiedzieć – zastanowiła się – skoro już wsłowie „siąpiła” zaznacza się niewielki, ale mimo wszystko ruch), trwała zatem zrazu nieodczuwalna idopiero po dłuższej chwili nużąca, lepka mżawka.


  Na wagary nie zwykła chodzić, ale tym razem spodziewać się mogła, że biologiczki nie będzie (tak jak nie było jej od początku tygodnia, oczym wiedziała od koleżanek zrównoległych klas), awuef postanowiła sobie odpuścić. Zdwóch powodów: po pierwsze, tak głupio wtym semestrze umiejscowiono go wplanie, że wypadał przed matematyką, atej nie dość, że zwykle się bała, to dodatkowo dziś intuicyjnie spodziewała się wezwania do tablicy. Zatem kto wie – zastanawiała się – czy imatmy sobie nie darować? Po drugie, wuefu wszkole serdecznie nie znosiła, ona, przyzwyczajona do treningów, do rozsądnie odmierzanego wysiłku; ten szkolny oznaczał tymczasem nudę koszykówki lub siatkówki wtowarzystwie po części zblazowanych, apo części zupełnie nieutalentowanych koleżanek.


  Poza tym… Poza tym nie czuła się najlepiej inie chodziło bynajmniej ożadnego rodzaju dolegliwości – źle było jej zinnego, wcale nie fizycznego powodu. Co tu kryć, na obóz lepiej było nie jechać! Nie jechać, nie dać się zwieść okolicznościom, nie zacząć sobie roić Bóg wie czego, gdy tymczasem… Ech, szkoda słów!


  Zamyślona, zpochyloną głową, szła wzdłuż Kamiennej Góry, przechodniów, porannych wrześniowych spacerowiczów nie mijała wielu, iświetnie, bardzo dobrze, otaczająca ją chłodna pustka wdoskonały sposób współgrała ze stanem jej duszy. Nieliczne statki utkwiły na redzie, od portu niósł się smród – pewnie znów przeładowywano mączkę rybną.


  Tuż za akademikiem Wyższej Szkoły Morskiej – wniektórych oknach paliły się ciepłe światła, więc może to pod ich wpływem pozazdrościła studentom ich beztroskiego, jak sobie wyobrażała, życia – zatem tuż za akademikiem, mijając po prawej Muzeum Marynarki, wspięła się schodami na Górę ipotem snuła się – Sienkiewicza, Kasprowicza, Mickiewicza, by wreszcie stanąć uboku Panoramy izapatrzyć się wsiną, dosłownie, dal.


  Nie dalej jak kilka tygodni temu, na obchodzonych zpompą osiemdziesiątych urodzinach babki, wiele mówiło się omieście. Swoją drogą, huczna to była impreza! Oni byli, znaczy Anusia zdziećmi, na chwilę pojawił się zakonnik Franciszek, brat matki, była iElżunia, sąsiadka, był Władek, syn Kota, ijeszcze kilka innych osób. Na stole stanęła sałatka jarzynowa, obok śledzie iryba po grecku, apóźniej bigos ismażone kiełbaski (które niemal wszystkie, bezwstydnie iku utrapieniu matki, pożarł Marek), była wódeczka, ciasta ilikiery. Ibyły śpiewy: „Panno Walerciu, powiedz mi” – intonował Konstanty, azaraz dzielnie towarzyszył mu Władek, śpiewano „Góralu, czy ci nie żal…”, krzyczano – bo inaczej nie da się tego określić – „Dżidżi amoroso”. Aśce wstyd było uczestniczyć wtym wszystkim, więc wierciła się na krześle, dostawała napadów gorąca albo, co rusz przepraszając, znikała włazience – przecież wkamienicy mieszkała jej klasowa koleżanka!


  Na szczęście prócz śpiewów rozmawiano. Imiędzy innymi otym, jak to Gdynia zbrzydła, jak poszarzała, jak zmieniła się na niekorzyść nawet wporównaniu do samej siebie choćby sprzed dwóch dekad.
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    Bulwar nadmorski jesienią.

  


  – Mama tak mówi – dziwiła się Anusia – aprzecież dobrze pamiętam, jak iwtedy mama narzekała: że to nie to, co przed wojną. Nic się mamie nie podobało!


  Oj, prawda, nawojowały się wtamtych czasach ze sobą, nawojowały.


  – Córuś – odpowiadała tymczasem Łucja. – Córuś, bo też irację miałam! Jakie to było miasto przed wojną – mimo zaufanego grona Łucja ściszyła głos – to aż myśleć strach. Kto to widział, kto pamięta, ten swoje wie, no, powiedz, Kostek! Proszę ja ciebie: ludzie uśmiechnięci, piękne suknie, piękne garnitury, wybacz, Władek – nachyliła się ku pasierbowi – ale też owiele piękniejsze garnitury wtedy panowie nosili, nie obraź się, ty masz ładny, ale… Amundury?!


  – Bo też imama nie pamięta, że nie tylko tak było, nie tylko mundury ispacery…


  – No, patrzcie ją, ja nie pamiętam? AKonstanty to gdzie mieszkał, jak nie na Budapeszcie, aKrzysztof – czy nie wchińskiej dzielnicy? Bo ibyło biednie, tylko że ludzie lepsi… Niech słucha młodzież, Joasia, Mareczek, jak było. Ale ipóźniej, nie powiem, chociaż krawężniki już nierówne, trawniki nieścinane, atylko na czyny społeczne zwoływali, bo robić nie było niby komu, to jednak dawało się żyć, wmiarę to to było zadbane, aż tak bardzo nie bolały oczy. Za to dzisiaj? Jacy jesteśmy, jak wyglądamy? Przez pół roku wburych płaszczach, zgniłozielonych kurtkach, patrzeć na to nie mogę…


  – Innych mama nie kupi.


  – To imówię: nędza coraz większa, nic dziwnego, że imiasto ponure, bo kto ma się nim zająć, interesować, onie dbać, gdy najprostsze rzeczy, dostanie spodni czy czegoś do chleba, tak wiele kosztuje wysiłku, zabiegania!


  – Reforma, cholera jasna! – tym razem wtrącił się Władek. – Ciągle oniej pieprzą, planują, obradują, aefektów nie widać.


  – Tylko wszkole nie powtarzajcie – onapomnieniu dzieci przypominała sobie Anusia. Wiadomo, strzeżonego Pan Bóg strzeże.


  – Aco to, nie wiedzą, jak jest, nie widzą? – ostrożność córki zdenerwowała Łucję.


  – Amama to się coraz bardziej polityką zajmuje, mamę to denerwuje, amama powinna na serce uważać!


  – Ażebyś wiedziała, że chciałabym innych czasów dożyć. Icoś mi mówi, że dożyję, że długo to wszystko nie potrwa…


  – Iza to się napijmy! – Kieliszek jako pierwszy wznosił wgórę Władek. Ale też nikt się nie ociągał. – Za flotę radziecką, do dna! – dodawał Kot iprzechylali wtył głowy.


  – Dobrze, żeś ty się, córuś, zpartii wypisała.


  – Niech już mama otym nie wspomina!


  – Ja tak tylko… Bo to ilżej będzie umierać.


  Aśka tej innej, ponoć bardziej kolorowej Gdyni nie potrafiła sobie wyobrazić. Miała wręcz wrażenie, że dzieciństwo przeżyła barwne, radosne. Weźmy Tomcio Palucha na Władysława IV, wielki sklep zzabawkami, zlalkami, zgrami iz piłkami. Albo karmelowe lody wkiosku cukierni Mariola przy alei Czołgistów. Albo basen – zanim ponownie go zamknięto, wszak napełniany był wodą morską, atej od pewnej chwili strach było się bać. Lub plażę – bo ina nią się swego czasu chodziło, do momentu, gdy, jak potem mówiono, coś się zruskiego okrętu atomowego wylało – jak zCzarnobyla – iwytruło wyrzucane na brzeg ryby.


  A że kolejki przed sklepami? Aże niczego wnich nie dało się dostać? Cóż, dziecku trudno było pojąć, że mogło być inaczej. Dopiero gdy ojciec wracał zmorza iprzywoził ato zgrabne adidasy, ato bluzeczki, osłodyczach czy opłatkach Corn Flakes firmy Kellogg’s nie wspominając, dopiero wtedy można się było zastanawiać: że widocznie nie wszędzie utrzymują się tak długotrwałe iuporczywe braki wzaopatrzeniu. Zresztą Aśka iw rejsie była – wDanii jak zklocków, we Francji, gdzie zawsze świeci słońce. Ajednak zapomniała onich, krainach za siódmym morzem, zapomniała, bo lepiej było nie pamiętać, nie męczyć się wspomnieniem, gdy wokół, na przykład na osiedlu, na którym zamieszkali, trwał wiecznie księżycowy krajobraz pola po bitwie, jaką była budowa, bitwie tak okrutnej, że nie ostał się żaden niedobitek, by choć spróbować uporządkować zorany przez gąsienice teren, awokół gliniaste błota, resztki desek, kałuże.


  Historię swych narodzin znała, oj, znała, powtarzano ją jej aż nazbyt często: gdy oto doszło wGdyni do czarnego czwartku, gdy bestialsko strzelano do ludzi, gdy tak wielu niewinnych zginęło, ajej się właśnie zachciało opuścić matczyny brzuch iw związku zczym pędzili – babka zKotem iAnusią właśnie – pędzili wbrew maszerującemu Świętojańską tłumowi, apotem wpadli do szpitala inie było wnim dla nich miejsca – wśród tylu rannych – ajednak wszystko dobrze się skończyło itylko dziadek Kot wysiłku iemocji omal nie przypłacił zawałem.


  Czasów Solidarności nie pamiętała dobrze. Bo też cóż mogła ona znaczyć dla dziesięciolatki? Sam tylko nagle wszechobecny napis utkwił jej wpamięci – nowy, nietypowy, jakby krwią pisany, jakby nią tętniący.


  Za to trzynastego grudnia już oświcie wpadła do ich mieszkania siostra ojca zGdańska, mieli właśnie razem jechać na wieś po zaopatrzenie, po mięso – skoro nie było go wsklepach – tyle że rozgorączkowana ciotka mówiła, że wojna, imówiła to ze strachem, któremu trudno było nie wierzyć. Ajednak wpierwszej chwili nie zrozumieli: jak to możliwe, że wojna, kiedy wokół cisza inie słychać znanego zdziesiątków filmów, również tych dla dzieci, grzmotu dział, nie słychać wycia nadlatujących samolotów? Ciotka upierała się: że czołgi na ulicach. Otym, że nie było tego dnia Teleranka, Aśka nie wiedziała, jakoś nikt owczesnej porze nie włączył telewizora, za to słuchali radia: najpierw ponurego Jaruzelskiego, apotem, zagłuszanej jazgotem, Wolnej Europy.


  Potęgę władzy na własne oczy zobaczyła później, kiedy nie wiedzieć dlaczego znalazły się zmatką bladym świtem przy alei Zwycięstwa inagle, znienacka, potoczyły się po asfalcie złoskotem gąsienice izaczęły nadjeżdżać opancerzone wozy, abyło ich mnóstwo. Anusia stała jak skamieniała zpalcami córki wswoich palcach iwpatrywała się wmijające ich stalowe cielska zosłupieniem, ale iprzestrachem. Wkrótce potem oddała czerwoną legitymację, wymagało to pewnej odwagi, nie mniejszej wcale niż wtedy, kiedy się wbrew matce do partii zapisywała, ajednak się uparła ibyć może właśnie przez to Leszek po latach na zgodę na pierwszy zagraniczny kontrakt czekać musiał dłużej od innych.


  No, ale może dość już wspomnień. Czy Aśka tej jesieni nie miała większych, bo prywatnych zmartwień?


  Odwróciła się od morza, westchnęła. Izaraz ruszyła wdół uliczki. Stojąc uzbiegu Siemiradzkiego iI Armii zerknęła na zegarek. Wuef już trwał, lecz wystarczyło przejść kolejnych kilkadziesiąt metrów, by znaleźć się niemal pod samą szkołą izdążyć na tę nieszczęsną matematykę. Ajednak nie, pokręciła głową imniejsza opotencjalną dwóję. Daruję sobie – zdecydowała, mijając budynek automobilklubu, tę nietypową dla Gdyni, drewnianą, góralską chatę.


  W powietrzu czuć było jesień. Mimo że liście – zadarła wgórę głowę – trzymały się mocno. Awięc może to melancholia? – przypomniało jej się ładne słowo, którego znaczenie na dobre – iniekoniecznie tego chcąc – poznała całkiem niedawno. Tak jest, poznała, przeżyła. Bo obóz, bo Jacek.


  No właśnie, Jacek. Kiedy grał wpiłkę, złatwością mijał każdego zrywali iz finezją strzelał wszystkie gole. Bezwzględny, silny, przebojowy. Zkolei gdy wmieszanych damsko-męskich zespołach grali wsiatkówkę – aAśce zdarzyło się być znim po jednej stronie boiska – popisywał się już tylko gracją inigdy nie wykorzystywał przewagi fizycznej, by okrutnie zbijać piłkę na drugą stronę siatki, gdzie również grały dziewczęta, ale za to wystawiał ją, choćby Aśce, ztak czułą dokładnością, że aż ręce składały się do oklasków. No ikiedy ćwiczenia prowadził: nagle wszystko stawało się jasne, ciało na płotkach układało się swobodnie, stawy zginały się widealnym rytmie, słowem, chciało się trenować. Gdyż Jacek był trenerem.


  Wysoki, choć bez koszykarskiej przesady, umięśniony, blondyn, włosy ztyłu głowy zaczesywał na jaskółkę. Na dyskotekach także wiódł prym, choć nie tańczył wtedy oczywiście zuczestniczkami, te mogły tylko podziwiać zzazdrością, jak wrytm I wanna dance with somebody Whitney Houston wywijał fizjoterapeutkami. Miał dwadzieścia cztery lata – dowiedziały się, Aśka zkoleżankami – inie mógł wyczynowo uprawiać sportu. Pytany dlaczego, natychmiast zmieniał temat – widać, że to była jego wielka tajemnica. Czego potrzeba więcej, by się zakochać?


  Poczuła się tam, wCetniewie, jak naiwny podlotek, małolata. Opór budziło wniej to, że kochały się wnim wszystkie dziewczyny, aona poszła za nimi jak owca wstadzie. Ito kiedy! Mianowicie wtedy, gdy tym bardziej wypadałoby się wjakiś sposób wyróżniać, potwierdzić swą niepowtarzalność, dać tamtemu szansę – by ową wyjątkowość dostrzegł, docenił, by go zaczęła intrygować iprzyciągać. O, nieszczęsny paradoksie: kochając, stapiała się ztłumem. Lecz gdyby nie kochała, byłoby jej wszystko jedno – czy on się nią zachwyca, czy też nie…


  Inna sprawa, że jałowe to rozważania izdecydowanie poniewczasie. Bo jak się można było nie zakochać, kiedy na swej drodze spotkało się takie bóstwo?


  W cztery oczy, wmiarę intymnie, rozmawiała znim dopiero ostatniego wieczoru, gdy ogniska już dogasał blask imieli się nazajutrz rozjechać – ona do Gdyni, on do Gdańska Oruni. Niby to nic, żadna odległość, prawdziwych kochanków niech dzieli iocean, aich miłość przetrwa. Jak jednak znaleźć pretekst dla spotkania wprzyszłości? Jakim cudem sprawić – zastanawiała się, wbijając wzrok wżar – by znajomość nie urwała się tragicznie już za kilkanaście godzin?


  Mówili omuzyce, prawdziwej muzyce, bo tak się akurat złożyło wtę noc, gdy wrozgwieżdżone niebo ulatywały piosenki obieszczadzkich połoninach („z tobą można pójść na wrzosowisko izapomnieć wszystko…”). On lubił zespoły Genesis, King Crimson, Emerson, Lake & Palmer. Niewiele na ich temat potrafiła powiedzieć. Wspomniała za to oThe Smiths io The Cure. Oraz oCocteau Twins. Dużo znasz – uznał. Pęczniała zdumy.


  I tyle, tyle tego dobrego, ognisko nie wiadomo kiedy stało się garstką popiołu, Jacek ziewał, ona drżała, chodźmy spać, powiedział, ale nie była to wcale erotyczna propozycja; anioł pojawił się wjej życiu iznikł, nic po nim nie zostało prócz ulotnego wspomnienia itej tylko informacji, że Jacek we wrześniu zdawać ma ostatnie zaległe egzaminy. Gdy wypytywała przez telefon uczelnianą sekretarkę, głos jej drżał, ale dopięła swego, dowiedziała się szczegółów: mianowicie gdzie ikiedy odbywać się mają owe egzaminy. Kluczowego dnia wybrała się na gdańską Żabiankę – ostrożna iczujna – by zakręcić się wokół budynków AWF. Dwadzieścia minut wytrzymała – tego napięcia, skłębienia przeciwstawnych oczekiwań: gdy zjednej strony marzyła otym, by ujrzeć ukochanego, ale zdrugiej… Co stałoby się, gdyby nagle stanęli twarzą wtwarz, jak wytłumaczyłaby swoją obecność wtych okolicznościach? Czy nie uznałby, isłusznie, gdyby zdradził ją nieostrożny gest lub słowo, że posunęła się okrok za daleko? Że mu się po prostu narzuca? Askoro tak, czy sam nie zechciałby prędko posunąć się krok dalej, wręcz za daleko?


  Prócz na szczęście niezbyt częstych chwil rozpaczy przed lustrem, kiedy własny nos wydawał się jej zbyt długi, austa zbyt wąskie, albo kości policzkowe zanadto zaznaczone (o ile nie odwrotnie!), prócz takich zatem chwil czuła się ładna. Może zresztą sama nie doszłaby do takiego wniosku, wszak skromność skarbem dziewczęcia… Ale widziała to wich oczach: oczach tak wielu chłopaków, woczach mężczyzn, wystarczyło wsiąść do trolejbusu, przejechać kilka przystanków kolejką, by czuć na sobie ich spojrzenia, czasem nieśmiałe, rzucane ukradkiem, lecz częściej natarczywe, obleśnie nachalne. Spojrzenia małolatów, studentów, ale istarych dziadów, stoczniowców wprzepoconych koszulach, awreszcie mężów niby to twarzami zwróconych ku żonom iz nimi rozmawiających, lecz ponad ramionami swych ślubnych taksujących młodą figurę od stóp, od odsłoniętych latem nóg, po piersi delikatnie zaznaczone pod zwiewną koszulką, po szyję ipo odrzucane nerwowym gestem znad policzków iczoła włosy.


  A więc tak, nie ma czemu zaprzeczać, czuła się ładna. Tymczasem jeszcze wszkole podstawowej kolegowała się zpewną Agnieszką. Ta była wprost piękna iprędko zdała sobie ztego sprawę. Chłopaków zmieniała jak rękawiczki, lubiła znimi chodzić, lubiła, kiedy oni wokół niej chodzili, gdy onią zabiegali, delektowała się ich zachwytem, ceniła śmiałość, odwagę, ale ijej samej owych cech nie brakowało – zwłaszcza by strącać nieszczęsnych wotchłań odrzucenia. Niestety, zczasem coraz bardziej okazywało się, że jej uroda miała charakter przedziwnego fatum: zamiast dawać szczęście, prowokowała, była albowiem światłem, do którego jak ćmy zlatywały się coraz bardziej bezczelne, aprzy tym zblazowane osobniki. Problem wtym, że dla nich nie była już kimś wyjątkowym, oni podobnie pięknych panien znali dziesiątki, była jedynie ich kolejnym potencjalnym celem, łupem do pożarcia, do przetrawienia, awreszcie zapomnienia. Kiedy spotkały się na ulicy ostatniej wiosny, Aśka nie od razu Agnieszkę rozpoznała: wciuchach zPeweksu, wstylu jak zteledysków, choć raczej krajowych, wyglądała niczym dziewczyna chłopaków zAzyl P albo Lady Pank. Po prostu Mała Maggie, natapirowana, obwieszona srebrem iplastikiem, zgodnie zmodą zpoczątków dekady, śliczna jak landrynka Sandra zMTV. „Nigdy nie będę twoją Marią Magdaleną”… Do powiedzenia miały sobie niewiele, tamta zresztą była wtowarzystwie, prędko się rozeszły. Więc może to wcale niedobrze cieszyć się urodą? Zaś gdy już zdarzy się dopust boży, czy nie lepiej zachować ostrożność?


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 4


  Znaleziska


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 5


  O miłości oraz innych

  namiętnościach


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 6


  Tragedia


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 7


  Kwiatek do kożucha


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 8


  Złamane serce


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 9


  Uczciwa decyzja


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 10


  Rozstania


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 11


  Rozgrzeszenie


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 12


  I jakoś to będzie...


  Dostępne w wersji pełnej


  Część


  2.


  ROZDZIAŁ 1


  Mała


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 2


  O kłopotach wynikających

  zbraku ślepoty


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 3


  Zakochana para


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 4


  O spotkaniu bawidamka

  zkobietą wyzwoloną


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 5


  Mucha na szczęście


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 6


  Kutia, makowiec

  ijeszcze więcej słodkości


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 7


  Wybory


  Dostępne w wersji pełnej


  Część


  3.


  ROZDZIAŁ 1


  Szczęśliwa epoka


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 2


  Na powierzchni


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 3


  Rewers


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 4


  Pępowina


  Dostępne w wersji pełnej


  Część


  4.


  ROZDZIAŁ 1


  Kamień zserca


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 2


  Grom zjasnego nieba


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 3


  Kwas (deoksyrybonukleinowy)


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 4


  Qui pro quo,

  czyli kochajmy się!


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 5


  Taniec Dakoty


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 6


  Kawy iherbaty


  Dostępne w wersji pełnej


  ROZDZIAŁ 7


  Petarda!


  Dostępne w wersji pełnej


  


  Copyright © 2017, Michał Piedziewicz


  Wszelkie prawa zastrzeżone. Reprodukowanie, kopiowanie wurządzeniach przetwarzania danych, odtwarzanie wjakiejkolwiek formie oraz wykorzystywanie wwystąpieniach publicznych – również częściowe – tylko za wyłącznym zezwoleniem właściciela praw.


  ISBN: 978-83-7779-413-5


  Projekt okładki oraz skład: Zuzanna Malinowska


  Redakcja: Jolanta Stal


  Zdjęcie dziewczyny na okładce: Piotr Barącz, EAST NEWS


  Wydawnictwo składa podziękowanie Jolancie Uczarczyk , autorce użytych wksiążce fotografii.


  www.wydawnictwomg.pl


  kontakt@wydawnictwomg.pl


  Plik opracował iprzygotował Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/IMG_0333_1440.jpg





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/title.jpg
IIIIIIIIIIIIIIII

DAKOTA






OEBPS/Images/IMG_6635.jpg





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


