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  Z pożółkłej fotografii spoglądał na mnie przystojny blondyn ubrany wnienagannie odprasowany mundur Wehrmachtu. Porucznik Paul Waltz, mój dziadek, po którym dostałem imię. Sympatyczny facet oprzyjemnej, pociągłej twarzy iidentycznym uśmiechu jak mój.


  –Pudełko ze zdjęciami też mam spakować?– zapytałem.


  –Które?


  –To zczarno-białymi.


  Kilka dni wcześniej pochowaliśmy ojca. Pakowałem rzeczy mamy do kartonów iskrzynek ztworzywa sztucznego. Willa rodziców była stanowczo za duża dla jednej osoby. Jeszcze nie wiedzieliśmy, co znią zrobimy, ale było oczywiste, że mama nie chciała wniej zostać sama. Zabierałem ją do siebie. Moja chałupa też była duża, ale mieszkałem wniej razem zżoną. Mama dostanie duży pokój zwyjściem na taras, osobną łazienkę, ado tego wspólnotę rodzinną przy posiłkach iwtrakcie spędzania wolnego czasu. Ten pomysł wydawał się optymalny dla wszystkich.


  Istniał jeszcze jeden racjonalny powód takiego rozwiązania. Mama nie miała prawa jazdy, arodzinny dom znajdował się na peryferiach miasta, anie wjego centrum. Robienie zakupów, odwiedziny lekarza, załatwianie spraw urzędowych bez samochodu zajmowało dużo więcej czasu iwymagało wysiłku, na który starszą osobę nie było już stać.


  Propozycję przeprowadzki złożyłem jej nazajutrz po pogrzebie. Nie oponowała. Ponieważ ojciec od kilku lat poważnie chorował, brałem taką opcję pod uwagę dużo wcześniej iomawiałem ją zżoną, która do pomysłu odniosła się zentuzjazmem. Lubiła moich rodziców iczuła się wich towarzystwie znakomicie, zresztą ze wzajemnością.


  Rozpoczynając przed laty budowę własnego domu, wychodziłem zzałożenia, że niebawem rodzina mi się powiększy iniezbędne będzie ku temu stosowne miejsce. Stało się inaczej. Agnes poroniła, potem nastąpiły powikłania, usunięcie macicy iświadomość niespełnionego macierzyństwa. Długo nie mogła się ztego otrząsnąć. Choć było mi równie trudno, stanowiłem jej podporę iłagodziłem ból, jak tylko umiałem.


  Przed ciążą uczyła dzieci wszkole iczerpała ztego dużo radości. Kiedy straciła dziecko, wraz znim poroniła swój zawód. Nie wróciła już do pracy, po prostu nie potrafiła patrzeć przez cały dzień na cudze pociechy. Nie nalegałem na jej powrót do zawodu. Zarabiałem dobrze, dom spłaciliśmy wciągu dziesięciu lat inie byliśmy rozrzutni. Od lat jeździłem tym samym wozem, nie widząc potrzeby kupowania nowego. Spędzaliśmy wspólnie dużo czasu, bo moje hobby pisania artykułów dla prasy ifelietonów pokrywało się równocześnie zwykonywanym zawodem pisarza. Dzięki temu nikt nie wyznaczał mi, októrej mam wstawać, jeść, spać. Robiłem to sam.


  Żona była pedantką idomatorką. Kochała domowe porządki, ajej wydatki były bardzo skromne. Dom zawsze błyszczał ipachniał świeżością. Idealnie czysty, piękny, gustownie umeblowany, brakowało tylko dzieci, których pragnęliśmy oboje. Przez kilka lat myśleliśmy nawet oadopcji. Zaczęliśmy uczęszczać na specjalny kurs dla rodziców adopcyjnych, kiedy jednak przyszło co do czego… Oboje porzuciliśmy zamiar. Jakiś hamulec, bariera, zapora wgłowie, niepozwalająca na wykonanie tego ostatniego kroku.


  Wciąż patrzyłem na fotografię młodego dziadka, którego nigdy nie poznałem, zadumany nad istotą przemijania. Nadeszła mama.


  –Zabierz, zabierz, te są najważniejsze. Wtym pudełku jest cała historia naszej rodziny.


  Uśmiechnąłem się pod nosem.


  –Cała?


  –Oczywiście!– powiedziała znaciskiem mama ipopatrzyła na mnie zamyślona…– Pradziadek, dziadek, ojciec, wszyscy, nawet ciotka Berta…


  –Berta? Ta zakonnica?– zapytałem, zniedowierzaniem kręcąc głową.


  –Tak. Siostra twojego ojca.


  –Nigdy jej nie widziałem…


  –Złożyła śluby, że nie opuści klasztoru do końca życia, izłożonej przysięgi dotrzymała!


  Znowu uśmiechnąłem się pod nosem.


  –Wygodne rozwiązanie.


  –Nie mów tak. Ona się poświęciła!


  –Komu?


  –Poświęciła się Bogu!


  Przerwałem pakowanie ispojrzawszy poważnie na mamę, zapytałem:


  –Czy to znaczy, że wszyscy żyjący poza murami klasztorów się nie poświęcają?


  –Ona się modli za wszystkich, za ciebie też!


  –To akurat można robić wszędzie. Wygodna opcja, zaryglować się wklasztorze ina wszystkich iwszystko się wypiąć. Prawdziwe życie jest tutaj, anie tam. Pokusy, żądze, walka ze słabościami…


  –Nie bluźnij! Ciotka Berta to święta kobieta.


  Zaprzestałem dyskusji, nie chcąc drażnić mamy. Berta przeżyła miłosny zawód iodeszła do zakonu tuż po wojnie– tak brzmiała oficjalna wersja. Jak było naprawdę? Tego nie wiedział nikt. Nawet nie wiedzieliśmy, czy jeszcze żyje. Pomimo że była starsza od ojca, ten widział ją zaledwie dwa razy wżyciu, przynajmniej tak opowiadał. Przed wojną chodziła do szkoły dla dziewcząt, zinternatem, akrótko po maturze złożyła śluby zakonne ido domu już nie wróciła. Uważałem taką postawę za naganną iniegodną naśladowania. Człowiek dokonywał postępu wkażdej dziedzinie, rozwiązując problemy, anie przed nimi uciekając…


  Włożyłem ostatni karton do bagażnika kombi rodziców iposzukałem wzrokiem mamy. Stała wogrodzie ipatrzyła na fasadę budynku. Nie przeszkadzałem. Spędziła wtym domu pół wieku ibyć może nigdy już do niego nie wróci. Kiedy ruszyła wmoją stronę, zobaczyłem, że ma oczy pełne łez. Podszedłem do niej, objąłem ją ramieniem ipomogłem jej usadowić się na tylnej kanapie.


  Ruszyliśmy. Wniecałą godzinę przebyliśmy prawie stukilometrową odległość. Na podjeździe czekała na nas Agnes. Podeszła do samochodu ipomogła mamie wysiąść.


  –Martwiłam się owas, kilka razy dzwoniłam– powiedziała głosem przepełnionym troską.


  –Pakowanie drobiazgów pochłania więcej czasu niż znoszenie mebli. Telefon kilka razy wypadł mi zkieszeni, więc położyłem go wkuchni na parapecie… Nie słyszałem dzwonka, przepraszam– wytłumaczyłem się.


  Machnęła ręką wgeście obojętności.


  –Chodźcie, zrobiłam coś dobrego– zaprosiła nas do środka.


  Żona nie zawiodła. Przygotowała wyśmienitą kolację zpłucek na kwaśno wmoim ulubionym sosie na bazie białego lambrusco. Słodko-kwaśny sos tej potrawy nie miał sobie równych, dlatego spałaszowałem aż trzy porcje. Pomogłem Agnes posprzątać, apotem syty izmęczony zająłem miejsce wmym ulubionym fotelu.


  Kilka chwil spokoju po doskonałym posiłku ijuż drzemałem wnajlepsze…
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  Ktoś chodził po kuchni, wyraźnie słyszałem czyjeś kroki. Otworzyłem oczy. Agnes leżała obok ijeszcze spała. Zaniepokojony chciałem się zerwać zposłania, kiedy przypomniałem sobie omamie.


  Od wczoraj mieszkała znami iteraz zpewnością myszkowała na dole.


  Próbowałem ponownie zasnąć, ale dobiegające mnie zdołu hałasy na to nie pozwalały. Wstałem powolutku, obserwując twarz Agnes. Spała twardo iwyglądało na to, że coś jej się śni, bo przez jej usta co chwilę przemykał skurcz uśmiechu. Otwierałem właśnie drzwi sypialni, kiedy zatrzymała mnie refleksja, że nie jesteśmy sami inie mogę chodzić jak dotychczas, wstroju Adama. Muszę coś na siebie włożyć. Zrobiłem powolny wtył zwrot inajciszej, jak umiałem, zdjąłem zwieszaka wszafie szlafrok, którego używałem tylko zimą.


  Zszedłem na dół. Mama stała wkuchni. Patrzyła przez okno na ogród iparzyła kawę. Zobaczyła mnie iuśmiechnęła się smutno.


  –Zbudziłam cię?


  –Nie… Powiedzmy, że niezupełnie. Często wstaję wcześnie ichyba podobnie jak ty zaczynam dzień kubkiem kawy.


  Wyjęła zszafki drugi, mój ulubiony, inapełniła go czarnym płynem.


  –Pierwsza noc wnowym miejscu. Dobrze spałaś?– spytałem, odbierając od niej kawę.


  –Nie spałam. Myśli nie pozwalają. Zupełnie jakby wciąż tu był…


  –Rozumiem.– Smutno pokiwałem głową.– Nam wszystkim będzie go brakowało.


  –To pudełko ze zdjęciami… Gdzie je włożyłeś?


  –To zrodzinną historią?


  –Tak. Chcę mieć je przy sobie.


  Uśmiechnąłem się ciepło ipołożyłem na jej dłoni swoją.


  –Nie martw się, nic nie zginie. Przywiozłem wszystkie drobiazgi ipapiery waszym samochodem, więc musi być jeszcze wbagażniku. Kiedy wstanie Agnes, zrobimy wspólne śniadanie, apo nim przyniosę ci twoje pudełko.


  Uśmiechnęła się ipokiwała dobrotliwie głową. Godzinę później obie panie piły kawę na drewnianym tarasie, aja wyciągałem zwozu pudła ipudełeczka mamy. Zobaczyłem biały karton po butach, który chciała mieć przy sobie. Wyjmowałem pojemnik zzawartością rodzinnych wspomnień zbagażnika, kiedy jakiś przelatujący pierzasty stwór postanowił się wypróżnić. Wielki, szarobiały kleks ozdobił ramię nowej koszuli. Odruchowo popatrzyłem wgórę iwnagrodę dostałem jeszcze jedną dawkę ptasiego gówna wprost na twarz! Upuściłem pudło. Cała zawartość rozsypała się na podjeździe…


  Cholera! Czystym rękawem przetarłem gębę, wypowiadając pod adresem podniebnego terrorysty kilka ciętych uwag. Żmudnie zacząłem zbierać rozsypane dokumenty izdjęcia. Wkładając je do pudełka, posyłałem przelotne spojrzenia na fotografie, uśmiechałem się, widząc dziadka, ojca, mamę… Wręce wpadł mi akt zgonu Paula Waltza, wojennego bohatera, urzędowy dokument opatrzony pieczęcią ze swastyką.


  Pozbierałem wszystko iwszedłem do domu. Chciałem od razu zanieść pudełko do pokoju mamy, ale zobaczyłem, że wciąż siedzi na tarasie zmoją żoną. Obie były pochłonięte cichą rozmową. Nie chcąc burzyć nastroju, odłożyłem pudło na wieniec kominka wsalonie iposzedłem do łazienki, by się oporządzić. Zdjąłem koszulę, potem półnagi odwiedziłem sypialnianą szafę. Założyłem świeżą izacząłem przygotowania do umówionego spotkania.


  Z szuflady wyjąłem rękopis książki, konspekt iszkic tematyczny nowej powieści, którą miałem zamiar napisać do końca roku. Zwydawcą umówiłem się dopiero odziesiątej, ale lubiłem mieć wszystko przygotowane przed czasem. Kiedy się upewniłem, że tak właśnie jest, otworzyłem laptop ipodjąłem przerwany przed dwoma dniami wątek artykułu dla lokalnej gazety.


  Pierwsza wersja została przez naczelnego odrzucona isporo się namęczyłem, by coś zpierwotnie zamierzonej treści uratować. Wszechobecna poprawność polityczna działała jak cenzura, wymuszając tworzenie nowomowy, zktórej niewiele wynikało, ale która zadowalała bałwanów kontrolujących twórczy styl felietonisty. Czytałem tekst raz idrugi, zastanawiając się, czy czytelnik tak sformułowane myśli odbierze wsposób zamierzony przez autora, czyli przeze mnie. Gdzieś wpołowie tekstu się poddałem, nie potrafiłem się skupić. Palce zamierały nad klawiaturą, myśli uciekały wsiną dal, brakowało natchnienia wwynajdywaniu poprawnych zamienników dla zakwestionowanych przez redakcję sformułowań. Nie byłem wstanie niczego napisać.


  Jakaś podświadoma sprzeczność, coś burzącego harmonię, stanowiła przeszkodę, której nie potrafiłem przebyć. Wdodatku wciąż czułem przykry zapach ptasich ekskrementów, albo mi się tak wydawało… Zniechęcony stanem bezpłodności umysłu iwoli działania zamknąłem komputer, udając się na taras, do pań. Pozbawione sensu mitrężenie czasu nad tekstem, kiedy itak nic nie przychodzi do głowy.


  –No, moje panie, już po kawce?– zagadnąłem.


  –Witaj, kochanie. Już po– potwierdziła żona.– Októrej masz spotkanie?


  –Odziesiątej. Potem wstąpię do redakcji zobaczyć się ze starym zrzędą Alfredem. Może ma dla mnie coś nowego?


  –Znam te wasze „coś nowego”… Zaczniecie wredakcji, askończycie wbarze obok!


  –Niekiedy niezbędna jest knajpka ikilka głębszych, by to czy owo zagadnienie rozwikłać albo przybliżyć.


  –Nie siedź długo, dobrze?


  –Wrócę przed dwudziestą, obiecuję.


  Podniosłem wgórę rękę zotwartą dłonią wgeście uroczystego przyrzeczenia.


  Posiedziałem trochę, słuchając sympatycznych wspomnień mamy, po czym pożegnałem się, zebrałem przygotowane papiery izająłem miejsce za kierownicą. Wkładałem kluczyk do stacyjki, kiedy zelektryzowała mnie niezwykła myśl. Wysiadłem zwozu iwszedłem powtórnie do salonu. Mama iAgnes wciąż siedziały na tarasie.


  Podszedłem do kominka isięgnąłem do niewielkiego kartonu po butach, który rankiem wyjąłem zbagażnika. Zdjąłem pokrywę. Na samej górze leżał akt zgonu dziadka. Wziąłem go do ręki iprzebiegłem oczami jego treść… Paul Waltz, urodzony trzeciego lipca 1912 roku wRegensburgu… Zginął dwudziestego drugiego maja 1943.


  Czytałem to kilkakrotnie iwciąż wychodziło mi tak samo. Dziadek zginął dwudziestego drugiego maja czterdziestego trzeciego roku. Odłożyłem dokument do pudełka, zamknąłem je iwróciłem do auta. Po chwili zamyślony odjechałem.


  Umówione spotkanie okazało się owocne. Oddałem rękopis do zatwierdzenia, przedstawiłem projekt nowej książki iotrzymałem wstępną aprobatę oraz potwierdzenie zaliczki. Potem pojechałem do redakcji gazety iodwiedziłem starego Alfreda, ale tym razem rozmowa nam się nie kleiła. On nie nalegał, ja nie zachęcałem, więc nie poszliśmy do knajpy, co zwykle robiliśmy przy takich okazjach. Odebrałem tylko materiały źródłowe do nowych artykułów iwracałem do domu ze świadomością zrealizowania planu, który sobie założyłem, ale nic poza tym.


  Bezustannie trapił mnie widok dokumentu, który oglądałem rankiem. Akt zgonu mojego dziadka. Data śmierci potwierdzona urzędowym dokumentem mówiła odwudziestym drugim maja 1943 roku. Problem wtym, że mój zmarły przed tygodniem ojciec urodził się w1945 roku!


  O dziadku wiedziałem niewiele. Babcia opowiadała, że był bohaterem wojennym, odznaczonym krzyżem żelaznym, inie splamił niczym niegodnym honoru rodziny ani narodu. Cokolwiek to znaczyło, nie wnikałem. Zginął wostatnich dniach wojny wobronie Berlina, przynajmniej taka wersja była mi znana do tej pory. Jego nazwisko zostało nawet uwiecznione na pomniku poświęconym poległym wobronie stolicy, znajdującym się wparku berlińskiej dzielnicy Pankow.


  Tymczasem akt zgonu głosił, że zginął we Francji imiało to miejsce w1943 roku. Długo nad tym myślałem, dochodząc do wniosku, że zjakiegoś powodu rodzina ukrywała fakty związane ze śmiercią dziadka. Wgłowie tłoczyły się nowe pytania. Co robił na tablicy pamiątkowej wspomnianego pomnika, jeśli nie żył od 1943 roku? Może to jakaś zbieżność nazwisk iwcale nie chodziło omojego dziadka? Ale nawet pomijając ten szczegół, wzagadce zmojej perspektywy było coś owiele istotniejszego. Dziadek Paul nie mógł być ojcem mojego ojca! Jeśli tak, to kto był nim naprawdę? Czy mój tata znał swojego prawdziwego ojca? Dlaczego mama ukrywała tę informację? Moje myśli nawet na chwilę nie potrafiły oderwać się od tego tematu.


  Agnes, zaskoczona moim wczesnym powrotem, powitała mnie zprzymilnym uśmiechem.


  –Wcześnie dzisiaj! Wszystko się udało?


  –Tak– potwierdziłem.– Poszło nadzwyczaj gładko. Kochanie, pójdę na górę, muszę poprawić artykuł.


  –Nie zjesz znami?– zdziwiła się żona.– Zrobiłam sznycel wiedeński zpieczonymi ziemniaczkami.


  –Dziękuję, zpustym żołądkiem pracuje się znacznie lepiej.


  –No to zjesz odgrzany– skwitowała.


  Poszedłem na górę, otworzyłem laptop ipróbowałem przypomnieć sobie wszystko, co było mi wiadome omojej rodzinie…


  3


  Mijał czas imama zadomowiła się unas na dobre. Zajęta ogrodem iniewielkim warzywniakiem podnosiła się zżałoby. Raz wtygodniu jeździły zAgnes na większe zakupy, zaliczając po nich kawiarenki imiejski park. Miały wzajemne towarzystwo, aja dzięki temu więcej czasu na pracę wswoim przytulnym gabinecie na poddaszu.


  Dzisiaj otrzymałem porcję zamówionych kopii rodzinnych dokumentów. Nie rozmawiałem na ten temat znikim, również zmamą. Skoro milczała przez tyle lat, miała ku temu jakieś powody, które chciałem zrozumieć. Zadałem sobie trud iodtworzyłem drzewo genealogiczne od moich pradziadków po dzisiejsze pokolenie. Wszystko pasowało, poza jedną rzeczą– dziadkiem Paulem!


  Po wnikliwym przestudiowaniu dostępnych informacji nabrałem przekonania, że dziadek rzeczywiście zginął we Francji dwa lata przed zakończeniem wojny iwżaden sposób nie mógł spłodzić mojego taty. Babcia musiała mieć kogoś innego, kto ją pocieszał po utracie męża, co na ówczesne czasy było czymś więcej niż obyczajowym skandalem. Jakiekolwiek były powody dla tuszowania prawdy przez moją rodzinę, pragnąłem jej dociec.


  Chciałem wiedzieć, zkim naprawdę jestem spokrewniony idlaczego rzecz była okryta taką tajemnicą. Zdawałem sobie sprawę, że wlatach czterdziestych dziecko zpozamałżeńskiego związku było czymś niedopuszczalnym; że wdowę obowiązywał niepisany kodeks wstrzemięźliwości iuszanowania pamięci byłego męża. Minęło jednak ponad siedemdziesiąt lat idzisiaj nikt nie ma zczymś takim problemu… Przynajmniej mieć nie powinien.


  Rodzice byli wykształconymi iświatłymi ludźmi, ajednak wtej sprawie zachowywali się nieracjonalnie, patrząc na to ze współczesnego punktu widzenia. Dlatego przez pewien czas dopuszczałem nawet możliwość pomyłki urzędniczej, co było mało prawdopodobne, ale nie wykluczone.


  Grzebałem, studiowałem, poddawałem wnikliwej analizie i… zbyt wiele dokumentów temu przeczyło iponad wszelką wątpliwość dowodziło śmierci Paula Waltza w1943 roku. Kiedy wyczerpałem ścieżkę dziadka, zabrałem się za babcię, tak na wszelki wypadek, amoże zdziennikarskiego animuszu… Nie wiem…


  Uważnie prześledziłem jej życiorys. Ten, choć niepozbawiony luk, pozwolił nabrać wielu poważnych wątpliwości co do deklarowanego przez nią systemu wartości ipostrzegania świata. Mówiąc krótko: babcia Inga była nazistką zkrwi ikości!


  O ile przynależność do BDM, czyli Bund Deutscher Mädel, była dla dorastających dziewcząt wnazistowskim raju obowiązkowa, otyle do NSDAP już nie! Zaledwie jeden procent członków męskiej partii, przypisującej kobiecie wspołeczeństwie wyłącznie tradycyjną rolę, stanowiły kobiety iwtym znikomym procencie znalazła się moja babcia! Na tym nie kończyły się niespodzianki. W1941 roku rozpoczęła pracę jako strażniczka wkobiecym obozie koncentracyjnym Ravensbrück!


  Ostatnia wiadomość wstrząsnęła mną do tego stopnia, że powrócił od dawna zarzucony nałóg palenia. Jeden zkolegów literatów zostawił kiedyś umnie paczkę rothmansów, teraz sięgałem do niej raz po raz. Czytałem informacje wielokrotnie iza każdym razem wynik był identyczny. Inga Krammer (bo tak brzmiało panieńskie nazwisko babci) była strażniczką wobozie koncentracyjnym! Wmiejscu kaźni narodów Europy, niewolniczej pracy, głodu, zbrodniczych eksperymentów, słowem tego, co rozumiemy pod pojęciem odzierania ludzi zczłowieczeństwa.


  Paląc papierosa, myślałem krytycznie oswojej dotychczasowej postawie wstosunku do historii własnej rodziny. Przecież byłem tym, który tak chętnie zajmował się detalami życiorysów innych, ajednocześnie obchodziłem dużym kołem własny! Musiałem przyznać przed samym sobą, że myślałem podobnie jak większość Niemców mojego pokolenia. Nie grzebać, nie rozdrapywać, ajeśli dziadek czy babcia mówią, że rodzina nie dała plamy, to nie dała. Koniec, kropka, sprawa zamknięta, przechodzimy do innego tematu. Dokładnie wtaki sposób postępowałem, mając przecież cały wachlarz innych możliwości.


  Otwierając przesłaną pocztą kolejną kopertę, znowu zapaliłem. Użyłem wielu znajomości iwpływów, żeby otrzymać jej zawartość. Wyjąłem kilkanaście kserokopii archiwalnych dokumentów, opowiadających opolitycznej izawodowej karierze babci Ingi. Wczytałem się wnie, ainformacje, zktórymi się zaznajamiałem, powodowały, że paliłem jednego papierosa za drugim, aż zabrakło ich wpaczce.


  Wtedy do gabinetu weszła Agnes.


  –Święty panie Boże! Znowu palisz? Można siekierę na tym dymie zawiesić. Otwórz okno!


  –Za chwilę, kochanie. Idziesz dzisiaj na zakupy?


  –Nie planowałam, ale jeśli czegoś potrzebujesz…


  –Papierosy. Rothmans… Dwie, nie… trzy paczki. Albo najlepiej kup taką dużą, wiesz!


  Popatrzyła na mnie zaskoczona, zwyrazem troski na twarzy.


  –Dobrze się czujesz?


  –Nic mi nie jest. Pracuję, jak widzisz, imuszę się skupić.


  –Nie wiem, czy skupianie się zpapierosem to dobry pomysł…


  Czułem silne wewnętrzne rozdrażnienie, nad którym starałem się zapanować. Zupełnie nie miałem ochoty na słowne przepychanki zżoną. Najłagodniej, jak tylko potrafiłem, zapytałem, starając się przywołać na twarz przyjazny uśmiech.


  –Kochanie, pojedziesz na zakupy czy nie?


  –Pojadę. Wezmę mamę, pochodzimy trochę po sklepach.


  Musiałem natychmiast coś ze sobą zrobić, zmienić otoczenie, wyjść na zewnątrz, przewietrzyć przegrzaną mózgownicę.


  –Potrzebuję papierosów. Ito zaraz… Dobrze, wobec tego pójdę sam.


  Minąłem zdumioną Agnes iwyszedłem zdomu. Do stacji benzynowej było tylko dwieście metrów. Kupiłem dziesięć paczek iwróciłem do biura na poddaszu. Pań już nie było. Spacer na świeżym powietrzu dobrze mi zrobił, pozwolił nieco ochłonąć, aakcja serca wyraźnie zwolniła. Usadowiłem się wygodnie wfotelu, zapaliłem papierosa, głęboko się zaciągnąłem iczytałem dalej…


  Krótko po czternastej zdobyłem omojej babci wiedzę, której wolałbym chyba nie mieć. Jeśli wduchu liczyłem na odnalezienie czegokolwiek, co by jej postawę tłumaczyło, usprawiedliwiało, to się cholernie przeliczyłem. Inga Krammer bez wątpienia była moją babcią, tak samo jak bez wątpienia dziadek Paul nie był moim dziadkiem.


  Pierwsza szokująca sprawa to dom. Piękna willa moich rodziców, odziedziczona po dziadkach, należała przed wojną do zamożnej rodziny żydowskiej, właścicieli fabryki środków czystości. Ponieważ nazistowski reżim odebrał nieszczęśnikom firmę, jednocześnie nakładając horrendalne podatki, pozostały im długi, których nie mieli zczego spłacić. Nieruchomość wartą w1935 roku ponad osiemdziesiąt tysięcy reichsmarek zajął komornik, anastępnie cztery lata później sprzedał rezolutnej babci Indze za trzydzieści pięć tysięcy!


  Wiedziałem otym, że wmyśl różnych ustaw iprzepisów III Rzesza pozbawiała Żydów praw do posiadania różnych rzeczy, anawet większej ilości gotówki. Nie przypuszczałem jednak, że moja rodzina wzbogaciła się na tym nikczemnym procederze. Babcia Inga zakupiła dom za tak śmieszną sumę, że wstydziłem się na cyfry patrzeć po raz wtóry… Ato nie było wszystko.


  Co mnie najbardziej wprzeszłości babci zbulwersowało, to fakt, że po śmierci dziadka zgłosiła się dobrowolnie do programu Lebensborn. Nigdy nie interesowałem się nazistowskimi programami, ale to, co onich wiedziałem, było wystarczająco porażające. Wspecjalnych ośrodkach, wyposażonych jak luksusowe hotele, wyselekcjonowane kobiety najczystszej rasy aryjskiej spółkowały znajbardziej oddanymi nazistowskiej idei Aryjczykami.


  Upraszczając: babcia pracowała dobrowolnie wburdelu dla szlachetnie urodzonych, sama będąc szlachetnie urodzoną. Kiedy zaszła wciążę, jej szlachetnie urodzone dziecko, czyli mój tata, było zautomatu uznawane za wybrańca opatrzności onieposzlakowanym pochodzeniu iczystości krwi. Taki wybraniec obligatoryjnie stawał się idealnym sługą jeszcze bardziej idealnego systemu wstępnie obliczonego na tysiąc lat!


  Jeśli ztymi informacjami skonfrontuję moją mamę, ta na pewno się ze wstydu wyprowadzi. Wnajlepszym razie zrobi mi karczemną awanturę. Chociaż przyszło mi to znajwyższym trudem, postanowiłem, że nie będę jej do tego mieszał. Niech żyje wświadomości, że jej tajemnica pozostaje tajemnicą. Komplikowało to moje działania, bo jeśli nie powiem jej, nie mogę też powiedzieć Agnes. Obie były naprawdę głęboko zżyte iwywalenie dopiero co poznanych przeze mnie faktów na stół mogłoby tę harmonię zburzyć.


  Poza tym Agnes nie lubiła sondowania tematu brunatnego reżimu. Nie tylko unikała wszelkich dyskusji, ale nawet kierowała rozmowę na inne tory, kiedy taki wątek pojawiał się przy okazji towarzyskich spotkań. Znajdując się wzdecydowanie patowej sytuacji, musiałem działać ostrożnie inie nadawać sprawie rozgłosu. Zdrugiej strony jako pisarz itwórca niezamawianych tekstów publicystycznych do gazet często podróżowałem, przesiadując wróżnych archiwach, bibliotekach, urzędach…


  To był dla mnie poważny dylemat. Nigdy nie okłamałem Agnes izawsze ją informowałem otym, nad czym pracuję iwjakim celu oraz dokąd się udaję. Docieranie do poufnych itrudno dostępnych informacji było poniekąd moją specjalnością, ateraz jak nigdy przedtem pragnąłem dociec, kto był moim prawdziwym dziadkiem. Sięgnąłem po telefon iwybrałem numer kolegi ze studiów, zatrudnionego obecnie wcentralnym archiwum wBerlinie.


  Detlef był chodzącą encyklopedią. Wydał nawet kilka opracowań historycznych odrugiej wojnie światowej, akiedy, sam pisząc, zaczepiałem owspomnianą tematykę, posiłkowałem się jego wiedzą. Nie znałem lepszego eksperta. Chętnie zgodził się na spotkanie.


  –Powiedz, czego konkretnie potrzebujesz, to przygotuję potrzebne materiały.


  –Lebensborn. Interesuje mnie sam projekt, organizacja, geneza, funkcjonowanie, zakładane cele…


  –Piszesz książkę?


  –Na razie zbieram materiał. Muszę mieć więcej informacji, wówczas zdecyduję, co ma ztego wyjść…– skłamałem.


  –Rozumiem.– Kichnął kilka razy.– Przyjedź, pogadamy, pokażę, czym dysponujemy, zrobisz sobie notatki, awprzerwach wyskoczymy na miasto.


  Umówiłem się na wtorek iśrodę.
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  W czytelni panowała absolutna cisza. Nikt mi nie przeszkadzał, bo oprócz mnie nikogo wniej nie było. Przez dziesięć godzin zapoznawałem się zhistorią organizacji Lebensborn. Wnioski nie były radosne, azamiast oczekiwanych odpowiedzi pojawiły się nowe pytania. Nadszedł Detlef.


  –Przepraszam, jeśli przeszkadzam, ale jutro też mamy dzień. Stanowczo za długo ślęczysz nad materiałami, co może doprowadzić do pylicy spowodowanej wchłanianiem kurzu zcelulozy. Zapraszam do klimatycznej knajpki na białą kiełbasę zkapustą idobre piwo.


  Spojrzałem na jego uśmiechniętą twarz idopiero teraz poczułem głód. Pokiwałem głową na znak zgody.


  –Propozycja przyjęta.


  Pojechaliśmy metrem na stację Sophie-Charlotte-Platz. Zaledwie dwieście metrów dalej zajęliśmy miejsca przy stoliku wogródku piwnym sporej knajpy, urządzonej wbawarskim stylu. Zanim obsługa przygotowała zamówioną kiełbasę, rozprawiliśmy się zdwoma kuflami regionalnego berlińskiego piwa. Odstawiłem ciężkie szkło na stolik.


  –Zimne idobre!– pochwaliłem.


  –Jeszcze po kolejce?


  –Nie zgłaszam sprzeciwu.


  Detlef przywołał drobnej budowy kelnera odziewczęcej urodzie izamówił dwa piwa. Zamyślony wyjąłem paczkę papierosów ipodsunąłem pod nos mojemu gospodarzowi, który wyraził zdziwienie.


  –Palisz?


  –Znowu zacząłem. Taką mam pracę. Kiedy coś odkryję ito coś mnie wciąga, potrzebuję czynnika wspomagającego koncentrację.


  –Itym czynnikiem są papierosy?


  –Nikotyna!


  –We współczesnych papierosach jest tyle nikotyny, co brudu za paznokciem. Jedno znajwiększych oszustw zglobalizowanego świata. Same substancje uzależniające konsumenta, które wnajlepszym razie można nazwać nikotynopodobnymi.


  Popatrzyłem na zapalonego peta iskinąłem głową.


  –Fakt! Może więc nie jest to nikotyna, ale stare przyzwyczajenie, jakiś odruch, nie zastanawiałem się nad tym… Wtej chwili zajmuję się innym tematem, ale wprzyszłości może coś otym skrobnę.


  –Jeśli ci pozwolą! Za tym przemysłem stoją potężne pieniądze iludzie dbający ointeres korporacji wnajgorszym tego słowa znaczeniu.


  Machnąłem lekceważąco ręką.


  –Podobnie jak wprzypadku pozostałych dóbr konsumpcyjnych. Są gorsze rzeczy.


  –Lebensborn?


  –Na przykład. Spójrz na naszą przeszłość. Jesteśmy dumni zgermańskich plemion, które przegoniły rzymian za Ren, Hermanowi zwycięzcy postawiliśmy pomniki, szczycimy się Karolem Wielkim, reformacją, czcionką drukarską, muzyczną iliteracką kulturą. Gloryfikujemy rodzimą myśl techniczną, porządek, dyscyplinę. Mogłoby się wydawać, że nie tylko jesteśmy postępowi, ale konsekwentni wkażdym calu tego, co ijak robimy. Zdrugiej strony świadomie milczymy omniej chlubnej przeszłości iczynach albo wnajlepszym razie je marginalizujemy, nie rozliczamy przestępstw izbrodni sankcjonowanych przez własny system prawny. Przechodzimy do porządku dziennego nad zbrodniarzami, szukając dla ich postępowania zrozumienia, kontekstu czasu, wjakim żyli, ipolitycznej rzeczywistości.


  Przyjaciel wydawał się zdumiony.


  –Co cię ugryzło? Kto przechodzi do porządku dziennego nad zbrodniami?


  –My, Niemcy! Poświęcamy więcej uwagi śmiertelnemu wypadkowi na autostradzie niż milionom zamordowanych wobozach śmierci. Do wynalazków, zktórych jesteśmy dumni, trzeba dorzucić rasową selekcję, eutanazję iludobójstwo na przemysłową skalę.


  Detlef patrzył na mnie przez dłuższą chwilę.


  –Mylisz się!– powiedział stanowczo.– Rasowa selekcja gościła już ustarożytnych, eutanazja towarzyszyła chyba każdej znanej nam kulturze, aludobójstwo, choć poniekąd słusznie przypisywane Niemcom, nie jest naszym wynalazkiem. Czerpaliśmy zinnych klasyków.


  –Ztakich, którzy systematycznie mordowali kobiety istarców?


  –Nawet dzieci. Znasz to zdanie? „Ty je wytępisz, obłożysz je klątwą, nie zawrzesz znimi przymierza inie okażesz im litości”.


  Zrobiłem kpiącą minę.


  –Cytat zMein kampf?– zapytałem ironicznie.


  –ZBiblii, mój przyjacielu. Bóg daje narodowi wybranemu ziemię obiecaną pod warunkiem wytępienia mężczyzn, kobiet, dzieci istarców, którzy wówczas ją zamieszkują. Żąda eliminacji wszystkich, bez wyjątku! Mało tego, zabrania wchodzenia zprzeklętymi narodami wjakiekolwiek układy, pakty, umowy, kompromisy. Zero tolerancji! Najstarsze zachowane wcałości opisy ludobójstwa pochodzą ze świętej księgi, ausprawiedliwieniem tych czynów był nakaz boskiego prawa. Podobnie zrobili nasi przodkowie, wpierw stworzyli odpowiednie prawo, potem obłożyli klątwą innych iwykonywali jego zapisy. Dyscyplina, konsekwencja, działanie!


  –Powiedz mi, Detlef, czy było wtym prawie pojęcie ludobójstwa?


  –Nie było– zaprzeczył.– Podobnie jak wprawie Mojżeszowym. Nasi ojcowie używali takich określeń jak ewakuacja, wysiedlenie, ostateczne rozwiązanie. Mojżesz mówił owytępieniu, zgładzeniu, usuwaniu, nie wdając się wtechniczne szczegóły. Wobu przypadkach chodziło oto samo, oostateczne rozwiązanie. Fizyczną eliminację mało wartościowych ludów.


  Nie przekonywała mnie taka argumentacja.


  –Więc dlatego, że Żydzi kilka tysiącleci wstecz fizycznie zgładzili kilka narodów, Niemcy postanowili wytępić ich?– dopytałem.


  –Co ty chrzanisz?! Nie oto chodzi! Jesteś felietonistą, myślicielem, etykiem, amówisz jak niczego nieświadomy nastolatek. Sprawa jest bardziej złożona. Wróćmy do czasu po pierwszej wojnie światowej. Republika Weimarska okazała się niewypałem, nałożone na kraj reparacje wojenne przekraczały jego gospodarczą wydolność, nie sprawdzała się demokracja, panował chaos. Potrzebna była rewolucja, akażda rewolucja musi mieć wroga. Wspólny wróg, wspólny cel, wspólna sprawa jednoczą naród, budują ogólnospołeczną wspólnotę. Siłą każdej rewolucji są cztery rzeczy: idea, wróg, sprawne kierownictwo ibezwzględność wdziałaniu. Sprawiedliwość wtakich warunkach ma drugorzędne znaczenie albo nie ma jej wcale. Kiedy ludzie uwierzą wideę iwskażesz im wroga, masz wspólnotę iłatwiej im sprzedać każdą kolejną bzdurę. Propaganda kierownictwa wyrabia wmasach przeświadczenie, że wspólnota jest zagrożona iistnieje potrzeba eliminacji źródeł tych zagrożeń, bezwzględna potrzeba! Jesteś pewien, że bez względu na otoczenie, środowisko, czas imiejsce byłbyś taki sam jak teraz?


  –Myślę, że tak– odpowiedziałem zgłębokim przekonaniem.


  –Aja myślę, że nie, awnajlepszym razie powiedziałbym, że nie wiadomo! Jeśli alternatywą staje się wykonywanie nakazów obowiązującego prawa, czy też narzuconego bezprawia, albo utrata własnego życia, wybór wydaje się oczywisty.


  –Ludzie posuwający się do czynów zaprzeczających człowieczeństwu tracą sens własnego bytu…


  –Tak ci się tylko wydaje, Paul. Jedną znaszych podstawowych cech dziedzicznych jest instynkt przetrwania. Zdecydowana mniejszość pośród nas to samobójcy. Żydzi wyżynający wpień inne narody nie utracili przez to sensu własnego bytu, przeciwnie! Robili to wmyśl nakazu będącego dla nich bezdyskusyjnym prawem. Żydowskiej społeczności wczasach nazizmu przyporządkowano cechy podludzi, szkodników, cywilizacyjnego zagrożenia, dlatego uczestnicy pogromów, egzekucji, masowych mordów nie widzieli wnich wartościowych istot, ale zagrożenie własnego bytu.


  –Chcesz przez to powiedzieć, że gdybyśmy byli na miejscu naszych dziadków, nie bylibyśmy inni niż oni?


  –Wysoce prawdopodobne. Znasz myśl Antyfonta zAten owpływie środowiska na ludzi?


  Potwierdziłem skinieniem głowy.


  –Powiedział, że środowisko, wktórym ludzie spędzają większość dnia, determinuje ich charakter– dodałem.


  –Brawo! Dokładnie tak! Niemiec urodzony wzbankrutowanym państwie, widzący pozytywne zmiany zachodzące wgospodarce, życiu społecznym pod ręką nowego kanclerza był dumny zmiejsca, czasu inarodu, wktórym przyszedł na świat. Jeśli jego rodzice, jego otoczenie taki stan rzeczy bezkrytycznie akceptowali iprzekazywali dalej stosowne bodźce, to młody, chłonny umysł ulegał stopniowej fascynacji. Nie wiem, czy otym wiesz, ale wujek Goebbels zadbał oto, żeby wkażdym gospodarstwie domowym znalazł się odbiornik radiowy. Przed wojną to było naprawdę coś!


  Wiedziałem otym, ale nie przerywałem wypowiedzi Detlefa. To był naprawdę mądry ioczytany facet imiło mi się go słuchało.


  –Wdzięczny lud traktował gest jako postęp cywilizacyjny, aGoebbels dzięki temu postępowi był obecny każdego dnia wkażdym niemieckim domu. Oprócz muzyki, przepisów na ciasto zserem iporad rolniczych odbiorcy słyszeli, że Żydzi są źli, podli, podstępni, anaród niemiecki uciemiężony, okradany, wyzyskiwany.


  Na szczęście mamy Führera, który zrobi raz na zawsze ztym niesprawiedliwym stanem rzeczy porządek. Zlikwidował już bezrobocie, warcholstwo, brakoróbstwo, ateraz zapewni nam niezbędną przestrzeń życiową inależne miejsce wświecie. Potrzebuje tylko poparcia wdzięcznego narodu wdziele oczyszczania wspomnianej przestrzeni ze szkodliwych elementów.


  Podniosłem do góry rękę wprzepraszającym geście, widząc przechodzącego obok kelnera.


  –Przepraszam, zamówimy po jeszcze jednej kolejce?


  Zaaferowany wypowiedzią przyjaciel skinął przyzwalająco głową.


  –Pamiętaj, że ówczesne pokolenie trzydziestolatków istarsze doskonale pamiętało chaos igospodarczy upadek kraju po pierwszej wojnie– kontynuował.– Dlatego znalazło się tak niewielu, którzy poszli pod prąd. Innymi słowy: nasz system wartości jest wypadkową środowiska, czasu imiejsca, wjakim się kształtujemy, ima przemożne znaczenie dla sposobu myślenia oraz postępowania kolejnych pokoleń.


  Choć wywód Detlefa wydawał się sensowny, ja nie odpuszczałem.


  –Człowiek ma sumienie. Nie wmówisz mi, że pod wpływem trudnej sytuacji ekonomicznej albo jakiejś pseudonauki osobnik do tego stopnia zmienia podejście do drugiego człowieka, że może czuć potrzebę jego bezwzględnej eliminacji.


  Mój stary druh zczasów studenckich był bez wątpienia wswoim żywiole. Podniósł do góry dopiero co przyniesione piwo, wziął tęgi łyk iargumentował dalej:


  –Nie musisz wcale czuć takiej potrzeby czy świadomie być wyznawcą konkretnej ideologii, ajedynie robić to, co nieuniknione, niezbędne, nieodzowne. Ile rzeczy robimy bezrefleksyjnie? Nad iloma się nie zastanawiamy? Poza tym, jak przeciętny Maier, Müller czy Schulze ma odróżnić prawdziwą ipostępową naukę od pseudonauki? Wsłuchując się wgłos autorytetów, zarażonych chorą ideologią, wkońcu uwierzy wistnienie określonej potrzeby, która wymaga eliminacji jednostek albo całych grup społecznych. Wimię wyższej racji człowiek jest wstanie zrobić wszystko. Przy czym taka racja może mieć tylko pozory wyższej iwypływać zgłębokiego przekonania, własnego doświadczenia lub impulsu, odruchu albo nacisku otoczenia.


  Również sięgnąłem po kufel iprzez dłuższą chwilę delektowałem się napojem, rozmyślając nad tym, co przed chwilą usłyszałem. Wkońcu zapytałem:


  –Innymi słowy uważasz, że szukając logicznego zrozumienia dla takich zachowań, po prostu ich nie znajdę?


  –Próbuję ci pomóc zrozumieć, Paul, że nie wszystko da się racjonalnie wytłumaczyć. Za skrajnym postępowaniem może stać absolutny fanatyzm, brak zasad wogóle lub reguła „ty albo oni”! Pomyśl przez chwilę omentalności facetów na Dzikim Zachodzie. Rewolwerowcy ćwiczyli bezustannie szybkie strzelanie, żeby zmierzyć się zkimś wpojedynku na śmierć iżycie. Znaszego współczesnego punktu widzenia kompletny bezsens! Niemniej wtamtym czasie, miejscu iśrodowisku takie zachowanie było normą. Ten, który wciąż żył, zabijając wbezsensownych pojedynkach kolejnych przeciwników, nawet cieszył się sławą iszacunkiem. Ten, który wimię zdrowego rozsądku komuś pojedynku odmawiał, był traktowany jak tchórz inie miał już miejsca wspołeczności.


  Uśmiechnąłem się zrezygnowany, bo przytoczony argument był trudny do odparcia.


  –Detlef, powinieneś być adwokatem wszystkich Niemców, anie historykiem. Wybroniłbyś samego Adolfa!


  –Nie mam najmniejszych wątpliwości co do tego, że postępowanie człowieka nie może być oceniane woderwaniu od rzeczywistości, wktórej żył. Zgadzam się ztobą, że życie to życie, ale nie zawsze ma dla każdego taką samą wartość. Jeśli ktoś jest przekonany, że po obecnym czeka go kolejne, to chyba się zgodzisz, że jego stosunek do tu iteraz nie będzie taki sam jak utej części społeczeństwa, która wżycie po życiu nie wierzy? Hitler przekonał swoich wyznawców, że jeśli zginą honorowo zbronią wręku, walcząc oszczytne cele, to po śmierci trafią do Walhalli, miejsca wiecznej szczęśliwości zastrzeżonego dla bohaterów. Współcześnie ekstremiści arabscy zaszczepiają wzamachowcach wiarę wniebiański raj, którego dostąpią, jeśli będą zabijać niewiernych. Wraju, oprócz braku ziemskich trosk, czeka na męczenników kilkadziesiąt dziewic… No isą tacy, którzy się na to piszą. Gdyby ten czy inny islamski fundamentalista przyszedł na świat wcentrum Monachium, anie Bejrucie, wzamożnej rodzinie prawników, anie bezrobotnych analfabetów, postępowałby racjonalnie, patrząc na to znaszego punktu widzenia. Środowisko, czas imiejsce kształtują człowieka iformatują jego sumienie!


  –Czyli rozgrzeszenie?


  –Niezupełnie. Zpewnością jakiś rodzaj miłosierdzia wypływający ze zrozumienia uwarunkowań, wjakich określone zjawisko powstało iwjakim delikwent się ukształtował. Powiedzmy, że powstaje okoliczność łagodząca…


  Kiwałem przez jakiś czas głową, dając do zrozumienia, że się ztym zgadzam, po czym rzuciłem pytanie, zmieniając temat:


  –Wjaki sposób mógłbym dotrzeć do wiedzy opotomkach spłodzonych wośrodkach Lebensbornu?


  Detlef wydawał się zaskoczony. Spojrzał na mnie zukosa iznutką podejrzliwości wgłosie zapytał:


  –Co ty kombinujesz?


  Spróbowałem nadać głosowi możliwie neutralne brzmienie.


  –Chcę odszukać kogoś, kto uczestniczył wtym programie– wyjaśniłem.


  –Raczej niemożliwe. Do czego jest ci to potrzebne?


  –Sprawa osobista– uciąłem, choć dostrzegłem pytające spojrzenie przyjaciela, które ani na moment nie złagodniało.


  –Piszesz książkę okimś konkretnym?– dopytywał.


  –Można tak to określić.


  –Takie dokumenty należą do działu zastrzeżonego idostęp do nich jest obwarowany restrykcjami, których muszę bezwzględnie przestrzegać. Poza tym odnoszę wrażenie, że planujesz nową krucjatę na przodków umoczonych wnazizm. Nie pomogę ci!


  –Nie interesuje mnie żadna krucjata. Sprawa osobista, mówiłem już.


  –Paul, musisz mi powiedzieć coś więcej. Chcę się upewnić, czy pomagając ci, nie złamię prawa, ajeśli już je nagnę, to czy sumienie pozwoli mi zasnąć…


  Kelner przyniósł parzoną białą kiełbasę, ado niej słone precle ipo jeszcze jednym kuflu płynu zpianką. Wznieśliśmy milczący toast, stukając się pełnym szkłem. Wzięliśmy po tęgim łyku izabraliśmy się za kiełbaski. Były wyśmienite! Delikatne mięsko, kruche isoczyste, znakomicie doprawione, przepijane piwem, zdecydowanie złagodziło podminowany trudnym tematem nastrój.


  –Te kiełbaski są rewelacyjne!– zauważyłem.


  –Dlatego cię tu przyprowadziłem. Knajpa ma własne wyroby, zktórych słynie od kilku pokoleń, ale nie pytaj mnie, co wczasie wojny robił dziadek obecnego właściciela.


  Uśmiechnąłem się, zajadając smaczny wyrób lokalnej kuchni. Kiedy zaspokoiłem głód iopróżniliśmy kufle, wróciłem do tematu.


  –Chodzi omoją babkę.


  –Wjakim sensie?


  Przez krótką chwilę zastanawiałem się, jak ująć prywatną dociekliwość, żeby przekonać przyjaciela do współpracy. Postanowiłem powiedzieć całą prawdę.


  –Przed kilkoma tygodniami sprowadziłem do siebie mamę. Wjednym zkartonów zrodzinnymi pamiątkami odkryłem akt zgonu dziadka, datowany na dwa lata przed narodzinami mojego ojca. Postarałem się oróżne dokumenty wykluczające pomyłkę ipotwierdzające moje wątpliwości. Potem prześwietliłem życiorys babci iomało nie spadłem zkrzesła. Bardziej była oddana Hitlerowi niż dziadkowi, zgłosiła się dobrowolnie do programu Lebensborn.


  –Okurczę! Niezły pasztet. Chcesz poznać tożsamość prawdziwego dziadka?– domyślił się Detlef izamilkł, wpatrując się wsąsiednie stoliki. Odezwał się dopiero po dłuższej chwili.– Prawdziwy czy przybrany, obaj nie żyją. Więc po co?


  –Gdybyś nie znał swojego, nie chciałbyś wiedzieć, kto nim był?


  –Niekoniecznie.


  –Nie wierzę! Kto jak kto, ale ty? Na pewno chciałbyś wiedzieć!


  Detlef przerwał jedzenie, odkładając na talerz sztućce. Zapatrzył się wjakiś punkt nad moją głową. Kelner, choć nie składaliśmy zamówienia, dostawił nam dwa kolejne kufle. Podniosłem swój do góry.


  –Nie chciałem cię urazić– odezwałem się wkońcu, przerywając ciszę.– Przepraszam.


  –Wporządku, nie obraziłem się, ajedynie zamyśliłem.


  Odwzajemnił toast. Milczał jeszcze przez kilka chwil, po czym powiedział coś, co mnie zupełnie zaskoczyło.


  –Nie znam swojego dziadka inigdy nie pragnąłem go poznać.


  –Jak to?! Stary Fritz nie jest twoim dziadkiem?


  Wspomniałem sympatycznego, starego piernika, który dociągnął do setki isypał dowcipami jak zrękawa. Lubił wypić, opowiadać, tańczyć i, wco trudno uwierzyć, podrywać babki.


  Detlef zabierał dziadka na każdą studencką imprezę, aten przez pięć lat naszych studiów był niekwestionowaną gwiazdą akademika, lubiany tak przez studentów, jak idocentów. Niedawno zmarł.


  –Stary, poczciwy iwiecznie pogodny Fritz nie był moim biologicznym dziadkiem.


  Patrzyłem na Detlefa zblazowany, nie wiedząc, co mam powiedzieć. Odstawiłem kufel, wyczekując dalszego ciągu.


  –Nie wiem, czy moja babcia była zwolenniczką Hitlera czy też jego przeciwniczką, ichoć to ostatnie jest mało prawdopodobne, nie dociekałem jej historii. Zmarła krótko po moich osiemnastych urodzinach iwtedy poczciwy Fritz wziął mnie do swojej ulubionej knajpy przy Holzweg. Wpierw opowiedział otragedii jej iswojej, apotem tak się zalał, że taszcząc go do domu, nadwyrężyłem sobie kręgosłup. Mój ojciec urodził się piątego marca 1946 roku, aswoje poczęcie zawdzięczał jednemu zsowieckich żołnierzy gwałcących kobiety wBerlinie po jego zdobyciu. Dziadek ten wielokrotny akt widział inie mógł niczego zrobić. Pomimo tego wychował ojca jak swoje dziecko inigdy nie dał mu odczuć, że nie jest jego synem.


  Zapadła cisza, wktórej słyszałem własny oddech isamochody przejeżdżające woddali. Najchętniej kopnąłbym sam siebie wzad! Wywlekanie moich spraw sprawiało ból innym. Wjednej chwili uświadomiłem sobie, jak pokrętna jest nasza historia ijakie skutki może mieć poznawanie jej szczegółów. Straciłem cały animusz do grzebania wbabcinej przeszłości.


  –Nie wiedziałem.– Rozłożyłem ręce wgeście bezradności.– Zupełnie nie mam pojęcia, co mam teraz powiedzieć poza wielkim przepraszam! Pomysł dociekań własnych okazał się dość niefortunny iwiedz, że nie chciałem cię zranić…


  –Zostaw to, po prostu to zostaw! Sam widzisz, że kopiąc wprzeszłości, możesz wydobyć na światło dzienne coś, co sprawi, że znienawidzisz samego siebie. Kiedy Fritz mi otym opowiedział, przez kilka dni byłem wszoku, apotem, pomimo zaklepanego miejsca na fakultecie prawa, zamieniłem je na historię.


  –Złagodziło ból?


  –Pozwoliło zrozumieć inauczyło wybaczać.


  –Pięknie powiedziane, Detlef. Zawsze cię szanowałem, ale teraz mój szacunek dla ciebie wzrósł dwukrotnie.


  –Ioto chodziło mi od samego początku!


  Po knajpie rozszedł się nasz głośny śmiech. Jakiś czas później opuszczaliśmy ją jako ostatni. Uprzejmy właściciel nie tylko zamówił taksówkę, ale pomógł nam do niej wejść, bo przekraczało to nasze nadwątlone piwem siły.
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