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    Mamie

    z wyrazami

    miłości

  


  Wtedy


  Najgorzej, gdy przychodzi do mnie w snach. Zawsze ma tę samą twarz: mały nos i wydatne wargi. Za każdym razem jest taka sama. Dla niej czas zatrzymał się w ten upalny dzień lipca, o zmierzchu, gdy niebo nad nami przybrało dziewczęcą różową barwę. Jak wyglądałaby teraz? Atrakcyjna i uśmiechnięta, z przystojnym mężem u boku i gromadką uroczych dzieci? Być może.


  Nie potrafię zapomnieć jej oczu. Wielkich i przerażonych. Doskonale rozumie, że jej życie zależy ode mnie. Ale w mojej głowie jest tylko jedna myśl, silna i despotyczna. Świdrująca każdą powłokę mózgu, pulsująca w sercu, hamująca oddech. Nie chcę jej blisko siebie, moje życie bez niej będzie prostsze. Nawet przez chwilę nie analizuję tego, co zamierzam jej zrobić i jaką zapłacę za to później cenę.


  Wyciąga ku mnie dłonie i otwiera usta, jakby usiłowała coś powiedzieć. Robię kilka kroków do tyłu, patrzę, co się dalej stanie. Bezładnie wymachuje rękami, nie chce pozwolić mi odejść, ale nic nie może cofnąć mojej decyzji. Przez cienką skórę na jej skroniach widać wzburzoną w żyłach krew, boi się, zaczyna krzyczeć. Jej rozpacz rozdziera ciszę nocy. Siadam na łóżku, czuję pot na plecach. I tak od wielu lat, nie każdej nocy, ale gdy kładę się wieczorem, nigdy nie wiem, czy tym razem znów mnie nie odwiedzi. A gdy koszmar się już zaczyna, zdaje się ciągnąć w nieskończoność.


  8 kwietnia 2016, Kraków


  ELIZA


  – Na dzisiaj to już wszystko, bardzo państwu dziękuję.


  Uśmiecham się do wpatrzonych we mnie twarzy, zamykam notatnik i wstaję. Inni powoli też ruszają się ze swoich miejsc, szurają krzesłami, żegnają się i wychodzą.


  Kolejna sesja grupowa za mną. Mam nadzieję, że sporo zyskali na dzisiejszym spotkaniu, bo dałam z siebie wszystko. To znak, że wracam do normy. Pozbierałam się, wychodzę na prostą, pogodziłam się z porażką. Znów potrafię się skupić na problemach innych, słuchać, analizować, zadawać celne pytania. Kosztowało mnie to sporo wysiłku, ale dałam radę, nie zawiodłam.


  Na rozłożystym drzewie widać tu i ówdzie pierwsze nieśmiałe zalążki liści, powietrze pachnie wiosną. Zatrzaskuję okno, zarzucam torebkę na ramię i zamykam salę. Kładę klucze na kontuarze recepcji, żegnam się z nowo przyjętą sekretarką i wychodzę na zewnątrz. Słońce wstydliwie wygląda zza chmur, posyłając w moją stronę kilka wesołych promyków. Mrużę oczy. Nagle dopada mnie intensywne uczucie déjà vu, które wyciska mi łzy spod powiek. Mijający mnie ludzie mogą pomyśleć, że to skutek patrzenia na słońce, ale prawda jest zupełnie inna. W taki dzień jak ten, mający wiele do zaoferowania, zbyt obiecujący, by zostać w domu, najwięcej myślę o tym, co straciłam. Kilka miesięcy temu z uśmiechem na ustach pędziłabym do domu, w którym czekałby na mnie on. Pojechalibyśmy za miasto, rozłożylibyśmy koc w jakimś ładnym miejscu i urządzilibyśmy sobie jeden z naszych niezapomnianych pikników. Francuskie sery, wino dla mnie, red bull dla niego. Wspomnienia są wciąż silne, a obrazy tak wyraźne, jakby wystarczyło zrobić krok, by ponownie znaleźć się w życiu, które kiedyś wiodłam.


  Robert zdradził mnie z koleżanką z pracy. Banał, który akurat mnie musiał się przytrafić. Pewnego dnia wróciłam do domu wcześniej niż zwykle; w ostatniej chwili klient odwołał wizytę, zatrucie pokarmowe, bywa. Właściwie to zabawne, że za rozpad mojego cudownego związku odpowiada czyjaś biegunka. Przyłapałam ich na gorącym uczynku. Moje zaskoczenie nie miało granic, choć z perspektywy czasu wiem, że bagatelizowałam wszelkie symptomy, każdy przejaw jego nieuczciwości. Nie chciałam być podejrzliwa, pragnęłam, by czuł się ze mną wolny. Podobno o takich kobietach marzą mężczyźni, chyba właśnie dlatego, że łatwo je zdradzać. Patrzyłam na nich zażenowana. On próbował się tłumaczyć, ale choć zawodowo zajmował się obroną w sądzie, w tej sytuacji nie miał nic na swoje usprawiedliwienie. Ona w pośpiechu zbierała ubrania i niechcący zaczepiła nogą o kabel lampy podłogowej, której pałąk uderzył ją w głowę. Żałowałam, że to tylko plastikowa rurka, a nie stalowe ostrze, które przecięłoby ją na pół.


  Wskakuję do tramwaju i zajmuję miejsce przy oknie. To już przeszłość, nie ma co rozpamiętywać, najważniejsze, że wyszłam z tego obronną ręką i teraz z każdym dniem będzie już tylko lepiej. Robert chciał, żebym do niego wróciła, ale ja nie jestem dziewczyną, która daje drugą szansę. Po rozstaniu wyprowadziłam się na kilkanaście dni do rodziców, a potem wynajęłam kawalerkę na Lwowskiej. W torebce wibruje telefon, nie włączyłam dźwięku po skończonej sesji. Wydobywam go i zerkam na wyświetlacz. Daniel. Mój młodszy brat i najlepszy przyjaciel, a zarazem zawodowy sportowiec, od dwóch lat gracz narodowej drużyny hokeja. Ta kariera była mu pisana. Urodził się w roku, w którym polscy hokeiści po raz ostatni brali udział w igrzyskach olimpijskich. Od czasów turnieju w Albertville Polsce nie udało się już nigdy zakwalifikować do finałowej dwunastki. Zawsze powtarzałam Danielowi, że w niego wierzę i na pewno coś w tej kwestii zmieni, a teraz trzymam za niego kciuki jeszcze mocniej, bo jego drużyna nigdy nie była tak blisko sukcesu. Z rozgrywek lutowych Polska wyszła jako pierwsza z grupy, co daje ogromne szanse na igrzyska w Pjongczang w 2018 roku.


  –Cześć!


  –No cześć!– słyszę jego wesoły głos.– Masz jakieś plany na wieczór?


  –Nie.– Kręcę głową przecząco, choć on tego nie widzi.


  –To już masz. Mała imprezka o dwudziestej, o nic się nie martw, wszystkim się zajmę.


  –Gdzie?


  –U ciebie– śmieje się– moje imieniny, nie możesz mi odmówić.


  –Są dopiero w niedzielę.


  –Ale w niedzielę wyjeżdżam z drużyną– tłumaczy.


  –Nie mam prezentu!– Nie żebym szukała wymówki, ale takie są fakty. Chciałam mu coś kupić w sobotnie przedpołudnie.


  –Skombinuj tylko jakieś żarcie. Wiesz, że nie jestem wymagający.


  –W takim razie kupię ci old spice’a w kiosku.– Teraz ja się śmieję.– Ile osób?


  –Góra dziesięć.


  –Pamiętaj, że mieszkam na trzydziestu ośmiu metrach!


  –Jesteś niezastąpiona– stwierdza i się rozłącza.


  Cieszę się na wieczór w towarzystwie Daniela i jego znajomych, lubię spędzać z nimi czas. Wysiadam na najbliższym przystanku; mam zamiar sprawdzić się w roli osoby odpowiedzialnej za catering, a dobrze zaopatrzony supermarket mi w tym pomoże.


  Warszawa


  LILIANNA


  Ilekroć z perspektywy kanapy obserwowałam jakieś tragiczne wydarzenia, nie myślałam o wybuchu bomby rozrywającej ciała na kawałki, ostrzu noża przecinającym kolejne warstwy skóry czy uderzeniu samolotu w ziemię, ale o tym, czy dałoby się tego uniknąć. Kobieta przegląda się w lustrze, malując usta pomadką, przegania z głowy myśl, że ciemniejszy odcień byłby bardziej odpowiedni, i wychodzi wprost na strzelaninę w kawiarni. Gdyby tylko zdecydowała się poszukać w torebce tej drugiej szminki… Facet z nadwagą wybiega z przejścia podziemnego, zatrzymuje się przed bramkami metra, czując nieprzyjemną woń własnego potu, i po raz kolejny obiecuje sobie, że przejdzie na dietę i zacznie uprawiać jogging. Przeciąga bilet przez czytnik i cieszy się, że zdążył na ostatnipociąg. Morderczy bieg się opłacił, za niecałą godzinę weźmie prysznic i zacznie przygotowywać się do jutra, które nigdy nie nadejdzie. Dlaczego nie zdecydował się tego dnia pojechać taksówką? Młoda para trzyma się za ręce, czując coraz większe podniecenie na myśl o tym, co czeka ją już niebawem, za chwilę, gdy tylko samolot dotknie kołami ziemi. Dziewicze plaże, nieznane smaki, zapachy i oni, wreszcie sami, razem, na zawsze. Puchate obłoczki przemykające za okrągłym oknem potęgują w nich poczucie szczęścia, tylko staruszek siedzący przed nimi psuje wyjątkowy moment, drapiąc się co chwilę w głowę i obsypując swoje ramiona płatkami łupieżu. Zerkają na siebie porozumiewawczo, jeszcze nie wiedzą, że oddaliby wszystko, aby ten widok miał szansę przekształcić się w zabawną anegdotę.


  Wiem, że to nie działa w ten sposób, ale za każdym razem analizowałam, kto z nich mógł się wywinąć śmierci, oszukać przeznaczenie i gdzie, u licha, popełnili błąd. Zupełnie jak ja tamtego dnia. Dlaczego postanowiłam wypić kawę przed wyjściem z domu? Czy gdybym z tego zrezygnowała i wyszła do pracy kilka minut wcześniej, udałoby się uniknąć tego, co nastąpiło?


  Gdy podjeżdżam na parking przed jednym z gigantycznych warszawskich biurowców, z głośników radia rozbrzmiewa Don’t let me down. Nie najbardziej znany utwór nieśmiertelnych Beatlesów, ale najważniejsza piosenka w moim życiu. Ta, której się nigdy nie zapomina, która dźwięczy w uszach niemal bez przerwy i za każdym razem przywodzi na myśl ciebie. Nienawidzę jej tak bardzo, jak ją kocham, ale nie potrafię się od niej uwolnić. Czekam, aż się skończy, aż ostatnie akordy gitary wbiją się we mnie niczym zatrute sztylety.


  Obserwuję grupę osób palących papierosy przed wejściem do budynku. Jest wśród nich Marek. Zauważa mnie, ale nie podchodzi, jakby czuł, że nie jest to dobry moment. Ostatnie szarpnięcie struny, ostatni przebłysk wspomnień i głos spikera przywraca mnie do rzeczywistości. Wysiadam z auta i próbuję trzymać fason. Idę z lekko uniesioną głową, sprawnie lawirując między kałużami.


  –Dzień dobry, pani prezes!– Marek macha do mnie z daleka.


  –Dzień dobry, panie dyrektorze– odpowiadam mu, wpasowując się w jego żartobliwy ton.


  Znamy się od zawsze. Wychowaliśmy się na tym samym osiedlu, chodziliśmy do tej samej szkoły, nasze matki były najlepszymi przyjaciółkami. Marek jest dyrektorem działu inwestycji w mojej firmie, skrupulatny i przewidujący, niezastąpiony. Prawdziwy przyjaciel, bliski jak brat. To jedyna osoba spośród moich obecnych współpracowników, która wie o wszystkim, co się stało. Co zrobiłam. Nigdy mnie nie potępił, nie oceniał i jako jedyny próbował– bezskutecznie– odwieść mnie od mojej nieodwołalnej decyzji. Wiem, że gdybym go wtedy posłuchała, moje życie wyglądałoby zupełnie inaczej. Jednak życie to nie film, tu nie kręci się dubli.


  Ramię w ramię kroczymy w kierunku wind. Nie pytam, jakie ma plany na weekend– od czasu gdy żona zabrała mu dzieci, nie czeka z utęsknieniem na piątek. Stał się pracoholikiem; niezbyt dobrze wróży to jego zdrowiu, za to świetnie mojej firmie.


  –W weekend posiedzę nad umową z bankiem– mówi, gdy wchodzimy do środka.– Czekam na decyzję działu prawnego, ale myślę, że nie mamy innego wyjścia. Musimy działać szybko, działka jest zbyt atrakcyjna, żeby zwlekać, nie chciałbym, aby ktoś sprzątnął ją nam sprzed nosa.


  –Całkowicie ci ufam.– Posyłam mu uśmiech.– Wiesz, że masz wolną rękę.


  –A ty wiesz, że i tak przyjdę do ciebie po radę.– Spogląda na mnie.– Wciąż o tym myślisz– zauważa.


  Czyta z mojej twarzy jak z otwartej księgi.


  –Daj spokój, nie warto.


  –Wiem.– Zamykam oczy, kolejny raz boleśnie uzmysławiając sobie ogrom swojej porażki.


  Gdy wysiadamy na naszym piętrze, puszcza mnie przodem. Warkot ekspresów, stukot szpilek, głośno jak w ulu. Nie kontroluję moich pracowników, nie pytam, co już zrobili, którą parzą kawę i gdzie są myślami. Odpowiadam na docierające zewsząd słowa powitania i znikam za drzwiami gabinetu. Podciągam żaluzje i staję w gigantycznym oknie z widokiem na budzącą się do życia stolicę. Tramwaje na dole wyglądają jak gąsienice pełzające we wszystkich kierunkach w poszukiwaniu pożywienia. Podnoszę wzrok, prześlizgując się po szklanych ścianach biurowca naprzeciwko, i docieram do wolno płynących po niebie obłoków, stalowych i ciężkich. Patrzenie na nie napawa mnie smutkiem. Nagle, jak na zamówienie, ponure chmury przecina jasna wstęga unoszącego się w oddali samolotu. Pogodna smuga na posępnym tle, zaskakujące pociągnięcie pędzla szalonego artysty, przypomnienie, że gdzieś tam, w bliskim lub dalekim świecie, jesteś ty. Ale to właśnie boli najmocniej.


  9 kwietnia 2016, Kraków


  ELIZA


  – Ale syf!


  Patrzę na wszechobecny w mieszkaniu bałagan. Choć odbyła się tu impreza sportowców, którzy z reguły ograniczają picie alkoholu, wszędzie walają się puste butelki i zapewne będę je odnajdywać przez kolejne dni. Najwyraźniej Daniel nie umie liczyć do dziesięciu, bo na imprezę zaprosił chyba wszystkich swoich znajomych. Resztki zaschniętego jedzenia przywarły do pozostawionych na parapecie, komodzie i stole talerzy, dywan szpeci lepka plama o podejrzanym kolorze, wszędzie panuje chaos.


  –Spoko, ogarnę to!– zapewnia bełkotliwie Daniel, podnosząc głowę z poduszki.


  Został u mnie na noc; odstąpiłam mu kanapę, zajmując rozkładany fotel, na którym on musiałby spać zgięty w chińskie osiem.


  –No, mam nadzieję!


  Okręcam się szlafrokiem i idę do łazienki. Kiedy wracam po krótkim prysznicu, z turbanem na głowie i znacznie większą energią do życia, jego łóżko jest puste, a z kuchni dochodzi zapach smażonego bekonu i jajecznicy.


  –Kto cię nauczył gotować?– Opieram się o framugę drzwi i patrzę, jak mój brat drobno sieka szczypiorek.


  –Ty.– Posyła mi uśmiech.


  Stoi przy kuchence w samych bokserkach, a mnie uderza myśl, że jego dziewczyny to prawdziwe szczęściary.


  –Kawy?


  –Poproszę.


  Zdejmuję ręcznik z głowy i przeczesuję mokre włosy palcami.


  –Co myślisz o Jacku?– pyta Daniel, stawiając talerze na stole.


  –O kim?


  –O naszym nowym bramkarzu.


  –Tym zadziornym dryblasie?


  –Wpadłaś mu w oko.


  Wybucham śmiechem.


  –Przestań! Przecież to jeszcze dziecko!


  Daniel spogląda na mnie, marszcząc brwi.


  –Nie mów, że zaprosiłeś go wczoraj dla mnie?


  –Wydawał się w twoim stylu.


  –Dzięki, stary, ale nie potrzebuję swatki.


  –Brak seksu działa destrukcyjnie.


  –A skąd ty o tym możesz wiedzieć?


  Teraz on się śmieje. Nowa dziewczyna u boku to od lat jego znak rozpoznawczy.


  –Naprawdę nie ma nikogo? Żadnego godnego następcy pana prawnika?– docieka.


  –Przestań.– Szturcham go w ramię.


  –A tak na serio, jeszcze się nie pozbierałaś?


  –Pozbierałam się– upijam łyk kawy– tylko nie uznaję półśrodków.


  –Jacek zdaje się znać na rzeczy.– Uśmiecha się porozumiewawczo.


  –Dzięki, ale od chłopięcego trądziku wolę męski zarost.


  Rechoczemy oboje przez chwilę, po czym Daniel wstaje i wkłada puste talerze do zlewu.


  –Dobra, ja zajmę się kuchnią, a tobie zostawiam resztę.


  Zważywszy na tony brudnych naczyń, to bezapelacyjnie sprawiedliwy podział. Ścielę łóżka i zastanawiam się, czy tak bardzo po mnie widać, że potrzebuję faceta, skoro mój młodszy brat poczuwa się do obowiązku, aby mi go znaleźć. Zamykam oczy. Zdesperowana kobieta zawsze jest żałosna.


  10 kwietnia 2016, Warszawa


  LILIANNA


  Marek staje w drzwiach z butelką wina. Jego przerzedzone włosy są ogolone tuż przy skórze, to celowy zabieg mający ukryć zakola i siwiznę na skroniach. Uprasowana koszula i zapach drogich perfum; wyraźnie zainwestował w dzisiejsze spotkanie. Chwilę przyglądam się jego odbiciu w wielkim lustrze. Powiesił kurtkę na haczyku i właśnie pozbywa się butów, co świadczy o tym, że czuje się u mnie swobodnie. Nie do uwierzenia, że jesteśmy w tym samym wieku. Podobno mężczyźni starzeją się później i lepiej, jednak w naszym przypadku to się nie sprawdziło. Z wypływającym znad linii paska brzuchem wygląda jak mój starszy brat albo dobrze zakonserwowany wujek.


  –Czerwone, wytrawne.– Prezentuje butelkę.


  –Świetnie!


  Nie mówię mu, że od trzech lat nie piję niczego innego poza szampanem. Uzależniłam się od bąbelków i ich charakterystycznego szczypiąco-słodkiego smaku.


  –Pięknie wyglądasz– zauważa.


  Posyłam mu uśmiech pod tytułem „daruj sobie”. Przechodzimy do kuchni. Na stole stoją już dwa talerze i pali się świeczka, w której blasku przegryza się sałatka z krewetek osnuta wonią bakłażanów dochodzących w piekarniku. Zadbałam o wszystko w najdrobniejszych szczegółach, taka już jestem.


  –Zapowiada się romantyczna kolacja– stwierdza Marek.


  Patrzę, jak jego skarpety w prążki odbijają się w błyszczących płytkach, gdy zmierza w kierunku swojego nakrycia. Jego trafna uwaga i unoszący się za nim zapach perfum przywracają mnie do rzeczywistości. To, że jestem sama, a jego kilka miesięcy temu rzuciła żona, nie znaczy, że mamy być razem, a on najwyraźniej tak to właśnie zinterpretował. Na brak pewności siebie nie może narzekać.


  –Za chwilę wracam!– krzyczę i odwracam się na pięcie.


  Znikam za drzwiami łazienki. Pod kremową sukienką mam drogą bieliznę. Gdy kupowałam biustonosz kilka dni temu, przez szparę w zasłonie podglądał mnie młody chłopak, który widocznie nie gustował w rozmiarze A, jakim została obdarzona przez naturę jego dziewczyna. Przyznaję, że mi to schlebiło. Wciąż się podobam, nie jestem stara, niktminie patrzy w metrykę. Oczywiście nie kupiłam tej bielizny z myślą o Marku, tylko dla siebie. Od zawsze przywiązuję ogromną wagę do tego, co noszę; nawet w domu, gdy nikt mnie nie widzi, nie chodzę w powyciąganych dresach czy zmechaconych swetrach. Damą trzeba być zawsze, a poza tym mam słabość do niektórych marek. Ale nie do Marka. Czy on naprawdę to dzisiejsze spotkanie traktuje jak randkę? Zaprosiłam go na kolację, bo mi go szkoda, bo oboje jesteśmy samotni, bo się przyjaźnimy, bo nie mieliśmy innych planów… Nigdy nie zostanie moim kochankiem. Już jednego kiedyś miałam.


  –Nalać ci?– słyszę pytanie dochodzące zza drzwi.


  –Tak, już wychodzę.


  Ścieram pomadkę z ust i rezygnuję z użycia perfum.


  Gdy wchodzę do kuchni, mój kieliszek jest w połowie napełniony, a piekarnik oznajmia, że właśnie skończył swoją robotę. Otwieram drzwiczki i proszę Marka, by podszedł do mnie z talerzem.


  –Dlaczego wcześniej nigdy nie udało nam się umówić?– Rzucam mu krótkie spojrzenie, wsuwając na łopatkę połówkę bakłażana.


  –No właśnie, dlaczego?– Przytrzymuje mój wzrok.


  –Bo Konrad stale był w delegacji, a Monika wiecznie miała migrenę– odpowiadam, wybuchając śmiechem.


  Nie wydaje się zadowolony z wywołania duchów naszych byłych małżonków. Jednak ja już wiem, co mam robić. Poprowadzę to spotkanie w kierunku umocnienia przyjaźni, ugruntowania tego, co między nami prawdziwe i trwałe. Będziemy mówić o firmie, planach rozwoju i awansach zasłużonych pracowników. Przed dwudziestą drugą Marek opuści moje mieszkanie i pójdziemy grzecznie spać, każde w swoim łóżku. Może nie będzie zadowolony z takiego finału, ale wiem, że kiedyś mi za to podziękuje. Żadnych dwuznaczności między przyjaciółmi przeciwnej płci, to jedyny sposób na udane relacje. A na tym zależy nam obojgu najbardziej, choć on może w tym momencie myśli inaczej.


  –Nie smakuje ci?– pytam, gdy zastyga nad talerzem, na którym leży rozgrzebany bakłażan.


  –Nie, pyszne.– Nakłada farsz na widelec i wkłada go do ust.– Zamyśliłem się– mówi z pełnymi ustami.


  Nawet wiem nad czym.


  –Brakuje ci dzieci?– Celowo kieruję rozmowę na bezpieczniejsze tory.


  –To też– przytakuje– ich śmiech, wspólne zabawy, wiesz, jak jest…


  –Nie wiem– przerywam mu.


  –Przepraszam– w jego oczach widzę szczerość– naprawdę nie miałem niczego złego na myśli.


  Kiwam głową i upijam łyk wina. Wiem, że nie miał. Nigdy nie wchodziliśmy na ten grząski grunt. Marek zdaje sobie sprawę, że to temat, którego wolę unikać, udawać, że mnie nie dotyczy. Jednak teraz jestem mu wdzięczna, poruszył strunę, która może drgać we mnie do końca spotkania. Będę zamyślona, smutna, nostalgiczna, a on w tej sytuacji nie podejmie nieudolnych prób przemienienia wieczoru w noc pełną niezapomnianych wrażeń. Wyjdzie o wiele wcześniej, niż początkowo planował, i mimo dobrego wina, które właśnie sączy, wieczór zaliczy do wyjątkowo nieudanych.


  12 kwietnia 2016, Kraków


  ELIZA


  Mam wrażenie, że ktoś mnie obserwuje. Nieprzyjemne uczucie, bliskie paniki. Drzwi tramwaju zatrzaskują się za mną, nie patrzę na boki, ruszam przed siebie. Jest ciemno, uliczne latarnie rzucają blade światło na chodniki, siąpi deszcz. Kapryśny kwiecień. Nie decyduję się na poszukiwanie parasolki w torebce, nie chcę tracić czasu. Mam do przejścia kilkanaście metrów, za parę minut znajdę się w zaciszu mojego mieszkania i tylko o tym teraz myślę. Ciepły koc, łóżko, spokój– dzielą mnie odtego minuty. Odgłosy pasażerów, którzy ze mną wysiedli,oddalają się w różnych kierunkach. Uderzenia szpilek, kaszel, pociąganie nosem, niezrozumiałe rozmowy. Przyśpieszam kroku. Tuż obok przejeżdża taksówka, rozbryzgując wodę w kałużach po popołudniowej ulewie. Odskakuję do tyłu. Wciąż to czuję, ktoś na mnie patrzy, choć ulica jest pusta. Nie mogę ulegać złudzeniom. Im bardziej się nakręcę, tym trudniej będzie mi wrócić do równowagi. Już kilka razy to przerabiałam, jestem mądrzejsza o nieproszone doświadczenia.


  W witrynie sklepu odbija się moja sylwetka, w zasięgu wzroku nie ma nikogo oprócz mnie. Zatrzymuję się na krawężniku, rozglądam kontrolnie na boki i już chcę przejść na drugą stronę ulicy, gdy go zauważam. Zaparkowany kilkanaście metrów dalej samochód stoi jak inne, w szeregu aut, ale jego przednie światła są włączone. W blasku reflektorów krople deszczu spadają miarowo na ziemię i jest w tym widoku coś niepokojącego. Wzdrygam się, odwracam głowę i stawiam pierwszy krok na jezdni. W tym momencie samochód rusza. Oglądam się, ale nie mogę dostrzec kierowcy. Czy chce mnie przejechać? Zaczynam biec, nie patrząc już, gdzie stawiam stopy. Po chwili mam przemoczone buty i czuję wypieki na policzkach. Dopadam bramy kamienicy i energicznie wpisuję kod. Zamek puszcza w momencie, gdy blask reflektorów oświetla moją postać od tyłu. Zatrzaskuję za sobą drzwi. Chociaż serce wali mi jak po półmaratonie, gnam na górę po schodach. To przypadek, tłumaczę sobie. Ktoś akurat ruszył, gdy ja przechodziłam przez ulicę. Za dużo filmów grozy, wybujała wyobraźnia i gotowe. Opacznie postrzegam rzeczywistość, tak naprawdę nic się nie dzieje. Chwilę mocuję się ze starym zamkiem, ale to wystarczy, aby znów ogarnął mnie strach. A co, jeśli usłyszę kroki na dole i nadal nie będę mogła się dostać do środka? W końcu udaje mi się włożyć klucz pod odpowiednim kątem, popycham drzwi i zatrzaskuję je za sobą z hukiem.


  Ku mojemu zaskoczeniu w mieszkaniu nie panuje cisza. Wita mnie rytmiczne stukanie: puk, puk, puk. Ktoś jest w środku. Przywieram plecami do drzwi. Panika zaciska pętlę wokół mojej szyi, z trudem łapię kolejny oddech. W przerażeniu patrzę w pustkę przed sobą, o moją twarz rozbija się strumień chłodnego powietrza. Oczy powoli przyzwyczajają się do półmroku. Nikogo nie widzę. Ostrożnie robię kilka kroków do przodu i dostrzegam falującą w oknie roletę. Unosi się do góry i opada. Zapomniałam zamknąć lufcik, gdy rano wychodziłam. Przez niewielki otwór mógłby dostać się do środka jedynie kot, o ile wspiąłby się na drugie piętro. Wypuszczam zgromadzone w płucach powietrze i dopadam okna. Auto stoi na środku jezdni, dokładnie na wprost drzwi kamienicy. Wiedziałam, że to nie przypadek i nic mi się nie wydawało. Teraz mam dowód. Ktoś mnie śledzi i to nie pierwszy raz.


  Wczoraj zrobiono mi zdjęcie. Od rana towarzyszyło mi to nieznośne uczucie, przeświadczenie, że jestem obserwowana. Próbowałam wyrzucić je ze świadomości, ale wciąż wracało, zbyt często i zbyt zuchwale. Wyszłam z biblioteki jako ostatni czytelnik. Słońce już zachodziło, a ja cieszyłam się, że znów zaczął obowiązywać czas letni i dni stały się wyraźnie dłuższe. Przemierzałam Planty, gdy znów to poczułam. Ktoś mi się przyglądał. Zatrzymałam się i obejrzałam przez ramię. Nie zauważyłam nikogo, ale mocniej okręciłam szal wokół szyi, zakrywając nim połowę twarzy, i ruszyłam do przodu. Co chwilę rozglądałam się na boki, ale nadal nie działo się nic niepokojącego. Każdy z przechodniów był zajęty swoim życiem, nikt się mną nie interesował. Mimo to miałam ochotę biec, uciekać od kiełkującego w mojej głowie przerażenia.


  Gdy czuję, że coś jest poza moją kontrolą, zaczynam się denerwować. Szybko przechodzę od popłochu przez panikę po skrajne odruchy rozdrażnienia, graniczące z furią. Po raz kolejny powtórzyłam sobie, że życie biegnie do przodu, nie wstecz, i zazwyczaj znacznie więcej dzieje się w naszych głowach niż w rzeczywistości. Zwolniłam kroku, wyrównałam oddech. Nie ma potrzeby oglądać się za siebie, wyszukiwać w tłumie podejrzanych osobników, jakby kogoś takiego dało się w ogóle rozpoznać po twarzy. Pozory mylą, każdy z nas chociaż raz wydał błędny wyrok, krzywdząco ocenił czyjś wygląd. Zdradliwa powierzchowność.


  Zacisnęłam mocniej pasek w talii tweedowego płaszcza i z trudem powstrzymując się od przyśpieszenia kroku, skręciłam z Plant w ulicę Wiślną. Po kilku metrach zniknęłam za drzwiami piekarni. Nie potrzebowałam pieczywa, ale kto oprócz mnie mógł o tym wiedzieć? Gdy kilka minut później wyszłam na ulicę z torebką ciastek grylażowych, zauważyłam błysk flesza w oknie po przeciwnej stronie ulicy. Kiedy zadarłam głowę, oślepiła mnie lampa błyskowa. Odruchowo zakryłam twarz dłonią, ale po chwili znów spojrzałam do góry. Przez ułamek sekundy mignęła mi postać cofająca się w głąb budynku. Nie potrafiłam określić, czy to mężczyzna, czy kobieta, w jakim jest wieku czy jakiego wzrostu. Pewne było jedynie to, że osoba ta miała na sobie ciemną kurtkę, a w ręce aparat z wycelowanym we mnie obiektywem. Zagotowałam się. Przebiegłam na drugą stronę ulicy i wpadłam do budynku. Mieścił się w nim Wydział Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, mógł do niego wejść każdy. Równie łatwo jak ja dostał się tam mój prześladowca. Popędziłam na pierwsze piętro. W oknie, z którego ktoś robił mi zdjęcia, nie było nikogo. Podbiegłam do parapetu i wyjrzałam na ulicę. Z piekarni na dole wyszła młoda kobieta z chłopcem, którego marudzenia nie mogłam znieść, stojąc w kolejce. Miałam na nich idealny widok, zupełnie jak ktoś na mnie kilka minut wcześniej. Pobiegłam piętro wyżej. Pusty korytarz. Zajrzałam do damskiej toalety i bez wahania wpadłam do męskiej. Jakiś facet w błękitnej koszuli właśnie zapinał rozporek. Nie zwracając uwagi na jego skonsternowaną minę, otworzyłam drzwi do boksu z sedesem. Pusto.


  –Damska jest obok– odezwał się, trzymając ręce w dziwnym zawieszeniu na wysokości bioder.


  Obrzuciłam go spojrzeniem, nigdzie śladu kurtki ani aparatu. Niewinny. Wypadłam bez słowa na korytarz i zauważyłam wspinające się po schodach dwie dziewczyny w kolorowych swetrach. Nie pasowały do profilu prześladowcy.


  –Przepraszam– podbiegłam do nich– nie widziałyście tu kogoś z aparatem?


  –Nie– odpowiedziały niemal równocześnie, wyraźnie niezadowolone, że im przeszkadzam.


  –Człowieka pstrykającego zdjęcia– sprecyzowałam.


  Spojrzały na mnie jak na kogoś niespełna rozumu.


  –Nie, nikogo takiego nie widziałyśmy– odparła ta z wymalowanymi na czerwono ustami, następnie wyminęły mnie i poszły na górę, szepcząc coś do siebie.


  Byłam pewna, że sobie tego nie wymyśliłam, widziałam flesz, sylwetkę fotografa, a teraz mam dowód w postaci auta, które właśnie stoi pod moim oknem. Z góry nie mogę rozpoznać marki, widzę jedynie, że samochód jest czarny, dość duży, to chyba jakiś SUV. Po wejściu do pokoju celowo nie zapaliłam światła, aby nie zdradzić, gdzie dokładnie mieszkam. A może to daremny zabieg i ten ktoś już to wie? Fala gorąca uderza mi do głowy. Czego jeszcze się o mnie dowiedział i kim jest? Z trudem powstrzymuję drżenie rąk, mocniej przyciskając do siebie torebkę. Czy powinnam zawiadomić policję? Czy mam wystarczające dowody na to, że ktoś mnie śledzi? Nie, oczywiście, że nie. Krople deszczu odbijają się od parapetu i wbijają się we mnie jak tysiące drobnych szpilek. Chciałabym zamknąć lufcik, odciąć się od tego szumu, ale boję się, że mój prześladowca mnie zobaczy. Wpatruję się w samochód na dole i zastanawiam się, o co w tym wszystkim chodzi. Dlaczego to ja jestem w centrum tych dziwnych wydarzeń? Czyżby ktoś wiedział o mnie więcej, niżbym sobie życzyła? Obrazy z przeszłości przelatują mi przed oczami jak zdjęcia w fotoplastykonie. Mrugam szybko, aby się ich pozbyć, jestem tu bezpieczna, przekonuję samą siebie w myślach, nic mi nie grozi.


  Po chwili z drugiego końca ulicy nadjeżdża inne auto, dość szybko, jakby kierowca nie widział przeszkody na drodze. W ostatnim momencie hamuje i kilkukrotnie nerwowo naciska klakson. Czarny wóz odjeżdża, zostawiając mnie ogarniętą paniką. Nie odchodząc od okna, wyszukuję po omacku telefon w torebce. Wybieram numer Daniela. Odbiera po trzecim sygnale.


  –Hej, przyjedziesz do mnie?!– Z trudem powstrzymuję płacz.


  –Nie ma mnie w Krakowie, mówiłem ci, mecz wyjazdowy, wracam pojutrze– odpowiada.


  –A, tak– odchrząkuję, aby zyskać na czasie– zapomniałam.


  –Eliza, co jest?– Nie tak łatwo go zwieść.– Coś się stało?


  –Nic, tak tylko dzwonię– kłamię.– Myślałam, że do mnie wpadniesz. Obejrzelibyśmy film, zamówilibyśmy pizzę.– Udaję śmiech. W tym momencie nie wpuściłabym za próg kamienicy nawet doręczyciela wigilijnych opłatków.– Nie przejmuj się, spotkamy się, jak wrócisz.


  Nie chcę go niepokoić, zwłaszcza przed meczem, który ma rozegrać jutro. Od dawna o nim mówił. Kolejny krok w kierunku Pjongczang, nie mogę teraz podstawić mu nogi. Kończę rozmowę i podchodzę do drzwi. Sprawdzam zamki, a potem zakładam łańcuch, którego nigdy wcześniej nie używałam. Kilka razy zastanawiałam się nawet, słysząc brzęczenie metalowego sznureczka przy drzwiach, dlaczego właścicielka nie pozbyła się tego reliktu przeszłości. Teraz jestem jej za to wdzięczna.


  Mimo to przez całą noc nie mogę zmrużyć oka. Czuję każdą sprężynę w materacu, choć od miesięcy spałam w tym łóżku bez najmniejszego problemu. Kiedyś cierpiałam na bezsenność: galopada myśli, uciekające i doganiające mnie na przemian zjawy, noce ciągnące się w nieskończoność, ale już zdążyłam o tym zapomnieć. Aż do dziś. Przewracam się z boku na bok, jestem zbyt pobudzona, aby zasnąć. Niecierpliwie nasłuchuję odgłosów zza drzwi, najmniejszy szelest stawia mnie w stan gotowości. Po raz setny przekonuję samą siebie, że nic mi tu nie grozi. Pode mną mieszka rodzina z dziećmi, naprzeciwko młode małżeństwo liczące dni do narodzin potomka. Szczęście mi sprzyja, w obu przypadkach nikt z moich sąsiadów nie śpi kamiennym snem, więc gdy zacznę krzyczeć, na pewno mnie usłyszą.


  Nie lubię tej swojej strachliwości, gardzę nią, ale w tym momencie jest silniejsza niż cokolwiek innego. A przecież pozbyłam się jej już dawno temu, zabroniłam jej wracać, stałam się odważna, zdecydowana, pewna siebie. Nie pozwalam innym kierować swoim życiem, jestem w pełni samoświadoma i nade wszystko konsekwentna w dążeniu do celu. Nie dałam wybić sobie z głowy półrocznego wyjazdu do Moskwy, choć wiele osób odwodziło mnie od tego pomysłu. Zwłaszcza rodzice byli przerażeni, gdy powiedziałam, że semestr zimowy spędzę w Rosji. Przestrzegali, że Moskwa to niebezpieczne i dzikie miasto, i nalegali, żebym wybrała coś bardziej europejskiego. Ale spełniłam swoje marzenie, przez parę miesięcy mieszkałam w ojczyźnie Dostojewskiego, czułam się tam jak u siebie, założyłam sobie nawet konto na rosyjskim portalu społecznościowym. Moskwa jest europejska, ze wszystkimi tego zaletami i wadami. Przetrwałam gigantyczne minusowe temperatury, szalone zawieje i inne absurdy niezwiązane z pogodą. I nigdy niczego się nie bałam. A teraz, leżąc w zacisznym mieszkaniu krakowskiej kamienicy, trzęsę się jak galareta. Mocno zaciskam powieki i choć tego nie chcę, po policzkach spływają mi łzy. Nic na to nie poradzę, granice normalności w moim życiu już dawno nieodwracalnie się przesunęły.


  ANTON


  Numer trzy na liście, Eliza Orlicka. Prawdziwy diament. Idealne rozwiązanie. Propozycja nie do odrzucenia.


  Anonimowość w dzisiejszym świecie to fikcja. Gdy już znałem jej imię i nazwisko, reszta okazała się znacznie prostsza, niż się spodziewałem. Miała profil nie tylko na VKontakte, ale także na Facebooku, z pełnym fotoreportażem z ostatnich kilku lat. Regularnie prowadziła też blog o psychologii. Z założenia trudne, a w odbiorze niezwykle przyjemne artykuły o poznawaniu i doskonaleniu samego siebie. Głęboka i systematyczna, moja przyszła dziewczyna. Wszystkim zainteresowanym podróżą do wnętrza samego siebie polecała prywatne wizyty w swoim gabinecie w centrum Krakowa. Czułem się zaproszony.


  Ze strony znanylekarz.pl dowiedziałem się, że we wtorki od jedenastej przyjmuje na Karmelickiej. Nigdy nie byłem w Krakowie, ale doskonała znajomość polskiego, brak akcentu i uniwersalne, dość europejskie imię Borys, którym się od kilku dni posługiwałem, pomogły mi wtopić się w tłum. Nie wyróżniać się, nie przyciągać nadmiernej uwagi, być jednym z wielu.


  We wtorek czekam na nią na ławce na przystanku tramwajowym po przeciwnej stronie ulicy, na wprost szyldu z nazwami gabinetów specjalistycznych. Srebrne litery na zielonym tle wyzierają spod gołębich odchodów. Ciekawi mnie, jak zareaguje na upapraną gównem tablicę. Było nie było, to jej wizytówka, na którą zerkają codziennie tysiące oczu potencjalnych klientów.


  Po chwili ją zauważam, wychodzi zza rogu i kroczy w kierunku zabrudzonej reklamy. Szary płaszcz, a w uszach długie kolczyki, które nawet z tej odległości przyciągają uwagę, połyskując w promieniach słońca. Idzie z lekko uniesioną głową, toruje sobie drogę wśród przechodniów, delikatnie poruszając biodrami. Chociaż ma dłuższe włosy, to bez wątpienia ona, numer trzy na mojej liście. Podoba mi się. Jest elektryzująca, podniecająca, piękna. Spodziewałem się tego, analizując jej twarz na zdjęciach, ale przekonanie się o tym na własne oczy to zupełnie co innego. Nietrudno wyobrazić sobie nasz seks. Widzę ją nagą, bezbronną, oddaną, spragnioną rozkoszy.


  Ostatnie miesiące nie należały do najbardziej owocnych pod względem spraw łóżkowych. Zawsze jest tak samo, jeden fałszywy ruch i lawina pechowych zdarzeń zamienia życie w krainę chaosu. Nie czas wtedy na seks, górę biorą bardziej przyziemne sprawy. I chociaż miłość fizyczna należy do potrzeb fizjologicznych, tak naprawdę stanowi przywilej wybrańców, z których grona los postanowił mnie wykluczyć. Jednak nie dałem za wygraną, udało mi się wrócić na właściwe tory, i chociaż to wciąż jazda w nieznane, najważniejsze, że ruszyłem z miejsca i wciąż poruszam się do przodu. A w tym momencie kierunek, w którym zmierzam, jest tak jasny i wyraźny, jak już dawno nie był.


  Podchodzi do domofonu i wstukuje kod. Jej szary płaszcz tańczy w podmuchach wiatru. Po chwili drzwi zamykają się z trzaskiem. A jednak przeszła obojętnie obok zafajdanej tablicy, niezbyt dobrze świadczy to o jej spostrzegawczości albo poczuciu estetyki. Spoglądam na zegarek, za osiem jedenasta, przynajmniej braku punktualności nie można jej zarzucić. Wstaję, wkładam słuchawki do uszu i przechodzę po pasach na drugą stronę jezdni. Stąpam po tych samych płytkach, po których kilkanaście sekund wcześniej szła ona. Biorę głęboki wdech, zapach spalin miesza się ze stęchlizną dochodzącą z otwartego okna sutereny. Docierając tu, zaszedłem naprawdę daleko, powinienem być z siebie dumny. I jestem. Wciąż nie mogę uwierzyć, że udało się przechytrzyć przeznaczenie.


  Zatrzymuję się na wprost drzwi, za którymi przed chwilą zniknęła dziewczyna numer trzy. Jakaś kobieta niechcący trąca mnie łokciem, bełkocze coś pod nosem, ale jej słowa nie przebijają się przez Pulcinellę Strawińskiego. Wsłuchuję się w dobrze znaną mi melodię i obserwuję, jak nieznajoma w zadeptanych butach przekracza próg kamienicy, uprzednio naciskając guzik z napisem „Gabinet”. Klientka z jedenastej, aspołeczna i aseksualna, trudno się nie zgodzić, że potrzebuje pomocy psychologa. Wyjmuję z kieszeni chustkę, przykładam ją do ust i nawilżam śliną, a potem ścieram biały nalot z brudnych liter. Pierwszy ukłon w jej stronę, powitalny gest, dobry uczynek.


  Wyrzucam chustkę do śmietnika i ponownie przechodzę na drugą stronę ulicy, znikając za drzwiami kawiarni. Nie mogę się za bardzo oddalać, a mój organizm domaga się kawy. Wiem, że jeśli wszystko przebiegnie zgodnie z jej planem, mam dla siebie całe sto dwadzieścia minut.


  –Espresso– rzucam, sadowiąc się przy barze.


  Młoda dziewczyna z wyraźnym trądzikiem posyła mi uśmiech i staje tyłem do mnie, a przodem do ekspresu. Widoczna linia talii, długie nogi, błyszczące włosy koloru daktyli, ma szansę się jeszcze wyrobić, o ile okres młodzieńczego pokwitania nie uczyni nieodwracalnego spustoszenia na jej twarzy. Zdejmuję szalik i kładę komórkę na blacie. Słuchawki zwijam w kłębek i chowam do kieszeni.


  –Proszę.– Dziewczyna stawia przede mną filiżankę.


  –Dzięki.


  W środku nie ma zbyt wielu klientów, barmanka przeciera szklanki i znów się do mnie uśmiecha. Postanawiam przenieść się w głąb sali, nie chcę, aby mnie zagadywała ani tym bardziej zapamiętała. Siadam na wprost okna, plecami do baru. Za szybą przejeżdża niebieski tramwaj. Kawa smakuje fatalnie, ale i tak wiem, że zostawię napiwek. Po chwili do środka wchodzi grupa emerytów. Osamotniona dziewczyna wzdycha głośno. Leniwa i kapryśna. Wybierając pracę kelnerki w centrum Krakowa, powinna się liczyć z tym, że prawie przez cały czas będzie miała ręce pełne roboty. Staruszkowie rozmawiają głośno. Duński, norweski? Raczej szwedzki. Przymykam oczy, wracają obrazy spotkań z klientami ze Skandynawii. Pełen profesjonalizm, terminowość wpłat, niemal zero ryzyka. Brzmienie szwedzkich słów i intonacja niezrozumiałych rozmów przypominają mi dni, o których chciałbym zapomnieć. Niewinny toast, który przerodził się w huczną imprezę z konsekwencjami. Mam nadzieję, że nie jest to zła wróżba przed rychłym spotkaniem z moją przyszłą dziewczyną.


  Upijam łyk gorzkiej kawy, z obrzydzenia wykrzywiam usta, ale to nic w porównaniu z cierpkim smakiem niepokoju, który zaczynam czuć gdzieś w głębi. Ponownie wkładam słuchawki do uszu, odcinając się od przeszłości.


  Przeciągam palcem po ekranie komórki, godzina trzynasta w jej kalendarzu nadal jest do wzięcia. Przez moment się waham, czy z tego nie skorzystać, zarejestrować się, wejść do gabinetu i poznać ją już dziś. Jednak nie. Nie znam się na tej branży, ale nietrudno się domyślić, że poważne psychoterapeutki nie mają w zwyczaju sypiać z klientami, a ona właśnie na taką wygląda. Dobrze wychowaną, umiejącą wyznaczać granice, zwłaszcza przyzwoitości. Zostaję przy obranej wcześniej taktyce. Musimy się spotkać przypadkowo, w przelocie, niby niechcący. Żeby nawet przez chwilę nie pomyślała, że mogłem to wszystko ukartować. Jednak aby do tego doszło, muszę ją lepiej poznać, jej zwyczaje: co lubi, gdzie bywa, z kim się spotyka. I dopiero wtedy przystąpić do realizacji planu. Od punktu A do punktu B, tylko w ten sposób można dotrzeć tam, gdzie się zmierza.


  Kilka minut po trzynastej wychodzi z gabinetu i skręca w prawo. Miętówka obija mi się o zęby, gdy podnoszę się z murku i ruszam jej śladem. Idę po przeciwnej stronie ulicy, w odległości pozwalającej mieć ją cały czas w zasięgu wzroku, a jednocześnie nie zwracać na siebie uwagi. Dochodzi do Rynku; przez moment się zastanawiam, czy mogła się umówić z jakimś świeżo poznanym facetem, potencjalnym partnerem, którego przeoczyłem lub któremu nagle postanowiła dać szansę. To pokrzyżowałoby mi plany. Prześwietlając jej profile na VKontakte i na Facebooku, na którym jest dość aktywna, nie znalazłem informacji ani zdjęć, które wskazywałyby na to, że jest z kimś związana. Zbyt ładna, by długo być sama, nie wyglądała też na dziewczynę, która stroni od facetów, więc doszedłem do wniosku, że niedawno się z kimś rozstała. Wykasowała wspólne fotografie, wymazując wszystkie ślady nieudanej znajomości. Teraz jest głodna nowego związku, jak dzikie zwierzę przyczajona i gotowa do skoku na atrakcyjną ofiarę, gdy ta pojawi się w jej zasięgu i okaże się godna uwagi. Wystarczy zastawić pułapkę i rzucić przynętę. Ale to ona będzie ofiarą. Nie powinienem mieć większych problemów, jestem mistrzem kłusownictwa.


  Kupuje w Starbucksie kawę na wynos. Obserwuję przez okno z boku, jak kelner mazakiem podpisuje jej kubek. Eliza, Mona Liza, moja Liza? Wychodzi i idzie na przystanek Plac Wszystkich Świętych, a potem wsiada do tramwaju. Jestem bardzo blisko niej, trzy rzędy krzesełek dalej, nasze ciała dzieli niecałe pięć metrów. Tramwaj skrzypi na zakrętach, bujając się na boki. Kilkanaście minut później wiem, gdzie dokładnie mieszka.
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