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  Bóg rzucił im swoje przykazania


  i zapomniał pogłaskać po głowie


  (z wiersza pt. Dzieciństwo)


  Prolog


  Wdeptana boleśnie wgrunt własnymi myślami, wgrunt, którego nie ma, który już dawno osunął jej się spod nóg, egzystuje pomimo to idlatego. Jej nogi dyndają wpowietrzu jak upajaca zawieszonego na sznurku, więc zastanawia się, co ją jeszcze trzyma, dlaczego nie spada na swój grunt. Byłoby oco oprzeć nogi. Wiedziałaby, jak to jest oprzeć nogi oosunięty grunt, bo teraz nie wie. Wie, jak jej dyndają ijak się boi, że zawieszona wtakiej próżni, samotna jak wyrzucony po drodze zsamochodu pies, może spaść inie wie gdzie. Żeby chociaż na ten osunięty grunt, znajomy. To nic, że kaleczy stopy, ale jest jej. Ajeśli spadnie na nowy inic onim nie wie? Nie wie, wktórym miejscu się zapada ani gdzie jest grząski. Nie wie nawet, czy ją udźwignie, czy to duży grunt.


  Więc siedzi imyśli, jak mógłby wyglądać jej nagrobek. Gdyby położyła biały kamień przy wcześniej ustawionym, białym obelisku męża, to na przystrzyżonej, zielonej trawie, ogrodzonej srebrnym łańcuchem, dobrze by się komponował. Może posadziłaby dwa drzewka, może więcej, byle nie za duże inie przesadzić zilością. No ijeszcze tabliczka znapisem, który wymyśliła dla niego. Pojęcia nie ma, jak mogłaby wyglądać igdzie ją wstawić. Ajeszcze kilka miesięcy temu myślała, że już wszystko się stało iteraz może być tylko lepiej.


  Dziewczyny zdały matury. Tak się cieszyła, szczególnie Kasią, tak bardzo chciała itak bardzo było jej to potrzebne. Lidka, wiadomo, miała zdać, chociaż trochę się opuściła imogło być różnie. To był czas trudny do opisania. Czas umierania jej męża– ojca Lidki, aojczyma Kasi, przygotowywania się izdawania matur, ipoczątek objawiania się chowanej wukryciu, tak skrzętnie maskowanej nienawiści ze strony pasierbów, których przecież skrzywdziła, „zabierając im ojca”. Napisane wcudzysłowie, bo zabrać można coś, co jest, ajego albo nigdy wich życiu nie było, albo nigdy ich nie opuścił.


  Nie stworzyli między sobą głębokiej więzi emocjonalnej, podobnie zresztą jak zcórką, ale zawsze bardzo ich szanował. Więc zabrała czy nie zabrała, zcudzysłowem czy bez, nienawiść itak zaczęła tłuc pokrywką jeszcze przed śmiercią męża, przekraczając powoli temperaturę wrzenia.


  Po śmierci temperatura wzrosła maksymalnie ijuż nikt nawet nie starał się czegokolwiek udawać. Nagrała kasetę zrozmowy zrzekomo dobrze do niej nastawionym starszym pasierbem. Ona powtarzała co rusz:


  – Nie hucz, Jacek.


  Aon bulgotał nad nią jak lawa wkraterze– tak rozpalony emocjami itak niebezpieczny. Potem podwinął białe rękawy iprzy fizycznym wsparciu młodszego poszedł odkręcać koła od vectry, którą jeździła po śmierci męża.


  – Czuję do niej sentyment, bo razem zojcem ją wybierałem– powiedział– więc niech stoi sobie na podwórku, aja będę na nią patrzył.


  Przyglądał się tak tydzień, może dwa, ito zodległości kilkudziesięciu kilometrów, aż tu zadzwonił izapytał, czy może mu dać kluczyki, bo by nią teraz cztery miesiące pojeździł. Dlaczego cztery? Bo Hanka jeździła cztery, aon jako druga żona na równych prawach będzie jeździł drugie cztery, potem trzecia żona, czwarta ina końcu ta piąta, ale ta nie miała równych praw, chyba nie miała żadnych, więc pewnie by się nie załapała.


  Tak wyglądała mniej więcej rodzina męża Hanki. Aon leży już drugi rok na nowym cmentarzu ima tylko tę sztuczną trawę, którą mu położyła na cementowej płycie wielkości metra kwadratowego. Mała, gdyż polecił się skremować, żeby być bardziej oryginalnym. Wmałym miasteczku niewielu było jeszcze tak postępowych, aon przecież zawsze musiał czymś błysnąć. Nie mówiąc osynach, którzy już wzakładzie pogrzebowym przy załatwianiu spraw ojca kremowali swoje żywe jeszcze ciała iukładali we wspólnej mogile. Ajaka przy tym oszczędność. Na metrze kwadratowym zmieści się kilkanaście, anawet kilkadziesiąt urn– inwestycja na pokolenia.


  Itak może by, wtym zapędzeniu emocjonalnym, nawet jakieś deklaracje na piśmie składali, gdyby nie, spokojny jeszcze na tamten czas, głos synowej (później iją sytuacja wytrąciła zrównowagi, pieniądze mają moc magiczną, są silniejsze od najsilniejszego charakteru).


  – Jacek, skąd ty wiesz, gdzie my ostatecznie zakotwiczymy? Kto wie, jak daleko stąd.


  Tak więc całą przytomnością swojego umysłu zaczęła gasić rozpalone już krematorium, czekające na ukrycie wswych czeluściach dwóch młodych ciał, aby ich potem wypluć wpostaci garstki popiołu wsypanej do blaszanej albo plastikowej puszki, których kilkanaście lub kilkadziesiąt zmieści się wdołku wielkości metra sześciennego.


  Wten oto sposób wproch obróciły się piękne wizje wspólnej mogiły zojcem, którego nigdy nie mieli albo który nigdy ich nie opuścił. Skończyło się też załatwianie spraw urzędowych inastał czas ścisłej żałoby aż do chwili pochowania prochów, wktórym młody rozwoził towar po Polsce, astarszy obmyślał strategię przejęcia firmy po ojcu.


  UHanki ijej córek wszystko przebiegało spokojnie. Lidka skrzętnie potrafiła skrywać emocje, więc częściowo zpowodu braku więzi, częściowo zpowodu szczelności emanowała tylko smutkiem ipowagą. Płakała natomiast obficie na różańcu icmentarzu. Kasia usunęła się wcień jeszcze podczas choroby, żeby nie denerwować ojczyma swoją osobą, który itak przeżył piekło na ziemi zpowodu jej istnienia. Ichociaż pół litra miała wypić na jego grobie, asynowie mieli jej nie wpuścić na cmentarz, to nic się takiego nie stało. Zpowodu swej wrażliwości cierpiała najbardziej ze wszystkich– pomimo życia, jakie jej zafundował, ibólu powodowanego brakiem miłości inadmiarem nienawiści.


  1. Góry, baryły idzieci


  Kiedy wsanatorium zapytali ją ozdarzenia, które potrafi sobie przypomnieć zprzeszłości, Hanka rozwinęła jak film zrolki czterdzieści lat swojego życia. Nie rozwijała go tak sobie, pijąc kawę igaworząc zprzyjaciółmi, ale nocą, kiedy wszyscy już zasnęli albo udawali, że śpią. Chwytała wtedy za koniuszek ikadr po kadrze, jak niepocięte jeszcze inieoprawione slajdy, przeglądała jeden po drugim, wpatrując się wposzczególne sceny rozrastające się do wielkości kinowych ekranów, to znów malejące, slajdom izdjęciom podobne. Na ekranach wynajdywała punkty szczególne. Niosła je zsobą przez życie jak „dary losu”, dobre izłe, ale na pewno jej, inikt nie mógł jej ich zabrać.


  Teraz, kiedy to było ważne, całe noce wpatrywała się wswoje obrazy, długie, niekończące się noce iczarne jak smoła obrazy. Wszystko wtedy było czarne wjej życiu– inieprzespane noce, iranki, do których trzeba było budzić się zbezsenności, ajuż wszczególności dnie iopowieści oczarnych obrazach ludziom, których nie znała, którzy mieli swoje czarne obrazy. Niektórzy już zaczynali odnajdywać kolory, ci najboleśniej komentowali jej czarne wywody. Wskakiwała wtedy wjezioro własnych łez inurkowała do dna. Nie było jej, znikała. Czuła się lekka ibezpieczna. To nic, że woda była słona, ale rekiny zostawiała na powierzchni.


  Swoje obrazy próbowała ułożyć chronologicznie, mniej więcej chronologicznie, bo jak się potem okazało, nie było to takie istotne. Najtrudniej było podzielić okres przed rozpoczęciem szkoły, potem zdarzenia przypisywała do klas iroczników.


  Była drugim dzieckiem wrodzinie mamy itaty. Miała starszego odwa lata brata ibabcię ze strony mamy. Mieszkali wdużej wiosce, znanej do dziś zsanatorium przeciwgruźliczego, zorganizowanego wzbudowanych przez Niemców wczasie drugiej wojny światowej koszarach. Ponieważ gospodarstewko było nieduże, tata zawsze gdzieś pracował, amama zbabcią zajmowały się resztą. Ta reszta to były dwie krowy, dziesięć, piętnaście kur, świnia– jedna do zabicia na święta, druga do sprzedania; czasem były gęsi, żeby zrobić pierzyny, ainnym razem owca na wełnę, bo potrzebne były swetry, rękawice, skarpety. Całe to pierze iwełnę mama przerobiła własnymi rękami na użytek całej rodziny. Wystarczyła jej na to zima, bo od wiosny do jesieni siedziała wpolu. Pieniądze zarobione przez tatę wwiększości wypłacała sąsiadowi za prace wpolu, które trzeba było wykonać zpomocą konia. Później tata kupił konia. Wyjeżdżał nim wpole po powrocie zpracy iwurlopy, oszczędzając tym sposobem na materiał budowlany, zktórego sam postawił budynki gospodarcze, nowe, murowane zcegły.


  Potem znalazł jeszcze trochę wolnego czasu między pracą wpolu ipracą na etacie izrobił pustaki na nowy dom, duży, piętrowy.


  Nie mieści się wgłowie, jak oni mogli tego dokonać. Czy nigdy nie byli zmęczeni? Właściwie ich życie było jednym wielkim zmęczeniem. Gdyby nie to, może wszystko byłoby inaczej? Może mama pokochałaby tatę, atata byłby mniej nerwowy? Wtedy ich życie byłoby lepsze, iżycie ich dzieci, idzieci ich dzieci. Iczterdzieści lat później może Hanka nie musiałaby chować się pod koc albo za zasłonę okienną, żeby uciec, potem może nawet nie trzeba byłoby łykać za dużej ilości pigułek ani podcinać sobie żył?


  Mama była nieustająco niezadowoloną despotką. Już od świtu tłukła garnkami, obwieszczając, jak bardzo jest zapracowana ijak się śpieszy, żeby zdążyć. Zawsze wszystko wiedziała najlepiej iuważała, że gdyby nie ona, życie ległoby wgruzach. Tata usilnie starał się ją zadowolić, aż wreszcie, mając już prawie osiemdziesiąt lat, zrozumiał, że to niemożliwe, ioślepł. Nic nie widział inic nie musiał robić. Czasem, jak mu się chciało, widział trochę lepiej iwtedy, może znudów lub dla rozrywki, wczymś jej pomógł.


  Wobec takiego stanu rzeczy dzieci nie tyle nie były ważne, ile były złem koniecznym, bo zamiast biec zrana wpole, mama musiała je nakarmić, ajak były małe– obmyć iprzewinąć. Potem zostawiała jedno wdomu, wkołysce, drugie zabierała wpole iukładała wbruździe, asama zabierała się do roboty.


  Pola nie było dużo, około trzech hektarów, ale bez sprzętu trzeba było liczyć tylko na ręce iwłasne siły. Wtedy jeszcze mamie pomagała babcia. Wstawały oczwartej rano, dokonywały obrządku: jedna– dzieci, barszcz na śniadanie zziemniakami, bez jajka ikiełbasy (te były tylko czasem wniedzielę iświęta), ina obiad zupę, żeby była gotowa, jak się zejdzie wpołudnie zpola; druga wyrzucała gnój, słała świeżą słomę, którą najpierw trzeba było pociąć sierpem lub siekierą na drobno (żeby gnój nie był za długi iciężki do rozmiatania), karmiła świnie ikury, doiła krowy iwypędzała je na popas lub wiązała na kołku, jak była ładniejsza trawa. Apotem szybko (byle nie później niż sąsiedzi, bo pomyślą, że są leniwe) zmotyką wgarści izawiniątkiem na plecach biegły na góry, pod rzekę lub wpotoki– sadzić, plewić, rozbijać baryły. Wżniwa żęły sierpem, apotem, gdy był już tata ibrał urlop wpracy, żeby skosić zboże– odbierały pokos, wiązały wsnopy iustawiały wkopki (dziesiątki). Tata robił chochoły izakładał na górę, by chronić ziarno na wypadek deszczu wustawionych do góry źdźbłami snopach.


  Te najpierw wbruździe zawiniątka, apotem plączące się po zagonach dzieciątka nie miały większego znaczenia przy ogromie pracy do wykonania, włożonym wnią wysiłku iczasie pożeranym przez codzienny mozół, który dawał tyle, że było co do garnka włożyć. Nie sprzedawali zpola nic oprócz jednej świni (czasem dwóch, ale wtedy nie zabijali dla siebie) wciągu roku iparu jajek. Zawsze było jednak swoje mleko, śmietana, masło, ziemniaki imąka.


  Ponieważ był to region truskawkowy, rodzice wpóźniejszym czasie uprawiali też stajko lub dwa truskawek. Trzeba było potem od rana do nocy siedzieć wpolu izbierać wdrewniane koszyczki, tak zwane łubianki dwukilogramowe, wypożyczone wskupie, do którego wieczorem wszyscy odwozili zebrane owoce iustawiali się wkolejkę, by je sprzedać. To były dodatkowe pieniądze, jakie oprócz zarobków taty wpływały do domowego budżetu, za które rodzice dokupili hektar pola imateriał na nowe budynki.


  Hanię najczęściej zostawiano od niemowlęcia wdomu, bo wpolnej bruździe płakała, adom był daleko inie było słychać. Czasem zaglądała do niej przez okno sąsiadka, która pasła obok krowę isłyszała płacz. Usiłowała ją rozbawić, strojąc miny irozmawiając znią na migi. Niekiedy nawet jej się udawało idziecko uspokajało się na jakiś czas. Mama mówiła, że będzie panią, bo nie lubi siedzieć wpolu.


  Najgorsza wtym wszystkim była świadomość, że Hanka była dzieckiem niechcianym przez mamę. Jak później mama opowiadała, ojciec zrobił ją na spaniu, bo nigdy by się nie zgodziła na drugie dziecko. Jej dwie starsze siostry miały po jednym, amatka jej mówiła, że jak będzie rodzić jak kocica, to kto zrobi robotę wpolu? Zresztą nie kochała ojca, nie miała żadnej przyjemności ze stosunków, wręcz odczuwała ból. Kochała tylko Boga imiała swój pracoholizm jako wymówkę na wszystko.


  Brak miłości Hanka odczuła już wnajwcześniejszym dzieciństwie. Mama za najmniejsze przewinienie obrażała się inie rozmawiała znią, wręcz nie odzywała się do niej całymi dniami. Hanka wpadała wtedy wpanikę, jakby ktoś zabrał jej grunt spod nóg ipowietrze, którym oddychała, zaczynała się dusić, traciła poczucie bezpieczeństwa.


  Krążyła wokół mamy wodległości kilku metrów jak sęp koło dogorywającej ofiary, ztym że tu ona była ofiarą; nie wiedziała, co zrobić, bała się, że gdy podejdzie bliżej, mama ją odepchnie, powie:


  – Odejdź ode mnie.


  Tyle razy już to robiła; odrzuci głowę, odwróci wzrok itak już pozostanie. Nie wiedziała, jak naprawić winę ico zrobić, żeby mama jej wybaczyła. Czuła się okropnie winna, niekochana, niepotrzebna, głupia ibrzydka.


  To jej brat swoją urodą igrzecznością zachwycał przechodniów, to zniego mama była dumna. Hanka, podobna do ojca, była jak on odrzucona, bez szacunku iakceptacji. Czuła, jakby od mamy emanowała wjej kierunku jakaś odpychająca energia, wypełniająca niewielką przestrzeń między tymi dwiema kobietami, będąca materiałem nie do przebicia przez malutką Hanię, by mogła podejść iprzytulić się do mamy. Nie pamięta, żeby kiedykolwiek siedziała uniej na kolanach czy bawiła się znią, chyba tylko kiedy karmiła ją piersią. Jak tata czasem brał ją na ręce, mama krzyczała:


  – Zabierz się do roboty. Tylko byście się bawili iryczeli!


  Obydwoje kończyli zabawę zminami winowajców, jakby zabawa zdziećmi była wielkim złem.


  Tata pewnie miał na ten temat swoje zdanie, lecz nigdy nie bronił własnych racji, więc małe dziecko oceniało, że tylko mama wie, co jest dobre, aco złe, itak zapisywało swoją białą kartę, budując wartości, którymi posługiwać się miało całe życie. Do tego wmalutkiej Hani zaczynało kiełkować bolesne poczucie winy, bo mama znowu była zniej niezadowolona. Jej pogardliwe odrzucenie głowy iton głosu do tej pory Hanka świetnie pamięta. Pewnie sama musiała to potem wielokrotnie nieświadomie powtarzać wswoim życiu. Przyrzekła sobie tylko, już wbardzo wczesnej młodości, że nigdy nie będzie się gniewać na swoje dzieci, nawet jak zrobią coś bardzo złego.


  Prawdą jest, że Hanki nikt nie nauczył zasad inie wykształtował wartości, nawet nie wiedziała, że istnieje coś takiego, na czym można oprzeć swoje życie iuczynić je łatwiejszym iprostszym. Aprzecież pierwszą zasadą jest mieć zasady. Czy jej mama je miała? Kiedy człowiek wywodzi się zbiednych nizin społecznych, to pierwszą wartością jest zdobycie jedzenia za wszelką cenę, drugą– posiadanie dachu nad głową.


  Można wtedy, jak mama Hanki, pracować wpolu od świtu do nocy, ponieważ dostała dwie morgi od rodziców, albo żebrać lub zostać parobkiem. Przyzwyczajona od dwunastego roku życia do pracy na służbie myślała, że poradzi sobie zkażdą biedą, jeśli tylko od rana do nocy będzie pracować. Wjej kalkulacji pole było opoką, poczuciem bezpieczeństwa, gruntem, który dawał jej stabilizację ispokój oto, co jutro włoży do garnka. Nie była przecież wybredna, wystarczyły ziemniaki, chleb imleko. Ale jedna osoba zmotyką isierpem nawet na dwóch morgach miała nadmiar pracy, żeby było co jeść ijeszcze sprzedać na wystawienie budynków. Do tego szybko rozwijający się postęp wdwudziestym wieku wypierał sierpy, motyki icepy, wich miejsce wchodziły kosy, pługi imłockarnie.


  Biedną, samotną kobietę znowu zbierało przerażenie; przecież to ponad jej siły, ponad możliwości, pomimo najszczerszych chęci. Kolejną kalkulacją była decyzja ozamążpójściu; weźmie męża, będzie robił, ale to ona będzie decydować co ijak.


  Tak zaczęło się emocjonalne uwikłanie, które pochłonęło wszystkie zasady iwartości oprócz dwóch: Boga ipracy. Dla Boga wiele czasu nie było, wystarczyły trzy godziny wniedzielę iszarwark modlitewny rano iwieczorem, resztę pochłaniała praca, która zczasem stała się nawykiem, potem okrutnym nałogiem odciskającym piętno na całej rodzinie. Kto od świtu do nocy ciężko nie pracował, był leniem.


  Patrzące na to wszystko dzieci rozwijały soczewki pogardy dla rodzin wielodzietnych, ludzi, którzy po ciężkiej pracy umieli odpoczywać, dla tych, którzy pośrednimi rozwiązaniami ułatwiali sobie pracę, aseks był bezmyślnym, zwierzęcym gżeniem się. Jedynie bogaci ludzie mieli uznanie, bo ci mieli łby. Oni zwykle dużo pracowali, ale umieli też pomnażać swoje pieniądze, na przykład kupując maszyny iurządzenia rolnicze, którymi świadczyli usługi lub zajmowali się handlem.


  ***


  Hanka narzuciła na siebie leżącą na krześle sukienkę, błyskawicznie włożyła książki do torby, przepłukała twarz zimną wodą ibiegiem puściła się wdrogę do szkoły, czterokilometrową drogę do szkoły podstawowej wWólce Niedziańskej. Wcześniej oczywiście zdążyła, jak zwykle, zdenerwować mamę, pozostając włóżku do ostatniej możliwej (może nawet niemożliwej) chwili, żeby zdążyć do szkoły.


  Mama przynosiła jej co rano półlitrowy garnuszek świeżo udojonego mleka od krowy, aona ztrudem upychała je wswoim chyba za małym żołądku, bo skoro mama przyniosła je osobiście do łóżka, to czuła się zaszczycona jak księżniczka ijednocześnie wobowiązku, żeby wypić. To była jedyna rzecz, jaką mama robiła dla niej na co dzień tak osobiście, znajdowała czas. Dokonywała tego wbiegu, mając jednocześnie spokojniejsze sumienie, że chociaż córka nie jadła śniadania inie zabierała drugiego do szkoły, to coś tam wżołądku miała. Budziła ją przy okazji ichciała mieć zgłowy, gdyby od razu wstała. Ale Hanka nie wstawała, więc mama przybiegała pod okno czasem dwa, trzy razy, żeby ją dobudzić, ito właśnie nadwyrężało jej spokój inogi. AHanka wstawała wostatniej chwili, by pędem zdążyć na „dzień dobry, pani” do klasy. Dlaczego? Nie wiedziała. Miała problem ze wstawaniem rano, nigdy nie padała wieczorem. Może była nocnym markiem? Na pewno nie skowronkiem.


  Wósmej klasie przeniosła się wraz zkoleżanką ikolegą do szkoły winnej wiosce. Wdotychczasowej był za mało wymagający matematyk izczwórki uczniów zdających po siódmej klasie do szkoły średniej nie zdał nikt. Przedmiotów ścisłych uczył kierownik tejże szkoły, pan Woliński. Zjego lekcji zapamiętała głównie to, że zadawał zadania iwychodził.


  Patrzyli wokno, czy idzie do sklepu na piwo, jeśli tak, to mieli wolną godzinę. Wracał przed dzwonkiem, pytał owyniki, które ściągnęli wcześniej ze spisu, jak na dobrą klasę przystało, lub które ustalili wspólnie, bo wspisie były wyniki tylko trudniejszych zadań. Dla upewnienia się zapytał najlepszego ucznia wklasie, czy tak, agdy ten potwierdził, kierownik ze spokojnym sumieniem dobrze spełnionego obowiązku, za który przecież państwo mu płaciło, wypuszczał dzieci na przerwę. Jego żona, wprzeciwieństwie do niego, była bardzo dobrym polonistą. Zmuszała do myślenia, uczyła gramatyki iortografii, zawsze bardzo aktywnie prowadziła lekcję iztrudem przychodziło Hance zdobycie uniej piątki na świadectwie. Wnowej szkole było jeszcze gorzej, matematyka okazała się czarną magią, myśleli nawet opowrocie. Wtedy zmieniła się nauczycielka ialbo Hania, albo matematyka, amoże obydwie razem, zostały odczarowane.


  Odtąd wszystko było proste, jeszcze proste. Świadectwo miała bardzo dobre, więc bez egzaminów wskoczyła do liceum ogólnokształcącego. Nie bez histerii oczywiście, zanim dowiedziała się ozwolnieniu. Bała się tego egzaminu, jeden już zdawała. Dostała drugą szansę, trzeciej już by nie było. Zastanawiała się nieraz, jak wyglądałoby jej życie dzisiaj, gdyby wtedy nie dostała się do liceum.


  Okres liceum wciąż jeszcze był prostym życiem, chociaż obnażył wszystkie jej wady, uświadomił braki, wpędził wkompleksy. Trzy plus, cztery minus było jej poziomem, takie też miejsce co do oceny reszty zajmowała wklasie. Podobnie było zjej koleżanką zósmej, zktórą razem siedziały wławce, chodziły ulicami, trzymając się za ręce.


  Hanka uważała, że Renka była ładniejsza, bardziej zadbana iładniej się wyrażała. Była córką leśniczego, mieli murowany dom zpoddaszem, aRenka miała swój pokój, wktórym mogły bywać tylko we dwie. Jej ojciec zginął wwypadku bardzo wcześnie. Gdy Hania poznała Renkę, już nie żył. Zazdrościła jej wszystkiego inie zawsze była wstosunku do niej wporządku. Nadużywała uszczypliwych słów, aniekiedy też zadawała jej fizyczny ból, szczypiąc lub uderzając kułakiem niby wżartach. Wpóźniejszych latach wstyd za tamto przeszkadzał jej wspotkaniach. Nigdy jednak Hanka nie przeprosiła jej inie powiedziała oswojej zazdrości. Może jeszcze kiedyś to zrobi?


  Ich dom był drewniany, miał dwie izby, sień iganek. Jedna izba nieużywana do niczego, wdrugiej urzędowali wszyscy. Na szczęście miała tylko brata. Babcia zmarła, gdy Hanka chodziła do szóstej klasy. Pierwsza zauważyła jej umieranie. Stała przy łóżku, na którym leżała, iprzyglądała się, jak spokojnie ileciutko oddycha. Nagle jej oddech zawiesił się na chwilę, potem dwa, może trzy oddechy iznowu przerwa. Odskoczyła od łóżka jak kamyk wystrzelony zprocy.


  – Co się stało?– zapytała mama.


  – Nie wiem– odpowiedziała.


  Skąd miała wiedzieć, jak wygląda umieranie. Czuła ogromny lęk. Mama ikuzynka, która akurat była znimi, podeszły bliżej istwierdziły, że babcia umiera, nie trzeba jej niepokoić iprzeszkadzać. Hankę wysłały do ciotki zwiadomością. Biegła przez wieś ipłakała całą drogę, bo wypadało płakać, jak umarła babcia.


  Zdomu wyniosła same dobre zasady– teoretycznie: pracowitość, uczciwość, świadomość, że posiadanie dużej liczby dzieci jest złem, niesłuchanie Matysiaków iWJezioranach– odcinkowych powieści radiowych, bo to głupoty, niechodzenie do sąsiadów na plotki, skrytość isamowystarczalność. Teoretyczna wtym wszystkim była głównie miłość, którą zalecał Bóg, anawet jej brak lub zamiana na nienawiść; wjej życiu sedno nienawiści, jej centrum, było zawsze obok, ocierało się onią, kaleczyło, czasem wciągało wwir jak trąba powietrzna, lecz nigdy nie była jej sercem. Idzie za nią do dziś jak „cierń świadomości obrzękły”, lecz wtedy robiła największe spustoszenie. Postanowiła sobie wówczas, że jeśli jej małżeństwo zdominują złe uczucia, to się rozwiedzie. Myślała, że dzieci wcale nie cierpiały mniej, patrząc na nienawiść rodziców, niż zpowodu braku jednego znich. Otym, że życie jest bardziej skomplikowane, owiele trudniejsze, itrafne ocenienie go wtamtym czasie było zupełnie niemożliwe, przyszło jej przekonać się później, znacznie później.
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