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서문

인생에서 자신의 극을 찾고, 두려워하지 않고, 어떻게 길을 찾을 수 있을까?

나는 이 질문에 대해 자주 궁금해 했다. 극을 정복함으로써 얻은 교훈은 다른 사람들이 목표를 달성하고 자신의 극을 발견하며 삶을 바꿀 수 있도록 도울 수 있을까?

나는 평범한 폴란드 인 가정 출신의 평범한 소년이 세계의 가장자리에 어떻게 갈 수 있었는지를 설명하려고 노력한다.

이 질문들 중 많은 것에 대한 답은 다음과 같은 여행, 즉 세계 지도의 특정 지점으로 가는 것이 아닌 나 자신의 경험을 깊이 있게 탐구하고 이 경험을 글로 전달하여 공유하는 것이다. 나는 삶이 멀리 떨어진 곳에 있는 극을 정복하는 것이 아니라 자신과 세상이 조화를 이루며 지금 여기에 살아가는 것이라 생각한다. 삶은 당신의 운명을 따르고 있다. 경로가 어렵고 세상이 우리에게 부과하는 한계를 극복해야 할 때조차도.

삶을 여행하면서, 나는 더 깊이 표면 아래로 도달하여, 명백한 진리와 스키마 뒤에 무엇이 놓여 있는지 탐구하는 것이 매우 중요하다는 것을 발견했다. 이러한 것이 미신 같을 수 있고 늘 우리에게 적용되는 진리는 아니다. 이따금 진실은 스키마를 반대하는 데 있다.

인생을 바꾸는 것은 종종 위험과 곤경을 극복하는 어려움과 연관되어 있지만, 나에게는 꿈을 따라 가려고 하지 않는 것이 훨씬 더 위험해 보인다.

나는 당신이 여행을 하고, 당신 자신의 극을 발견하도록 초대한다. 자신 극을 세우는 방법과 그 극을 얻는 방법에 대한 정보를 얻기를 바란다.

너무 늦지 않았다.

좋은 여행이 되기를.
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모범이 되기

아무도 다른 사람이 되기 위해 태어난 사람은 없다.

이 책에서 난 롤모델로 나타나고 싶은 걸까? 아니. 나는 모방을 기반으로 한 삶에 대한 아이디어를 누군가에게 제공하지 않을 것이다. 사실, 롤모델은 우리를 어딘가로 이끌 수는 있지만, 자신의 삶에서 누군가의 삶을 되풀이하기 위해 노력하는 것은 의미가 없다. 과거에는 에드먼드 힐러리 (Edmund Hillary)와 로알드 아문센 (Roald Amundsen)과 같은 인물들을 탁월한 롤모델로 보았다. 나는 그들과 같은 사람이 되고 싶었다. 오늘날, 특정 관점에서 나는 그 인물들의 위대함이나 약점을 자신과 비교하지 않는다. 그들이 한 일은 항상 푯말의 한 형태일 뿐이다. 그들에 대해 배우는 것과, 그들의 삶의 길을 알게 되는데 가치가 있지만, 그들을 모방하거나 그 사람들처럼 되려는데 가치는 없다.

그들은 역사가 되었다. 위대한 사람들과 알려지지 않은 인물 모두 우리에게 영감을 줄 수 있다. 비록 우리가 이러한 인물들이 완벽하고 많은 성과를 거두었다고 생각 할지라도 그것은 그 인물들에 의해 성취된 것이다. 우리의 길은 확실히 다르다. 아무도 다른 사람이 되기 위해 태어난 사람은 없다. 그것은 언제나 다른 사람의 경험만을 이용하여 자신이 되려는 것이다. 정상에 오르거나 책을 쓰기 위해서가 아니라 자신의 길을 찾기 위해 다른 사람들이 성취한 것을 본다. 당신이 해야 할 일은 새로운 삶의 질을 정하는 것이다. 나는 한때 존경했던 사람들에게서 완벽을 찾고 있었다. 이제 나는 그들의 약점 또한 본다. 예를 들어, 마렉 흐와스코 (Marka Hłasko)와 어니스트 헤밍웨이 (Ernesta Hemingway)의 삶에 있어서의 알코올이 그러했다. 아마도 글쓰기와 각성제를 별개로 분리할 수 없을 것이다. 이런 경우에서 글쓰기는 각성제로 부터 얻은 결실일 수 있다. 하지만 꼭 이런 식일 필요는 없다. 그것은 규칙이 아니며 그런 것에 이끌려서도 안 된다. 난센 (Nansen)뿐만 아니라 아문센 (Amundsen), 섀클턴 (Shackleton), 스콧(Scott),과 같은 위대한 극지 탐험가들의 생애에서 나는 그들의 위대한 업적뿐만 아니라 성취할 수 없는 것에 도달하려는 큰 야망을 본다.

매혹적이고 비범한 극지 세계에서 발견되는 목표. 거기에 대좌와 단상이 있었고, 아직도 취하길 기다리고 있었다. 확실히, 대좌에 자리를 잡으려고 애쓰는 것은 그들 삶의 일부였지만, 그들의 개인적인 삶까지 완전히 채운 것은 첫 번째가 되려는 야망이었다. 그들은 단순히 개인적인 삶을 살지는 못했고, 가정을 꾸리기만 하면 아내와 아이들은 종종 과부가 되고 고아가 되었다. 스콧은 남극을 점령하는 동안 사망했고, 어니스트 샤클턴 (Ernest Shackleton)은 남극 대륙 일주에 목적을 갖고 있는 탐험 중에 사망했다. 난센은 모든 탐험대에서 살아남았다. 그리고 나중에 그는 사람들을 돕는 일에 관여했다. 아문센의 운명은 비상하다. 그는 라이벌을 도우면서 세상을 떠났고 그의 시체는 오늘날까지 발견되지 않았다. 나는 아문센의 집에 머물렀던 적이 있는데, 멋지고, 아주 실용적인 가구가 갖추어져 있었다. 그것은 지난 세기 초에 만들어진 것이었다. 예를 들어, 혼자 사는 사람이 그 당시에 비데를 설치했다는 것이 놀라웠다. 아문센은 실용적인 사람이었다. 그는 그와 함께 살았던 두 명의 에스키모 소녀들을 입양했다. 얼마 후 그는 그들을 돌려 보내야했다. 왜냐하면 그가 소녀들을 착취하고 있다는 부당한 혐의가 있었기 때문이다. 그는 혼자 살았지만 그럼에도 인생은 전부이며, 다른 사람과 친밀함은 우리 인간 생활의 일부분이다. 사실상 극지방의 모든 위대한 정복자들은 외톨이였고, 아문센도 예외는 아니었다. 난센은 오슬로에 있는 그의 집에 탑을 덧붙여서 거기에 작업실을 만들었다. 전화기도 이미 거기에 있었다. 난센 타워의 전화는 오직 한 가지 방법, 즉 난센은 다른 사람들에게 전화를 걸 수 있었지만, 다른 사람들, 심지어 가정 구성원들도 그에게 전화를 걸 수 없었다. 이런 세부 사항은 많은 것을 말해준다. 그가 극지 세계를 만나는 대가가 개인적인 생활의 부족이었다고 생각한다. 그러나 나는 판단은 멀리할 것이다. 판단하기는 매우 쉽지만, 이해하기가 더 어렵다.

이탈리아 언론인이자 리포터인 티지아노 테르자니 (Tiziano Terzani)의 ‚끝은 나의 시작이다’라는 책에 대해 이야기하던 때가 언젠가 우연히 떠올랐다. 나의 대담자는 이 책을 읽은 후 테르자니가 정직하게 썼고 어떤 것도 잘못하지 않았기 때문에, 그녀는 카푸친스키 (Kapuściński)가 도량이 좁은 사람인 것 같다고 말했다. 나는 카푸친스키를 좋아하지만 한 편으로는 좋아하지 않는다. 그의 책 중 일부는 내가 어렸을 때 나를 감동 시켰지만, 더 여행하기 시작하면서 모든 것이 바뀌었다.

내가 아직도 그들을 존경한다고 말할 수 없다. 나는 그의 책에서 카푸친스키가 북쪽에 도달했을 때 공기가 그의 폐에서 얼어붙었다는 것을 기억했다. 이 과장이 문학적 작업인 것은 이해하지만 그럼에도 불구하고... 그래서인지 논란이 된 카푸친스키1의 전기를 쓴 알투르 도모스와프스키 (Artur Domosławski)1 의 책으로 인한 혼란도 나와 함께 스쳐 지나갔다. 그러나 나의 대담자가 이런 진술을 했을 때 나는 그러한 평가가 너무 쉽고 불공평하다고 생각했다. 카푸친스키에 관한 도모스와프스키의 책은 만들어졌지만, 테르자니에 관한 비슷한 책은 만들어지지 않았다. 우리는 그가 쓴 책만 안다. 그들은 물론 대단한 사람들이지만, 아무도 그의 발자취를 따르지 않았고, 테르자니가 묘사한 사람들을 만나지 못했다. 테르자니에 관한 책이 쓰여졌다면, 우리는 무언가 왜곡되었다는 것을 알게 될 것이다. 사람들을 평가하고, 조사를 하는 것은 무위로 가는 길이다. 알투르 도모스와프스키를 조사한다면, 그가 카푸친스키에 관한 책을 쓸 만한 도덕적 권리가 없다는 것이 밝혀질지 누가 알겠는가. 인간의 삶은 극도로 복잡하여서 명백한 폭행이나 악의적인 범죄를 제외하고는 판단하기가 그리 쉽지 않다.

우리는 종종 나이에 따라 상황을 다르게 평가한다. 내가 스무 살이 되었을 때는, 가정을 꾸리지 않으면 탐험에 전념할 수 있고 세상을 발견하고 인류를 구할 거라고 생각했다. 오늘날 나는 가족이 없는 것은 결핍이고 미완성의 삶이라고 생각한다. 세계의 모든 봉우리를 얻는 것조차도 목적을 가져야 한다. 그런 방식으로 사랑을 경험할 수도 있지만, 아마도 가정을 꾸릴 때 보다 훨씬 덜 그럴 것이다. 또한 내가 학업을 하는 동안에는 술이 사람을 현실 속으로 더 깊이 느끼게 하고 그것을 더 격렬하게 경험하게 하는 어떤 것으로 보였고 즉, 다른 관점을 열어준다고 생각했다. 지금의 나는 알코올뿐만이 아니라 모든 약물과 관련하여 더 많은 위험을 본다. 테르자니는 베트남에 있을 때 매일 아편을 피웠다. 그는 중독되지 않으려 했지만 도박의 습관에 빠져 버렸다. 따라서 그의 삶을 통해 생각할 것이 제공된다. 삶은 위협에 대처하고 이를 극복하는 것 또한 중요하다. 우리가 어떠한 잘못도 하지 않는 길은 상상하기 어렵다. 아마도

완벽하고 모범적인 삶은 존재하지 않을 것이다. 성공한 것들과 실패한 것들을 분리 할 수는 없다.

현재의 지식과 경험에 비추어 볼 때 나는 존경했던 사람들과 똑같이 되고 싶지 않다. 길이 시작될 때 지평선의 산들이 우리에게 영감을 불어 넣어주는 것처럼, 그것들은 타의 추종을 불허하는 패턴, 영감일 수 있다. 하지만 우리가 그들에게 다가갈 때, 우리는 우리가 오르고 싶은 자신의 봉우리를 보기 시작한다. 첫 번째 산들은 우리들이 길을 가도록 격려해주기 때문에 좋다. 그러나 여러분은 자신 앞에 솟아 있는 봉우리를 발견할 필요가 있다.

내가 세계사에 기록될 어떤 인물이 될 수 있다면, 그것을 원할까? 아마도 그렇지 않다. 아무리 완벽하고, 가장 장엄한 인물 일지라도 이미 행해지고, 쓰여진 그들이 살아온 경험과 방식을 되풀이하는 것이 무슨 의미가 있겠나? 지식은 유용하지만 가장 중요한 것은 직접 해보는 것이다. 세계사에서 선택된 인물이 되고 싶다면 처음부터 자문해 보자. 만약 자신의 삶 중에 우리가 아직 알지 못하고 어쩌면 매우 화려하지 않을 수도 있는 삶과 다른 조건은 이미 그렇게 살았던 다른 사람의 인생이지만 알렉산더 대왕의 삶 중에서 하나를 선택해야 한다면 당신은 결정할 수 있겠는가? 그런데 나는 앞서 언급한 역사적 인물들은 과연 무엇을 선택할지 궁금하다. 어쩌면 그들은 다른 삶을 선호할까? 이것은 물어볼 가치가 있는 질문이다: 내가 나 자신이 되고 싶은가? 내가 가진 자유를 받아들이는 것이 무엇을 의미하는지 뿐만 아니라 그와 관련된 단점도 받아 들여야 한다. 그럼에도 불구하고, 자유는 가장 멋지고 여전히 다른 삶보다 훨씬 더 귀중한 것으로 보인다. 이 자유 덕분에 우리는 다시 태어날 수 있다. 그것은 이미 끝이 알려진 삶을 사는 것보다 훨씬 매혹적이다. 우리는 자유가 가진 힘과 그 가능성을 완전히 인식하지 못하고 있다. 물론, 우리가 생각하는 것을 즉시 얻는 것이 아니다. 우리에게 비전이 있다면 언제든지 실현할 수 있다. 한계는 환상이 아니고 실제 일어날 수 있지만 일시적인 것이다. 왜냐하면 당신은 그것을 극복할 수 있기 때문이다. 내 어린 시절의 역할 모델이었던 사람들에 관해 생각할 때, 그들에게서 공통된 특징을 보았다 - 그들은 새로운 질을 정했다. 그들은 다른 사람들을 따라한 것이 아니라 자유의 선물을 이용하여 새로운 방법을 발견했을 뿐이다.

이런 이유로 그들은 역할 모델로 기능할 수 있고, 수평선 위로 자라나서 먼 거리에서도 볼 수 있는 산이 될 수 있었다.

이 문장들 중 당신에게 해당하는 것은 무엇인가?

자신의 삶에서 누군가의 삶을 반복하려고 시도하는 것은 의미가 없다.

당신이해야 할 일은 새로운 삶의 질을 정하는 것이다.

아마도 완벽하고 모범적인 삶은 존재하지 않을 것이다.

우리는 자유의 힘을 충분히 알지 못한다.

우리 각자에게 그리고 실질적으로 어느 순간에나 우리를 이끌 수 있다.
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책에서 얻는 귀감

휴대용 난로를 켜는 방법을 배우는 것은 어렵지 않다. 단지 사용 설명서를 읽기만 하면 된다. 책을 읽으면 그 탐험의 전반적인 계획을 이해할 수 있다.

극지탐험가들은 세계의 작은 일부분에 불과했다. 책은 나에게 많은 것을 가르쳐 주었다. 올바르게 읽은 책은, 혼란과 모험을 간접적으로 자신의 것으로 경험하게 하며, 내게 많은 것을 가르쳐 줬다. 이런 식으로 백여 권의 전기를 읽는 것은 대단히 풍요롭게 한다. 책을 대충 읽을 수도 있고 신중하게 읽을 수도 있다. 주의 깊게 읽으면, 부분적으로 다른 사람들의 삶을 보게 되고 이것은 우리의 경험과 지식을 넓힌다. 부주의하게 읽으면 마치 읽지 않은 것 같다. 새로운 경험을 습득하지 못하고 새로운 서적의 제목만 추가한다. 나는 읽었던 책들 덕분에 극지와 탐험에 대해 생각하기 시작했다. 나는 몇 가지 이야기를 통해 경험을 했지만 간접경험을 반복하고 싶지는 않았다. 비슷한 이야기를 직접 경험하고 싶었고, 내 자신의 이야기를 경험하고 싶었다. 내가 얻은 지식은 나로 하여금 나 자신의 극을 발견하게 했다. 어린 시절에 받은 패턴, 미래에 대한 생각, 직업에 대한 생각, 삶의 부담에 대한 생각에만 국한한다면 나는 어디에도 가지 않을 것이다. 이들은 중요한 문제이지만 외부적으로 중요한 것들이다. 더 중요한 것은 내부적으로 갖춘 것 들이다. 자동차를 운전하려면 연료가 필요하지만, 원을 그리며 운전을 하든 아니면 스스로 목표를 설정하여 가든 우리가 가고 싶은 곳을 아는 것도 중요하다 우리가 연료만 중요하게 생각한다면, 한 주유소에서 다른 주유소로 운전해 갈 것이고 삶 전체가 주유소를 찾아다니는 모양새 일 것이다. 나는 여러 분야의 책을 많이 읽었기 때문에, 성공과 실패의 메커니즘과 다른 인생 도표를 일찍부터 알게 되었다. 어린 나이에, 우리가 인생에서 그렇게 큰 부담을 가지고 있지 않을 때, 많은 양의 지식을 흡수하는 것은 다른 사람의 실수를 반복하지 않도록 도와준다. 전부다 실용적이고 구체적인 지식은 아니다. 지식을 직장에서 필요한 것만 찾거나 좋은 성적을 얻기 위해서만 찾는 것이 실수다.

지식 면에서 나는 항상 그것을 획득하는 것을 즐겼다. 내가 보기엔 불필요한 지식은 없는 것 같다. 우리가 뭔가를 배울 기회가 있다면 할 가치가 있다. 내 대학수업에서 가장 확실하게 쓸모없는 과목은 군사학이었다. 그러나 나는 뭔가를 배울 태도로 그 수업에 갔다. 나는 질문을 하기 시작했고 수업을 진행하는 장교로부터 쓸모없는 질문 따윈 하지 말 것을 가르쳐 주었다. 아무것도 배울 수 없겠구나 싶었다... 오늘날은 신문을 읽는 것도 불필요해 보인다. 신문에 수록된 일부 정보정도면 충분하다. 문제는 이 유용한 정보가 어느 페이지에 있는지 별로 알 수 없다는 것이다. 모든 언론이 우리에게 뉴스를 퍼붓는 것에 대해서도 같은 말을 할 수 있다. 우리가 관심을 가진 것에 필요한 정보만 선택할 수 있는 도구를 찾기가 어렵다.

내가 책을 포식했을 때 그것들이 모두 유용할 것이라고 생각하지 않았다. 실용적인 지식만을 얻는 데 집중하지 않았다. 오늘날 대부분의 책 제목들을 기억하지는 않지만, 나의 마음은 훈련을 거쳤고 지식은 잠재의식 속에 저장되어 있었다. 지식은 휴대용 난로를 비추거나 텐트를 걷어 올리는 방법과 같이 단순한 기술 이상의 것이다. 책은 아무 것도 할 수없는 것처럼 보이는 상황에서 행동하는 법을 가르쳐 줬다. 출구를 찾아서 발견하고, 희망을 가져야 한다. 이러한 패턴은 거의 모든 전기에서 반복되었다: 절망적인 상황이지만 나는 싸우고, 노력하고, 해결책을 찾고, 기적이 일어나서 나는 구조된다. 그것은 내 기억에 깊이 새겨졌다. 정확하게 잠재의식 속에 내재될 수 있는 상황의 패턴과 반복된 반응이다. 휴대용 난로를 켜는 방법을 배우는 것은 어렵지 않다. 단지 사용 설명서를 읽기만 하면 된다. 책을 읽으면 탐험의 전반적인 계획을 이해할 수 있고, 여러 가지 나쁜 상황이 발생했을 때 잘 준비해야 한다는 것을 배울 수 있다. -이 또한 필요하다 - 난로에 불을 붙이고 텐트를 접는 모든 지침을 공부해야 한다.

책 덕분에 모든 지시 사항을 흡수하고 적용하는 것이 더 쉬웠다. 새로운 문제에 직면 할 때, 우리는 알려진 상황과 유사점을 보고 해결하려고 시도한다.

그 유사점은 의술에 관한 책이나 여행자의 인생전기에서도 얻을 수 있다. 원정 중 정신력은 체력이나 실용적인 기술보다 훨씬 중요하다. 신체적인 건강은 훈련될 수 있고 영구적인 면이 있다. 왜냐하면 일단 획득되면, 몸의 효율성은 그렇게 쉽게 낮아지지 않기 때문이다. 그러나 정신적인 성과는 언제든지 바뀔 수 있으며 심지어 허물어질 수도 있다. 단 한 마디의 단어도 우리를 이끄는 말은 도움이 될 수 있다. 나에게 그러한 단어는 전진을 의미하는 "프람 (fram)”, 난센 (Nansen)이 사용하는 문구였다.

우리의 정신적 구조를 운에 맡기지 않고, 스스로를 지탱할 수 있는 튼튼한 기초를 가지고 있을 때, 실제로 우리를 목표에 이르게 하는 것은 이 내부 구조고, 신체적인 체력은 도와주는 역할을 하는 것일 뿐이다. 내부 구조가 튼튼해야 함은 극지방 탐험, 사업 또는 어떤 전문적인 분야라도 무관하지 않다. 그것은 일반적인 성향이다. 그러나 내부구조는 우리가 정해진 목표에 도달하기로 결정하는 것이다. 

좋은 사업 아이디어를 얻으려면 먼저 세상에 대한 일반적인 지식을 습득해야 한다고 나는 확신한다. 경제에 대한 지식뿐만 아니라 인간과 인간 영혼의 숨겨진 구석에 대한 지식도 필요하다. 그것은 비즈니스와 거의 관련이 없는 것처럼 보일 것이다. 시장에서 틈새시장을 발견하고 새로운 아이디어를 얻으려면 내적으로 와이드 스캐너와 같은 역할을 하도록 다량의 일반적인 지식이 필요하다. 현재 상황을 스캔하고 비즈니스 세계에서 일어나는 일을 살펴보고 일반적인 지식과 비교하여 새로운 솔루션과 아이디어를 찾아야 한다. 경제학자이거나 재정을 연구하지 않더라도 여러 분야의 사람들과 세계에 관한 일반적인 지식을 가진 사람들은 비즈니스에서 가장 성공적이다. 일반적인 지식은 공백 속에서 겉보기에는 정지되어 있는 것 같으나, 지금과 같은 우리의 생활과는 아무 상관이 없는 것 같지만, 조만간 적용될 것이다.

불필요한 지식은 없다. 당신은 때때로 하고 있는 분야와 완전히 무관한 지식을 사용하는가? 아무것도 떠오르지 않는다면, 어쩌면 뭔가 조치를 취해야 할 때인지도 모른다.
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탐험 전의 연결다리

시나리오를 만드는 능력이 꿈의 실현을 결정한다.

어렸을 때 나는 알려진 것과 알려지지 않은 것, 가능한 것과 불가능한 것 사이에 다리를 놓는 것을 상상하려고 노력했다. 우유를 가지러 가거나 식당으로 저녁식사를 가지러 가려면 몇 킬로미터를 걸어 가야했다. 가는 길에 심심하니까 나는 레오니드 텔리가 (Leonid Teliga)처럼 전 세계를 단독으로 쿠르즈 여행을 하는 상상을 했다. 상상 속의 훈련은 나에게 많은 좋은 것을 주었다. ‘지금 나는 여기 있고, 겨우 13살이야, 내일 당장 전 세계를 항해할 수 없다는 것은 나도 알아.’ 대신 상상 속에서 이 여행으로 가는 최단 경로를 찾으려고 했다. 그것은 비생산적인 상상이 아니었다. 나는 상상 속에 이런 계획도 있었다. ‘일주일 후에 드로프코 (Drawsko) 호수에서 배를 타는 것부터 시작하는 거야. 그 다음에 요트 클럽에 가서 조타사 자격증을 따고, 열다섯 살이 되면 더 많은 배를 탈거야. 마지막에 나는 요트 클럽 선장에게 가서 세계 최연소 항해사가 되고 싶다고 말해야지. 선장은 동의하고 싶지는 않겠지만 나는 폴란드를 유명하게 만들 것이라고 그에게 확신시키는 거지. 우리는 훈련을 시작할거고, 사용할 수 있는 요트를 발견 할 거야.’ 내가 열여섯 살일 무렵, 정말 크루즈 여행을 떠났다. 포우츤 즈드루이 (Połczyn Zdrój)의 시골 동네에서 우유를 사러가는 길은 나에게는 세계 여행을 상상하는 길이었다. 그것은 두 개의 분리된 영역인 것처럼 보인다. 한편으로, 이와 같은 것들이 지금 여기서 하는 일이다: 학교에 가고, 개를 산책시키고, 배우고, 청소하고 등등. 다른 한편으로, 정말로 뭔가를 원한다면, 먼 것과 연결시켜 줄 상상력을 발휘할 수 있다. 목표는 그것을 잇는 다리, 연결 장치이다.

목표가 멀리 있기 때문에 상상력뿐만 아니라 우리가 도중에 마주치는 사람들도 매우 중요하다. 그들로부터 우리는 가장 빨리 많은 것을 배울 수 있다. 다른 사람들이 우리의 삶에 긍정적인 영향도 주지만 부정적인 영향도 미칠 수 있다는 것을 기억해야한다.

우리에게는 수많은 가능성이 있다. 그러나 자신의 말을 듣지 않고 다른 사람들의 말에 귀를 기울이면 우리는 이 많은 가능성을 놓치게 된다. 어린이나 청소년일 때, 우리는 종종 자신의 삶에 불만족스러운 어른들을 만나며, 그들은 자신의 비전을 강요하거나 더해서 검은 시나리오로 우리를 안내하거나 능력을 제한할 것이다. 그런 사람들은 우리가 능력을 발견하고 개발하도록 격려하거나, 모든 것이 가능하다고 용기를 불어넣어줄 리가 없다.

그런 영향들에 굴복하지 않기 위해서 나는 내 자신의 세상에서 문을 닫아야만 했고, 그 안에 자신을 제한해야했다. 나에게 다음과 같은 말을 하는 사람들을 만나는 것은 어려웠다: 그래, 너는 세계를 항해할 수 있고, 그것에 대해 생각하고, 미리 계획하는 것이 얼마든지 가능하단다. 반응은 대체로 상당히 달랐다. – 쓰레기 같은 것을 생각하지 마. 시간 낭비니까. 과외를 하는 게 좋겠다. 좋은 점수를 얻어야 좋은 학교를 가고 그래야 좋은 직장을 얻지. 어떤 시점에서 나는 동료들과 어른들 모두에게 나의 꿈에 대해 말하지 않았다. 나는 자기만의 세상에 살았다. 가끔은 내 꿈을 따르라고 격려하는 사람들을 만났다.

나는 꿈을 꾸는 것뿐만 아니라, 나를 이 꿈들에 더 가깝게 해줄 무언가도 배웠다. 나의 내적인 힘은 상상력이나 꿈에만 있는 것이 아니라 시나리오를 만드는 능력에 있었다. 어떤 것을 꿈꾸면서 나는 즉시 그것을 어떻게 차근차근 성취할 수 있을지 궁금해 했다. 그러고 나서 그 아이디어를 실천했다.

잡지에서 다른 나라의 어린이들이 쓴 편지를 본 적이 있다. 그 편지들의 대부분은 소련에서 온 것이었다. 평범한 어린이의 편지 : 나는 어느 도시 출신이고, 우표를 수집하고, 책을 읽고, 누군가와 친해지고 싶습니다. ‘어떤 어린이라도 이런 편지를 쓸 수 있다면 나도 비슷한 편지를 쓸 수도 있겠지.’ 용기를 내서 편지를 보낸 아이들은 대부분 폴란드에서 수십 통의 편지를 받을 수 있었다. 보통 아이들 중에 일부만 대답했다. 나는 왜 신문사에 편지를 보내지 않느냐고 스스로에게 물었다. ‘뭐, 내가 폴란드 잡지 편집국에 그런 편지를 쓰는 거야 쉬운 일이지. 그치만 나는 다른 나라의 아이들과 편지를 주고받고 싶어. 어떻게 하지? 나는 폴란드에서 나온 것과 비슷한 외국 잡지에 편지를 보내야 할 거야.

근데 나는 외국 잡지의 제목을 모르는데, 어쩌지?’ 그 당시에는 구글도 없었고 인터넷도 없었다... 예를 들면 콜롬비아 대사관에 전화를 걸어 시에 발행되는 잡지에 대해 물어보고 주소를 알려줄 수 있는지 물었다. 전화를 걸 수 있는 돈을 얻기 위해 나는 우선 종이를 모아서 판 다음에 우체국으로 가서 시외전화 박스에 쏙 들어가서 콜롬비아 대사관에 전화를 걸었다. “안녕하세요, 제 이름은 마렉 카민스키입니다. 콜롬비아에서 가장 인기 있는 잡지가 뭐예요?” 그 때 아마 11살쯤 되었을 것이다. 그리고 대사관 사람이 나에게 잡지 이름을 알려주었다. 그곳 공무원이 상냥하게 브로큰 폴리쉬로 말해주고 통역관도 있었던 것으로 기억한다. 그렇게 해서 내 행동 시나리오를 만들었다.

시나리오가 기본이다. 먼저 다른 나라의 사람들과 편지를 교환하고 싶다는 비전이 있다. 만약 내가 진정으로 그것을 원하고, 강한 확신을 가지고 있다면, 내 비전을 믿으면 나는 그것을 할 수 있다. 나는 길을 찾아야만 한다. 이 길을 단계별로 나누면, 포우츤 즈드루이의 작은 마을에 사는 한 소년도 할 수 있게 된다. 포우츤 즈드루이에서도 정말 원한다면, 편지를 번역하는 데 도움을 줄 외국어를 아는 선생님을 찾을 수 있었다. 그 당시에 내가 적당한 사람을 만나 도움 받은 것은 좋은 일이었다. 왜냐하면 나는 다음과 같이 말할 사람을 때려줄 수 있었기 때문이다.: 아무도 그런 편지를 쓰지 않을 거고, 아무도 받지 않을 거야 나에게 내 꿈을 따라 상자 밖에서 뭔가를 할 수 있는 용기를 준 사람을 만난 것이 중요했다. 이런 식으로 나는 영어와 이탈리아어로 편지를 쓸 수 있었고 스페인어는 중남미 아이들과 편지 주고 받기위해 필요했다. 포우츤에는 스페인어 교사가 없었다. 하지만 스페인에 먼 가족이 있는 사람이 있다는 것을 알게 되었다. 이 사람은 가족에게 스페인어로 번역을 요청하는 편지를 보내 주었고, 오랜 시간이 지나자 편지가 번역되어 왔다. 현지 고등학교에서 프랑스 선생님을 만나기도 했다. 선생님은 근처에 살고 있었는데 나는 그에게 가서 도움을 청했다. 그는 기꺼이 도와주었다.

사람들은 흔히 어떤 것에 대해 상상하거나 꿈꾸는 수준에 머물러 있다. 불가능이 가능해질 수 있다는 믿음뿐만 아니라 시나리오를 만드는 능력도 꿈의 충족을 결정한다. 무언가를 생각할 수 있다면, 그것을 해낼 수도 있다는 것이다. 이를 수행할 결의가 필요하다. 내가 달에 가보고 싶다고 결심했다면 가능할 수도 있지만 노력을 시작해야 할 시점이 보이지 않는다. 아마도 내가 20년쯤 희생해야만 하는 그런 심각한 계획이다. 그 대신 나는 달이 어떤 곳인지 읽을 수 있고, 달에 갔던 사람들의 기록을 찾을 수 있다.: 암스트롱이나 버즈 알드리나. 이것이 내가 다른 도전을 찾는 것을 선호하는 이유다. 내가 47 세가 되어서야 달에 가거나 심해 잠수정을 타고 마리아나 해구 (Mariana Trench)의 바닥으로 가기로 결정했다면, 아마도 그것을 성취할 수 있다고 믿는다. 그런데 마리아나 해구 바닥으로 갔던 사람들은 달에 갔던 사람보다 더 적었다. 2 명만이 거기에 도착했기 때문이다.: 자크 피카르 (Jacques Piccard)와 돈 월시 (Don Walsh), 달에는 12 명의 우주 비행사가 있었다. 나는 비슷한 목표를 달성 할 수 있다는 것을 알고 있지만 다른 사람들의 경험을 반복하고 싶지 않았다. 어쩌면 오늘날은 마리아나 해구로 가거나 달을 여행하는 것보다 아이들과 함께하는 것이 더 중요하다.

 아무도 해보지 못한 일을 하는 것을 좋아하고, 그것에만 가치를 두는 것처럼 들린다. 그렇지 않다. 인생에서 비슷한 가정을 해본다면 그것은 우리에게 좋을 것이라고 생각하지 않는다. 그래도 다른 사람의 업적을 반복하는 것은 큰 가치는 아니라고 생각한다. 자신만의 방식으로 잘못된 것을 하는 것보다 좋은 패턴을 반복하는 것이 더 나을지 모르지만 ... 첫 번째가 되는 것은 부차적인 것으로, 모든 조건에서 항상 가치가 있는 것은 아니다. 그리고 우리가 가족이 있거나 다른 사람들을 해치면서 뭔가를 성취하여 첫 번째가 되려 한다면, 그건 진짜 사악한 것이다.

유사한 성과의 경계조건은 다르다.

과제 A 지점에서 B 지점까지의 여정에 대한 시나리오를 만든다. 포인트 A : 당신의 꿈.

B 지점 :  꿈의 실현.

A.......................................................B
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1 Artur Domosławski: Kapuściński non-fiction, Warszawa 2010 [note ed.].
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