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    Пролог


    


    Річард Джаффі збіг зі сходів будівлі суду на нью-йоркській Федерал-плаза, більше схожий на адвоката, який щойно програв справу, ніж на переможця. Поки він мчав униз кам’яними сходинками, пасма його рідкого волосся, чорного, як вороняче крило, вибивалися ззачіски йтанцювали довкола його голови. Перехожі не надто звертали на нього увагу. Люди вНью-Йорку постійно квапляться внамаганні встигнути на потяг або таксі чи випередити зміну сигналу на світлофорі. Часто-­густо їх просто веде рушійна сила, що плине артеріями Мангеттену за велінням невидимого, проте всюдисущого гігантського серця, завдяки якому місто пульсує так, як жодне інше усвіті.


    Клієнт Джаффі, Роберт Фанді, тримався позаду, привертаючи до себе увагу репортерів, які скупчувалися довкола нього збездумним завзяттям робочих бджіл. Усі вони викрикували схожі запитання. Що думає власник великої приватної фірми зНижнього Іст-Сайду, яка обслуговує каналізацію, про своє визнання невинуватим за всіма звинуваченнями увимаганні? Оскільки ходили чутки, ніби він балотуватиметься на голову муніципальної ради, чи небув цей процес суто політичним? Чому головний свідок обвинувачення нерозповів усім того, що нібито розповів обвинуваченню?


    — Пані… панове,— вимовив Фанді йвитягнув із нагрудної кишені кубинську сигару. Поки він роздмухував її, репортери чекали. Він підвів погляд івсміхнувся.— Зусіма запитаннями звертайтеся до мого адвоката. За це яйому іплачу,— сказав Фанді йзасміявся.


    Зграйка репортерів повернула голови вбік Джаффі так, ніби їхні голови були зв’язані докупи, аРічард тієїж миті сів на заднє сидіння лімузина фірми «Джон Мільтон іпартнери». Один досить молодий ірішучий інтерв’юер помчав сходами зкриком:


    — Містере Джаффі! Усього секунду, будь ласка, містере Джаффі!


    Коли двері лімузина зачинились, ашофер обійшов машину, щоб сісти за кермо, присутні журналісти йдрузі всім маленьким натовпом засміялися. За кілька секунд машина від’їхала від бордюру.


    Річард Джаффі відкинувся на спинку сидіння йподивився вперед.


    — До офісу, сер?— запитав шофер.


    — Ні, Хароне. Відвези мене, будь ласка, додому.


    Високий єгиптянин золивковою шкірою та мигдалеподібними очима вдивився вдзеркало заднього огляду, наче вкришталеву кулю. На його гладенькому, як масло, обличчі вкутиках очей були зморшки. Він майже непомітно кивнув, підтверджуючи те, що бачив ізнав.


    — Чудово, сер,— відповів Харон.


    Він відкинувся назад іпоїхав далі, незворушний, як помічник власника похоронного бюро за кермом катафалка.


    Річард Джаффі незмінював пози, неповертався, аби роздивитися щось на вулицях. Цей тридцятитрирічний чоловік, здавалося, старішав зкожною хвилиною. Його обличчя зблідло, світло-блакитні очі стали тьмяно-­сірими, азморшки на лобі поглибилися. Він підніс руки до щік ілегенько їх погладив, наче впевнюючись утому, що ще нерозклався.


    А тоді він нарешті відкинувся назад ізаплющив очі. Майже одразу уявив собі Ґлорію такою, якою вона була до їхнього переїзду на Мангеттен, ще під час першої їхньої зустрічі: яскравою, невинною, бадьорою, але м’якою, аще— дуже довірливою. Її оптимізм івіра дуже освіжали та стимулювали. Вони сповнювали його активного бажання дати їй усе, важко працювати, роблячи світ таким м’яким ірадісним, яким його бачила вона, захищати та плекати її, доки смерть нерозлучить їх.


    А менш ніж місяць тому вона таки розлучила їх упологовій палаті Мангеттенської меморіальної лікарні попри те, що вҐлорії був найкращий догляд, аїї вагітність начебто була абсолютно здоровою та нормальною. Вона народила прекрасного сина збездоганними рисами обличчя та відмінним здоров’ям, але це незбагненним чином забрало внеї життя. Лікарі немогли цього пояснити. Унеї просто відмовило серце, сказали вони йому,— так, ніби її серце скривилося, зітхнуло йперестало дихати.


    Але він знав, чому вона померла. Він підтвердив свої підозри ізвинуватив уцьому лише себе, бо це він привіз Ґлорію сюди. Вона йому довіряла, авін віддав її, наче жертовне ягня. Тепер уїхній квартирі спокійно спав, жадібно їв інормально зростав його син, гадки немаючи про те, що вступає усвіт без матері, що за його життя довелося заплатити її смертю. Річард знав: психіатри скажуть йому, що злитися на дитину природно, але психіатри нічого незнають. Просто нічого незнають.


    Звісно, ненавидіти малого по-справжньому важко, ато йнеможливо. Унього такий безпорадний ітакий безневинний вигляд. Річард спробував умовити себе не злитися на нього, показавши собі шлях до колишнього здорового глузду спершу за допомогою логіки, апотім— своїх спогадів про Ґлорію та її дивовижно завзятий підхід до життя.


    Але ніщо недіяло. Він передав дитину няньці, яка мешкала уквартирі, ітепер рідко питав про малого ілише вряди-годи на нього дивився. Річард ніколи непитав, чому його син плаче, іне цікавився його здоров’ям. Він просто став працювати далі, дозволивши роботі себе поглинути, щоб нетак багато думати, непам’ятати, нестраждати більшу частину часу від почуття провини.


    Робота стала такою собі дамбою, що стримувала реальність його особистої трагедії. Тепер же дійсність накрила його зголовою спогадом про усмішки Ґлорії, її поцілунки, її захват, коли вона дізналася, що вагітна. Заплющивши очі, він згадував десятки моментів, десятки образів. Неначе переглядав домашнє відео увласній вітальні.


    — Ми приїхали, сер,— промовив Харон.


    Приїхали? Річард розплющив очі. Харон уже відчинив двері йстояв на тротуарі. Річард міцно взявся за портфель івийшов злімузина. Поглянув на Харона. Шофер ітак на зріст понад метр дев’яносто— на кільканадцять сантиметрів вищий за Річарда,— азавдяки ширшим плечам іпронизливому погляду здається ще вищим, справжнім велетнем.


    Річард на мить подивився на шофера йпобачив уйого очах знання. Чоловік мовчазний, проте засвоює все, що відбувається навколо нього, імає такий вигляд, наче прожив уже неодне століття.


    Річард злегка кивнув, іХарон зачинив двері йповернувся на водійське сидіння. Річард провів поглядом лімузин, атоді повернувся йувійшов до багатоквартирного будинку. Філіп, нью-йоркський поліціянт на пенсії, який охороняв будівлю вдень, визирнув з-за своєї газети, атоді підскочив із табурета за столом увестибюлі йвитягнувся.


    — Мої вітання, містере Джаффі. Ячув останні новини. Не сумніваюся, знову виграти справу було приємно.


    Річард усміхнувся.


    — Дякую, Філіпе. Усе гаразд?


    — О,просто шикарно, містере Джаффі. Як ізавжди,— відповів Філіп ізвично додав:— На такій роботі, як моя, можна йпостаріти.


    — Так,— озвався Річард.— Так.


    Він пішов до ліфта ізнапруженням відступив від дверей, коли ті зачинилися. Заплющивши очі, він згадав, як вони зҐлорією вперше під’їхали до цієї будівлі, згадав її захват, згадав, як вона задоволено пищала, коли вони оглядали квартиру.


    — Що янакоїв?— пробурмотів він.


    Коли двері ліфта відчинилися на його поверсі, він різко розплющив очі. Річард постояв секунду вліфті, атоді вийшов іпопрямував до дверей своєї квартири. Щойно він увійшов, здитячої вийшла привітатися зним місіс Лонгчемп.


    — О,містере Джаффі.— Няньці всього п’ятдесят, але вона схожа на типову бабусю: зовсім сива, дебела, зм’якими карими очима та пухким обличчям.— Вітаю. Ящойно бачила новини. Заради них перервали серіал!


    — Дякую, місіс Лонгчемп.


    — Ви непрограли жодної справи, відколи почали працювати уфірмі містера Мільтона, так?— запитала вона.


    — Так іє,місіс Лонгчемп.


    — Ви, певно, дуже пишаєтеся собою.


    — Так,— сказав він.


    — ЗБредом усе гаразд,— повідомила вона, хоча він про це йне питав. Він кивнув.— Ясаме готувалася дати йому пляшечку.


    — Продовжуйте, будь ласка,— відповів Річард. Вона знову всміхнулася йповернулася до дитячої.


    Він поставив портфель, оглянув квартиру, атоді не­квапом пройшов вітальнею до патіо, зякого відкривався один знайгарніших краєвидів на Гудзон. Та він нестав ним милуватися. Він ішов із цілеспрямованістю людини, яка завжди точно знає, куди прямує. Став однією ногою на шезлонг, аби спокійно поставити ліву ногу на стіну, атоді підтягнувся, узявшись за чавунні перекладини. Далі одним швидким іграційним рухом сягнув униз, наче підтягуючи когось за руку, і,пролетівши вниз головою п’ятнадцять поверхів, упав на бруківку.
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    Двадцятивосьмирічний Кевін Тейлор відірвався від паперів, розкладених на довгому брунатному столі перед ним, ізупинився, удаючи, ніби серйозно про щось роздумує перед перехресним допитом свідка. Ці маленькі театральні жести виходили внього самі собою. Уних поєднувалися його акторський хист ізнання психології. Драматична пауза між запитаннями та погляд на документи зазвичай вибивали свідка зколії. Уцьому випадку він намагався залякати директора початкової школи Філіпа Корнблю, майже лисого п’ятдесятичотирирічного чоловіка, стрункого, темноволосого та блідошкірого. Він ледве сидів на місці, зціпивши на грудях руки та перебираючи довгими пальцями.


    Кевін швидко поглянув на слухачів. Тут видавався доречним старий вираз «повітря— хоч ножем ріж»— так сильно відчувалося вповітрі їхнє очікування. Здавалося, усі затамували подих. Увеликі вікна блайсдейлського суду пролилося сонячне світло, івзалі раптом стало світліше. Наче якийсь освітлювач посунув перемикач. Не вистачало тільки вигуку режисера: «Мотор!»


    Людей усудовій залі було повно, але Кевінів погляд зупинився на поважному на вигляд красивому чоловікові позаду, який пильно дивився на нього зтакою теплою ігордою усмішкою, якої Кевін очікував би від рідного батька. Щоправда, цей чоловік був замолодий як на його батька. Йому, мабуть, трохи за сорок, подумав Кевін, івін здається дуже успішним. Знаючись на багатстві та стилі, Кевін упізнав його попелясто-сірий костюм утонку смужку від Джорджо Армані. Він сам жадібно дивився на цей костюм, перш ніж купити той, уякому був сьогодні,— двобортний, із темно-синьої вовни. Купив він його вкрамниці знижених цін удвічі дешевше, ніж коштував «Армані».


    Незнайомець привітався зКевіном легким кивком.


    Тишу всудовій залі то там, то тут порушував різкий кашель. Судили Лоїс Вілсон, двадцятип’ятирічну вчительку п’ятого класу, за сексуальне насильство над дітьми вБлайсдейлі, маленькому населеному пункті вокрузі Нассо. Це було спальне передмістя; майже всі його мешканці їздили на роботу до Нью-Йорка. Блайсдейл, дуже схожий на село, був свого роду оазою здомівками заможних представників середнього класу та доглянутими територіями, чистими широкими вулицями, обсадженими червоними кленами та дубами, атакож відносно тихою діловою зоною. Там небуло ні великих торговельних центрів, ні зон, надто щільно забудованих магазинами, заправними станціями, ресторанами та мотелями. Вивіски там мали відповідати суворим правилам. Крикливість, яскраві кольори, дуже грубі плакати заборонялися.


    Тамтешнім мешканцям подобалося відчуття перебування вкоконі. Вони могли скільки завгодно їздити до Нью-Йорка та зНью-Йорка, але поверталися до захищеного існування, наче в«Алісі уДивокраї». На позір нічого невідбувалося. Так їм іхотілося.


    А тоді Лоїс Вілсон, одну знових учительок початкової школи, звинуватили всексуальному насильстві над десятирічною дівчинкою. Шкільне розслідування виявило ще три подібні випадки. Особисті дані та місцеві чутки свідчили про те, що Лоїс Вілсон— справжнісінька лесбійка. Вона винаймала будинок на околицях Блайсдейла разом із подругою, яка викладала іноземну мову встаршій школі поблизу, іжодна зних незустрічалася зчоловіками йне мала зними якихось стосунків.


    Ніхто уфірмі «Бойл, Карлтон іСесслер» нерадів, що Кевін узявся за цю справу. Власне кажучи, він розшукав її сам, запропонувавши свої послуги Лоїс Вілсон, щойно почув про її проблему, адомовившись про роботу над справою, пригрозив піти зфірми, якщо хтось зі старших партнерів заборонить йому за неї братися. Його дедалі більше дратувала ця фірма, дратував її консервативний підхід до закону та напрямок, уякому, як він знав, піде його життя, якщо він посидить уній ще. Це була перша вйого кар’єрі драматична справа, перша справа зі змістом, перша справа, уякій він міг показати свою вправність іпроникливість. Він почувався спортсменом, який нарешті опинився на важливому змаганні. Може, це йне Олімпіада, але принаймні щось більше, ніж турнір місцевої школи. Ця справа вже потрапила на шпальти центральних газет.


    Окружний прокурор Мартін Бом одразу запропонував Кевінові домовленість, сподіваючись приховати цю історію від ЗМІ та уникнути розголосу. Анайважливіше, підкреслив він, сподіваючись на співчуття Кевіна,— нетягти до судової зали дітей, змушуючи їх переживати цей жах ізнову. Якщо Лоїс визнає провину, їй призначать п’ять років умовно та консультації психолога. Її педагогічній кар’єрі, звісно, настане кінець.


    Але Кевін порадив їй неприставати на ці умови, івона погодилася. Тепер вона сумирно сиділа, опустивши погляд на складені на колінах руки. Кевін сказав їй, що слід видаватися незухвалою, атравмованою страдницею. Вона раз ураз витягала носовичок іпромокала собі очі.


    Він навіть попросив її порепетирувати цю позу всебе укабінеті, показавши їй, як зосереджено дивитися на свідків ізнадією— на присяжних. Він записав її дії на відео йпоказав його, радячи, що робити зочима, як зачісуватися, як тримати плечі йрухати руками. Зараз візуальна епоха, казав він їй. Важливе все: знаки, символи, пози.


    Повернувши голову, Кевін швидко позирнув на дружину Міріам, що сиділа вп’ятому ряду. Вона здавалася нервовою, напруженою, явно хвилювалася за нього. Вона, як іСенфорд Бойл, радила йому небратися за справу, але Кевін зацікавився нею більше, ніж будь-чим іншим за свою трирічну адвокатську практику. Він говорив лише про неї, годинами шукав інформацію, розслідував, працював увихідні, робив набагато більше, ніж вимагали договір та гонорар.


    Він упевнено всміхнувся Міріам, атоді різко розвернувся, майже як під дією пружини.


    — Містере Корнблю, ви особисто опитали трьох дівчат увівторок, третього листопада?


    — Так.


    — Вам розповіла про них перша потерпіла, Барбара Стенлі?— Кевін кивком підтвердив відповідь, ще недочекавшись її.


    — Так. Тож язапросив їх до себе вкабінет.


    — Чи можете ви розповісти нам, як вони поводилися, коли прийшли?


    — Прошу?— Корнблю насупився так, наче внього спитали щось абсурдне.


    — Яке запитання ви поставили дівчатам найперше?— Кевін зробив крок до присяжних.— Ви спитали, чи торкалася міс Вілсон їхніх сідничок? Ви питали, чи сунула вона руки їм під спідниці?


    — Звичайнож ні.


    — Ащож ви спитали?


    — Яспитав їх, чи справді вних такі самі проблеми, які були вБарбари Стенлі зміс Вілсон.


    — Такі самі проблеми?— На слові «проблеми» він скривився.


    — Так.


    — Отже, Барбара Стенлі розповіла подружкам про те, що нібито знею сталося, іці троє дівчаток розказали про аналогічний власний досвід, але жодна зцих трьох до того нікому про це нерозповідала. Ви стверджуєте це?


    — Правильно. Так язрозумів.


    — Доволі харизматична десятирічна дівчинка,— пожартував Кевін таким тоном, наче просто озвучив особисту думку.


    Деякі присяжні підняли брови. Лисий чолов’яга вправому передньому кутку задумливо схилив голову набік ізосереджено подивився на директора.


    Повернувшись до слухачів, Кевін побачив, що поважний на вигляд чоловік позаду тепер усміхається ще ширше йпідбадьорливо киває. УКевіна промайнула думка, чи то, бува, неродич Лоїс Вілсон— можливо, старший брат.


    — Атепер, містере Корнблю, чи можете ви сказати суду, які оцінки Барбара Стенлі одержувала на уроках Лоїс Вілсон?


    — Вона зтруднощами навчалася на С.


    — На С. Ачи були внеї проблеми зміс Вілсон до цього?


    — Так,— промимрив директор.


    — Що кажете?


    — Так. Її двічі відправляли до мого кабінету за відмову виконувати завдання та вживання лайливих слів на уроках, але…


    — Отже, ви можете зупевненістю сказати, що Барбара нелюбила міс Вілсон?


    — Протестую, ваша честь.— Прокурор підвівся.— Адвокат підводить свідка до певного висновку.


    — Прийнято.


    — Перепрошую, ваша честь.— Кевін знову повернувся до Корнблю.— Повернімося до трьох дівчат, містере Корнблю. Чи просили ви кожну зних того дня усебе вкабінеті розповісти вам про пережите?


    — Так, яподумав, що найкраще перейти до цього одразу.


    — Ви маєте на увазі, що, поки одна розповідала свою історію, інші дві її слухали?— запитав він, скривившись, аби показати здивування.


    — Так.


    — Хіба це було доречно? Тобто знайомити дівчат із цими історіями… нібито пережитими…


    — Цеж було розслідування.


    — О,я розумію. Вам уже доводилося працювати зчимось подібним?


    — Ні, ніколи. Саме тому це викликало такий шок.


    — Чи повідомили ви дівчат, що, якщо вони щось вигадують, уних можуть бути серйозні неприємності?


    — Звісно.


    — Але ви були схильні їм вірити, правильно?


    — Так.


    — Чому?


    — Бо всі вони говорили те саме, описували це однаково.— Корнблю був явно задоволений собою та своєю відповіддю, але Кевін наблизився до нього йперейшов до коротких запитань.


    — Ахіба вони немогли відрепетирувати це заздалегідь?


    — Що?


    — Хіба вони немогли зібратись ізавчити свої історії?


    — Яне розумію…


    — Хіба таке неможливо?


    — Ну…


    — Невже ви ніколи нечули, щоб діти цього віку брехали?


    — Звісно чув.


    — Ащоб кілька дітей брехали одночасно?


    — Так, але…


    — То хіба це неможливо?


    — Гадаю, можливо.


    — Ви гадаєте?


    — Ну…


    — Ви викликали міс Вілсон ірозповіли їй про ці історії одразу після розмови здівчатами?


    — Так, звісно.


    — Іякою була її реакція?


    — Вона нестала цього заперечувати.


    — Тобто вона відмовилася давати відповіді на такі запитання без адвоката, так?


    Корнблю засовався на місці.


    — Так?— перепитав Кевін.


    — Вона так ісказала.


    — Тож ви пішли далі йповідомили керівника від­ділу поліції, атоді зателефонували окружному про­курору?


    — Так. Ми діяли відповідно до політики шкільної опікунської ради втаких питаннях.


    — Ви непроводили розслідування далі, невикликали інших учениць?


    — Аж ніяк.


    — І,перш ніж міс Вілсон було висунуто узв’язку зцим офіційне обвинувачення, ви зкерівником відділку поліції відсторонили її від роботи, правильно?


    — Як явже сказав…


    — Будь ласка, просто відповідайте на запитання.


    — Так.


    — Так,— повторив Кевін, наче директор таким чином визнав свою провину. Він трохи помовчав злегкою усмішкою на обличчі, повернувшись від Корнблю до присяжних, атоді— знову до Корнблю.— До цього ви неодноразово обговорювали зміс Вілсон стенди вїї класі?


    — Так.


    — Чому?


    — Вони були замалі та невідповідали стандартам.


    — Отже, ви критично ставилися до неї як до вчительки?


    — Декорування кабінету— невіддільний складник ефективності вчителя,— педантично відповів Корнблю.


    — Ясно, іміс Вілсон невідзначалася… сказати б… належною уважністю до стендів.


    — Ні.


    — Ба більше, вона ставилася до них, як ви написали вїї характеристиці, «зневажливо».


    — На жаль, більшість нових учителів нездобувають увишах доброї підготовки.


    Корнблю самовдоволено всміхнувся. Кевін кивнув.


    — Так, чому всі неможуть бути такі, як ми?— відповів він риторичним запитанням, ідехто зі слухачів захихотів. Суддя постукав молотком.


    — Також ви критикували одяг міс Вілсон, так?— продовжив Кевін уже пряміше.


    — Так, явважаю, що їй варто вдягатися більш строго.


    — Однак завідувачка кафедри міс Вілсон постійно високо оцінювала її педагогічні здібності,— підвищив голос Кевін.— Усвоєму останньому звіті вона стверджувала…— Кевін поглянув на документ.— «Лоїс Вілсон інтуїтивно розуміє дітей. Судячи зусього, вона здатна встановлювати зними контакт імотивувати їх, незважаючи на будь-які перешкоди».— Він поклав документ.— Непоганий відгук, чи нетак?


    — Так, але, як явже сказав…


    — Запитань більше немає, ваша честь.


    Кевін повернувся до свого столу зчервоним від люті обличчям. Він умів миттєво розчервонітись. Усі дивилися на нього. Поглянувши на елегантного чоловіка серед слухачів, він помітив, що зйого обличчя зникла усмішка, ана зміну їй прийшов вираз щирого захвату. Кевін відчув приплив натхнення. Міріам же здавалася сумною, готовою розплакатися. Коли він подивився на неї, вона швидко опустила очі. «Їй за мене соромно,— подумав він.— Боже мій, їй досі за мене соромно. Це вже ненадовго». Остання думка сповнила його впевненістю.


    — Містере Бом, ви маєте запитання до містера Корн­блю?


    — Ні, ваша честь. Миб хотіли запросити на трибуну Барбару Стенлі, ваша честь,— промовив прокурор із ноткою відчаю вголосі.


    Кевін підбадьорливо погладив Лоїс Вілсон по руці. Він довів сторону обвинувачення до суті справи.


    Між рядами пройшло пухкеньке дівча зі світло-каштановими кучерями, підстриженими трохи нижче мочок вух. Десятирічна дівчинка була вбрана усвітло-блакитну сукню зрюшами на білому комірці та білих рукавах. Через мішкуватий одяг вона здавалася ще повнішою.


    Вона боязко сіла на своє місце йпідняла руку для присяги. Кевін кивнув самому собі йбагатозначно глянув на Мартіна Бома. Вона добре знала, чого їй очікувати. Бом теж попрацював заздалегідь, але Кевінові здавалося, що він зробив більше іце має відіграти вирішальну роль.


    — Барбаро,— заговорив Мартін Бом, наблизившись до неї.


    — Секунду, містере Бом,— промовив суддя йнахилився до Барбари Стенлі.— Барбаро, ти розумієш, що ти тільки-но присяглася робити… говорити правду?— Барбара швидко позирнула на слухачів, атоді повернулася до судді йкивнула.— Ачи розумієш ти, яке велике значення може мати те, що ти тут скажеш?— Вона знову кивнула, тепер уже м’якше. Суддя відкинувся назад.— Продовжуйте, містере Бом.


    — Дякую, ваша честь.— Бом підійшов до крісла для свідків— високий худорлявий чоловік на шляху до перспективної політичної кар’єри. Ця справа його непокоїла, івін сподівався, що Кевін іЛоїс Вілсон пристануть на його пропозицію, але цього несталось, ітепер він залежав від свідчень десятирічних дітей.— Прошу тебе розповісти суду саме те, що ти розповіла містерові Корн­блю того дня вйого кабінеті. Не квапся.


    Пухкенька дівчинка швидко глянула на Лоїс. Кевін сказав їй зосереджено дивитися на всіх дітей, особливо тих трьох, які підтверджували звинувачення Барбари Стенлі.


    — Ну… іноді, коли внас були мистецтва…


    — Мистецтва? Що це таке, Барбаро?


    — Це малювання, читання або музика. Тоді клас іде до вчительки малювання або музики,— продекламувала маленька дівчинка, майже заплющивши очі.


    Кевін бачив, що вона старається зробити все правильно. Роззирнувшись довкола, він побачив, що деякі слухачі злегка всміхаються, мовчки вболіваючи за дитину. Аот пан позаду здавався напруженим, майже сердитим.


    — Розумію,— кивнув Бом.— Клас іде до іншого кабінету, так?


    — Ага.


    — Барбаро, будь ласка, кажи «так» або «ні». Гаразд?


    — А… тобто так.


    — Отже, іноді, коли увас були мистецтва…— підказав Бом.


    — Міс Вілсон просила когось із нас залишитися,— відповіла на підказку Барбара.


    — Залишитися? Укабінеті знею?


    — А… так.


    — І?


    — Одного разу вона попросила мене.


    — Іщо ти розповіла містерові Корнблю про цей раз?


    Барбара трохи крутнулась укріслі, ховаючись від погляду Лоїс. Тоді глибоко вдихнула йпочала:


    — Міс Вілсон попросила мене сісти біля неї ісказала мені, що вважає, що яросту красунею, але маю знати дещо про своє тіло, дещо таке, про що дорослі нелюблять говорити.— Вона зупинилась іопустила погляд.


    — Продовжуй.


    — Вона сказала, що деякі місця особливі.


    — Особливі?


    — А… так.


    — Іщо вона розповіла тобі про ці місця, Барбаро?


    Барбара швидко глянула вбік Лоїс Вілсон, атоді знову повернулася до Бома.


    — Барбаро, що вона тобі розповіла?— повторив він.


    — Що, коли їх хтось торкається, відбувається… відбувається дещо особливе.


    — Розумію. Ащо вона зробила потім?— кивнув він, спонукаючи її продовжувати.


    — Вона показала мені ці місця.


    — Показала тобі? Як?


    — Вона показала на них, атоді попросила мене дозволити їй їх торкнутися, щоб язрозуміла.


    — Ти дозволила їй, Барбаро?


    Барбара міцно стулила губи йкивнула.


    — Так?


    — Так.


    — Де саме вона тебе торкалася, Барбаро?


    — Отут іотам,— сказала Барбара, показуючи на свої груди та собі між ноги.


    — Вона просто торкалася тебе там чи робила щось іще?


    Барбара закусила нижню губу.


    — Це важко, Барбаро, ми знаємо. Але ми маємо тебе запитати, щоб можна було вчинити так, як треба. Тиж розумієш?— Вона кивнула.— Гаразд, розкажи суду. Що ще робила міс Вілсон?


    — Вона засунула руку осюди,— сказала вона йпоклала праву руку між ногами,— іпотерла.


    — Засунула руку отуди? Тобто під одяг?


    — Так.


    — Що сталося далі, Барбаро?


    — Вона спитала, чи відчуваю ятепер щось особливе. Ясказала їй, що це просто лоскотно, авона розізлилася йвитягла руку. Вона сказала, що яще неготова це зрозуміти, але вона спробує ще якось іншим разом.


    — Іспробувала?


    — Не зі мною,— швидко сказала Барбара.


    — Зтвоїми подружками, іншими дівчатами зкласу?


    — Ага. Так.


    — Аколи ти розповіла їм, що робила зтобою міс Вілсон, вони розповіли тобі, що вона робила зними, правильно?


    — Так.


    Місцями для слухачів прокотилося стишене бурмотіння.


    Суддя докірливо поглянув на них, івсі негайно затихли.


    — Тоді ви всі розповіли все містерові Корнблю?


    — Так.


    — Гаразд, Барбаро. Тепер тебе ще розпитає містер Тейлор. Просто будь із ним такоюж чесною, як була зі мною,— сказав Мартін Бом, атоді повернувся до Кевіна йхитнув головою. Він теж був здатен на театральні ефекти.


    «Доволі спритно,— подумав Кевін.— Треба це запам’ятати: просто будь із ним такоюж чесною, як була зі мною».


    — Барбаро,— сказав Кевін, атоді підвівся.— Твоє повне ім’я— Барбара Елізабет Стенлі, так?


    Тон унього був легкий іпривітний.


    — Так.


    — Утвоєму класі єще одна дівчинка на ім’я Барбара, так, Барбаро?


    Вона кивнула, іКевін, усміхаючись, підійшов ближче.


    — Але її звати Барбара Луїза Мартін, ідля того щоб вас розрізняти, міс Вілсон називала її Барбарою Луїзою, атебе— просто Барбарою, так?


    — Так.


    — Тобі подобається Барбара Луїза?— Вона знизала плечима.


    — Чи вважаєш ти, що Барбара Луїза подобається міс Вілсон більше, ніж ти?


    Барбара Стенлі поглянула на Лоїс, примруживши очі, ісказала:


    — Так.


    — Тому що Барбара Луїза краще навчається?


    — Не знаю.


    — Ітому що Барбара Луїза ніколи непотрапляла вхалепу, вживаючи на уроках лайливі слова, як ти?


    — Не знаю.


    — Ти пробувала налаштувати інших дівчат укласі проти Барбари Луїзи?


    — Ні.


    — Отже, Барбаро, як сказав тобі суддя: свідчачи всуді, ти маєш говорити правду. Чи говориш ти правду?


    — Так.


    — Ти передавала подружкам записки, уяких насміхалася зБарбари Луїзи?


    У Барбари трохи затремтіли губи.


    — Хіба міс Вілсон незастукала тебе, коли ти передавала іншим дівчатам укласі погані записки про неї?— запитав він ікивнув. Барбара поглянула на Лоїс Вілсон, атоді— на глядачів, туди, де були її батьки.— Міс Вілсон добре фіксує все, що відбувається вїї кабінеті,— сказав Кевін, повернувшись до Корнблю.— Вона зберегла ці записки.— Кевін розгорнув папірець.— «Будемо називати її Барбара Підлиза»,— написала ти комусь, ікілька інших учнів почали її так називати, так?— Барбара невідповіла.— Ба більше, інші дівчата, які стверджують, що міс Вілсон дещо зними робила, послухалися тебе істали називати Барбару Луїзу «Барбара Підлиза», так?


    — Так.— Барбара мало неплакала.


    — Отже, коли яспитав тебе, чи непробувала ти налаштувати інших дівчат проти Барбари Луїзи, ти просто збрехала, так?— запитав він із несподіваною суворістю. Барбара Стенлі закусила нижню губу.— Так?— по­вторив він. Вона кивнула.— Аможе, ти ще ймістерові Бому зараз збрехала, га?


    Вона швидко захитала головою.


    — Ні,— писнула дівчинка.


    Кевін відчув, що деякі слухачі дивляться на нього зненавистю. Зправого ока Барбари викотилася сльоза йпотекла щокою.


    — Ти завжди хотіла бути такою популярною вміс Вілсон, як Барбара Луїза, так, Барбаро?


    Вона знизала плечима.


    — Ібільше, ти завжди хотіла бути найпопулярнішою дівчинкою вкласі, популярною як серед хлопчиків, так ісеред дівчат, так?


    — Не знаю.


    — Не знаєш? Ати, бува, небрешеш знову?— позирнув на присяжних він.— Тиж казала це Мері Лестер, так?


    Вона заперечно захитала головою.


    — Барбаро, яможу попросити Мері сюди приїхати, тож незабувай говорити правду. Чи казала ти Мері, що хотіла б,щоб усі ненавиділи Барбару Луїзу йбільше любили тебе?— запитав він, понизивши тон.


    — Так.


    — Отже, Барбара Луїза— дівчинка популярна, так?


    — Ага. Так.


    — Тиб теж хотіла бути популярною, так? Ахто нехотів би?— промовив він, мало несміючись. Барбара незнала, чи потрібно відповідати на запитання, проте Кевін іне потребував відповіді.— Отже, Барбаро, ти знаєш, що разом зіншими дівчатами обвинувачуєш міс Вілсон утому, що вона робила звами дещо сексуальне, дещо сексуальне іпогане. Так?


    Барбара кивнула. Її очі трохи збільшилися. Кевін не зводив знеї погляду.


    — Так,— нарешті сказала вона.


    — Барбаро, це, певно, був перший раз, коли зтобою робили щось сексуальне, чи перший раз, коли ти робила щось сексуальне?— швидко запитав він.


    Слухачі охнули, атоді гнівно забурмотіли. Суддя постукав молотком.


    Барбара повільно кивнула.


    — Так?


    — Так,— сказала вона.


    — Аяк же той випадок, коли ти разом із Полою, Сарою та Мері запросила до себе вгості після школи Джеральда іТоні, коли твоїх батьків небуло вдома, коли вдома небуло нікого зтвоїх родичів?— тихо запитавКевін.


    Барбара почервоніла на виду. Якусь мить вона безпорадно роззиралася навколо. Кевін наблизився до неї ймайже пошепки запитав:


    — Барбаро, ти знала, що Мері розповіла про той день міс Вілсон?


    Барбара явно вжахнулась ішвидко замотала головою. Кевін усміхнувся. Позирнувши на Мартіна Бома, він побачив, що обличчя того спантеличене. Кевін кивнув ішироко всміхнувся присяжним.


    — Ти недуже добре навчалася на уроках міс Вілсон, так, Барбаро?— запитав він— знову легким іпривітним тоном.


    — Так,— Барбара стерла зобличчя сльозу,— але явцьому невинна,— швидко додала вона, радіючи, що допит змінив напрям.


    Кевін помовчав так, ніби закінчив, але тоді знову повернувся до неї.


    — Чи вважаєш ти, що міс Вілсон тебе нелюбить істворює проблеми?


    — Так.


    — Отже, тиб хотіла, щоб вона більше тебе ненавчала, так?


    Барбара, невідводячи очей від зосередженого погляду Лоїс, знизала плечима.


    — Ні? Так?— підказав Кевін.


    — Япросто хочу, щоб вона перестала до мене прискіпуватись.


    — Розумію. Добре, Барбаро. Коли нібито стався той інцидент між тобою іміс Вілсон? Назви його дату.


    — Протестую, ваша честь,— швидко підвівся Бом.— Не думаю, що від цієї маленької дівчинки можна чекати, щоб вона пам’ятала дати.


    — Ваша честь, обвинувачення представляє цю маленьку дівчинку як одного зі своїх головних свідків проти моєї клієнтки. Ми неможемо довільно обирати, що їй слід або неслід пам’ятати стосовно такої важливої заяви. Якщо її свідчення вчомусь неточне…


    — Гаразд, містере Тейлор. Ви висловилися слушно.Протест відхилено. Ставте своє запитання, містере Тейлор.


    — Дякую, ваша честь. Гаразд, Барбаро, небудемо про дату. Це відбулось упонеділок, учетвер?..— швидко запитав Кевін, мало ненаскочивши на маленьку дів­чинку.


    — Гм… увівторок.


    — Увівторок?— Він наблизився до неї ще на крок.


    — Так.


    — Алеж увівторок утебе немає мистецтв, Барбаро,— швидко відповів він, зігравши на несподіваній перевазі— спантеличенні дівчинки.


    Вона безпорадно роззирнулася навколо.


    — Гм, ямала на увазі четвер.


    — Ти мала на увазі четвер. Аце точно був непонеділок?— Вона хитнула головою.— Бо міс Вілсон дуже часто ходить до вчительської на перерві, івонаб несиділа вкабінеті після того, як клас пішов.— Барбара мовчки дивилась.— Отже, це було вчетвер?


    — Так,— кволо промовила вона.


    — Азіншими дівчатами це теж траплялося вчетвер?— запитав він так, наче йсам заплутався уфактах.


    — Протестую, ваша честь. Вона неознайомлена зі свідченнями всіх інших.


    — Ая,— відповів Кевін,— навпаки, вважаю, що вона зними ознайомлена.


    — Ким?— обурено поцікавився Бом.


    — Панове,— суддя постукав молотком,— протест підтримано. Містере Тейлор, обмежуйтеся запитаннями, що стосуються свідчень цього свідка.


    — Добре, ваша честь. Барбаро, коли ти розповіла іншим дівчатам про те, що зтобою сталось? Одразу?— запитав Кевін, перш ніж вона встигла оговтатися.


    — Ні.


    — Усебе вдома?


    — Я…


    — Того дня, коли ти влаштувала оту гостину зДжеральдом іТоні?


    Дівчинка злегка закусила нижню губу.


    — Тоді ти їм ісказала, так? Абула якась причина, зякої ти обрала той день? Ти надумала розповісти цю історію через якусь подію?


    Барбарині сльози потекли рясніше. Вона заперечно хитнула головою.


    — Барбаро, якщо ти хочеш, щоб люди вірили твоїй історії про міс Вілсон, тобі доведеться розповісти все. Усім дівчатам доведеться розповісти все,— додав він.— Чому ти того дня говорила про міс Вілсон, що робили ви зхлопцями, геть усе.


    Жах на Барбариному обличчі посилився.


    — Звісно, якщо ти невигадала все, атоді непідмовила вигадати все дівчат,— додав він, пропонуючи їй швидкий вихід зі становища.— Ти все це вигадала, Барбаро?


    Вона сиділа нерухомо, як камінь. Її губи злегка тремтіли.


    Барбара невідповіла.


    — Якщо ти зараз розповіси правду, цим усе йзакінчиться,— пообіцяв він імайже пошепки додав:— Більше нічого нікому нетреба буде розповідати.


    Дівчинка явно була приголомшена.


    — Барбаро!


    — Ваша честь,— заговорив Бом,— містер Тейлор тисне на свідка.


    — Ятак недумаю, містере Бом,— відповів суддя йнахилився до Барбари.— Барбаро, відповідай на запитання.


    — Ти збрехала містерові Корнблю, бо тобі неподобається міс Вілсон?— швидко запитав Кевін.


    Це був чудовий хід, який випливав зтого, що вона вже казала. Краєчком ока Кевін побачив, як присяжні піді­ймають брови. Барбара хитнула головою, але її щокою потекла нова сльоза, адалі— ще одна.


    — Барбаро, ти знаєш, що моглаб зіпсувати кар’єру міс Вілсон?— запитав Кевін, відійшовши вбік, щоб дозволити Лоїс Вілсон дивитися просто на маленьку дівчинку.— Це негра, це несхоже на таку гру, вяку граються вдома, несхоже на гру в«особливі місця»,— гучно прошепотів він на додачу, іличко дівчинки неначе спалахнуло вогнем. Її очі збільшилися. Вона безтямно поглянула на слухачів.


    — Якщо ти нерозповіла мені всієї правди раніше, краще розповісти її зараз, аніж брехати далі. Атепер подумай іскажи нам правду, Барбаро,— додав Кевін, ставши над нею та гнівно витріщившись на неї.


    Кевін відвів руку, як боксер, що готується нокаутувати суперника.


    — Міс Вілсон ніколи неторкалася інших дівчат. Вони погодилися про це сказати через те, що робили втебе вдома того дня, так? Ти сказала, що розкажеш усім, якщо вони тобі недопоможуть?


    У Барбари широко розкрився рот. Її обличчя було таким червоним, що здавалося, ніби до нього прилинула вся кров уїї організмі. Вона поглянула великими очима на батьків. Кевін переступив зноги на ногу, щоб затулити від неї постать прокурора.


    — Нам непотрібно обговорювати те, що сталося втебе вдома,— милосердно сказав він,— та чи сказала ти своїм подружкам, що іяк говорити. Барбаро!— невгавав він, нав’язуючи їй ту відповідь, якої хотів.— Коли сюди прийдуть інші дівчата, їм доведеться говорити про той день іпро гру, їм доведеться розповісти правду. Але якщо ти скажеш її зараз, нам непотрібно буде їх слухати. Чи казала ти їм, що говорити?


    — Так,— пробелькотіла вона, радіючи цій полегкості.


    — Що?


    — Так.


    Вона заплакала.


    — Отже, вони сказали містерові Корнблю те, що ти сказала їм йому сказати,— закінчив він, прояснюючи ситуацію.


    Тоді він відвернувся від неї йподивився на присяжних із чудовим поєднанням гніву та жалю на обличчі. Усі вони поглянули на маленьку дівчинку, атоді знову на Кевіна.


    — Але яне брехала, коли розповідала йому про це. Не брехала!— прокричала Барбара крізь сльози.


    — Барбаро, мені здається, що ти, сидячи тут, збрехала нераз іне двічі.


    Він повернувся йзахитав головою, дивлячись на окружного прокурора. Барбару, яка гірко плакала, довелося забрати зтрибуни йвивести за бічні двері.


    Кевін неквапом повернувся до свого місця, пильно див­лячись на слухачів. Більшість із них явно були шоковані, збиті зпантелику. Містер Корнблю, як ікілька інших обурених громадян, видавався розлюченим. Пан позаду всміхався йому, проте Міріам захитала головою істерла зі щоки сльозу.


    Лоїс Вілсон подивилася на нього, чекаючи на якийсь сигнал. Він кивнув, ітоді вона, як її йбуло навчено, милосердно поглянула на Барбару йтеж витерла сльози, доречні йдобре відрепетирувані.


    Підвівся прокурор. Дивлячись на суддю та слухачів із відсутнім обличчям, він розумів: продовжувати марно.
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    «Ожиновий заїзд» був непоганим рестораном неподалік Блайсдейла. Це був англійський м’ясний ресторан, що славився своїм каре ягняти та домашнім трайфлом1. Кевін іМіріам Тейлори обожнювали тамтешню атмосферу— від брукованої пішохідної доріжки до великого вестибюля злавами здерева гікорі та цегляним каміном. Тейлорам здавалося, що на світі неможе бути нічого романтичнішого за подорож до «Ожинового заїзду» сніжного вечора для того, щоб посидіти там біля барної стійки та попити коктейлів під тріскотіння вогню. Узаїзді, як завжди, було повно клієнтів— заможних представників середнього класу, чимало зяких знали Кевіна. Деякі підходили до нього звітаннями. Щойно їм із Міріам випало кілька секунд тиші на самоті, він торкнувся її плеча своїм іпоцілував її ущоку.


    Чорну шкіряну спідницю та куртку, вяких вона була того вечора, Міріам купила майже місяць тому, але ховала взадній частині шафи, сподіваючись, що їй скоро випаде нагода витягти їх іздивувати Кевіна. Обтисла спідниця повторювала м’який пишний вигин її стегон іпружних сідниць, відкриваючи якраз удосталь її струнких, гарно окреслених ніг, щоб вона здавалася звабливою, але невідвертою. Під курткою на ній була біло-зелена плетена кофтинка, наче створена просто на її пружних грудях імініатюрних плечах.


    Завдяки зросту (метр сімдесят п’ять) ірозкішному темному волоссю, густому та хвилястому, зкінчиками, що закручувалися трохи вище від плечей, Міріам Тейлор виділялася вбудь-якому натовпі, варто їй зайти вприміщення. Вона провчилася рік уШколі моделей Марі Саймон на Мангеттені і,хоч немала реального досвіду роботи моделлю, зберігала гідні манекенниці поставу та грацію.


    Найперше Кевін закохався вїї голос— глибокий, сексуальний, як уЛорен Беколл. Він навіть попросив її продекламувати одну зі своїх улюблених фраз із фільмів: «Тиж знаєш, як треба свистіти, Семе… просто склади губи ідмухай»2.


    Коли вона поглянула на нього ясно-карими очима йповернула плече, сказавши «Кевіне» замість «Семе», він відчув себе так, ніби якась рука проникла йому вшлунок ісхопила за серце. Йому подумалося, що він би радо вдягнув нашийник іпередав їй повідець. Він був готовий зробити для неї що завгодно.


    — Явинен удружинолюбстві,— казав він їй.— Маловідомому гріху, що полягає внадмірній любові до дружини. Я,відколи зустрів тебе, порушую першу заповідь: «Нехай небуде тобі інших богів передо Мною».


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
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