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DLA
LOUISE,
MOJEJ WIELKIEJ MIŁOŚCI IINSPIRACJI

SUPEŁ NA NITCE


Płynądwie młode rybki ispotykają starszą
rybę, płynącą wprzeciwnym kierunku. Ta kiwa głową ipyta:
„Cześć, chłopaki, jak tam woda?”. Cisza, rybki płyną dalej,
aż wreszcie jedna spogląda na drugą ipyta: „Co to, do cholery,
jest ta woda?”
Amerykański pisarz David Foster Wallace,
fragment przemówienia skierowanego do absolwentów Kenyon
College w2005 roku[1]
Wszystkie te dni, które
przychodziły iprzemijały. Nie miałem pojęcia, że to one są
życiem.
Stig Johansson
Dwa
powyższe cytaty, zDavida Fostera Wallace’a iStiga
Johanssona, dotyczą tego samego. Chodzi wnich ożycie, oto,
co otacza nas każdego dnia, jest zawsze iwszędzie ina co ty,
ztych właśnie powodów, rzadko zwracasz uwagę.
Wyobraź sobie swoje życie jako długą,
prostą oś czasu. Rodzisz się, przeżywasz swój czas iwiele
lat później umierasz. Żyjesz wkraju, wktórym niczego ci nie
brakuje. Walka odostatni byt, kluczowa dla tak wielu ludzi na naszej
planecie, jest ci praktycznie nieznana.
Ale wmiarę jak się starzejesz,
zaczynasz sobie uświadamiać, że kolejne dni stają się bardzo podobne
do siebie. Tydzień przypomina tydzień. Rok przypomina rok. Może nie
jesteś już nawet wstanie ich od siebie odróżnić.
Masz wszystko, czego ci trzeba. Właściwie
to jest ci dość dobrze.
Generalnie jakoś ci leci.
Z pewnością miewałeś gorsze ilepsze
okresy, ale większość czasu zaczyna się zlewać wjedno.
Mimo to czegoś ci brakuje. Być
może.
Wyobraź sobie swoje życie jako
długą, prostą linię. Ateraz pomyśl, że postanawiasz zagiąć
tę linię, zawiązać na tej nici mocny supeł, stworzyć pętlę,
symbolizującą tydzień, wktórym przełamiesz codzienne rytuały,
wszystkie przyzwyczajenia iwyobrażenia wyznaczające kierunek twojemu
istnieniu. Może właśnie tego potrzebujesz, odmiany, wyzwań, które
sprawią, że narzucisz sobie większe niż zazwyczaj tempo. Może dobrze
będzie zrezygnować na chwilę zcodzienności na rzecz czegoś, co
zapamiętasz, zczego wyniesiesz jakąś naukę, czegoś, co będziesz
mógł wspominać zdumą itraktować jako punkt odniesienia, czegoś,
co da ci więcej niż dotychczasowa rutyna. Łatwo jest wpaść wpewne
mentalne tory, koleiny, schematy.
Sam jestem szczęściarzem, bo mogę
pracować zwieloma bardzo różnymi ludźmi. Wyróżniającymi
się wswoich branżach, dziedzinach, wyjątkowymi na tle reszty
społeczeństwa. Byłem zatrudniony współkach działających
wsektorze telekomunikacji ifinansów, pracowałem też jako
headhunter. Dane mi było współpracować ze sportowcami itrenerami
z15 różnych reprezentacji krajowych wNorwegii iza granicą,
wdyscyplinach takich, jak zapasy, golf iżeglarstwo, aż po biegi
narciarskie itaekwondo. Wyniosłem doświadczenie zpracy zNavy
Seals, SAS 22 inorweskimi siłami specjalnymi. Prowadziłem swoją
działalność głównie wNorwegii, ale wostatnich latach również
na polu międzynarodowym. Jako trener mentalny podróżuję po całym
świecie, dzieląc się zgromadzoną przez lata wiedzą. Co tydzień
rozmawiam zmenadżerami ispecjalistami wywodzącymi się zróżnych
środowisk.
Większość grup, zktórymi
współpracowałem iod których się uczyłem, to dumne grupy tworzone
przez dumnych ludzi. Ludzi chlubiących się swoim zawodem, mających
dumne nastawienie ipodejście do pracy, do samych siebie, wreszcie
do swoich współpracowników iprzełożonych. Ludzi przebojowych,
pewnych siebie, zdoskonałym nastawieniem. Mimo to mogę wskazać
jedno środowisko, które różni się od wszystkich innych –jest
to środowisko sił specjalnych, zarówno wNorwegii, jak iza
granicą. Ludzie stamtąd zdołali wypracować jakość, którą
postrzegam jako unikalną. Odnosi się to zarówno do poszczególnych
jednostek, jak ido całej kultury organizacji, aprzyczyna tego stanu
rzeczy tkwi przede wszystkim wwysokiej świadomości technik nazywanych
przeze mnie treningiem mentalnym.
_______
Jednym znajważniejszych elementów tych
technik jest tak zwany „hell week”, piekielny tydzień. Zdarza się,
że rozmawiam zoficerami zbrytyjskich sił specjalnych, mężczyznami
wsłusznym wieku, ito zaskakujące, jak wielu znich zaczyna po kilku
piwach opowiadać oswoich przeżyciach idoświadczeniach wyniesionych
właśnie ztego tygodnia. Ciekawe jest też to, jak często wracają
oni myślami do tych siedmiu dni, mimo że swój hell week odbyli
bardzo dawno temu. Mówią onim głównie zhumorem, zradością,
ze śmiechem –atakże zdumą. Większość pociągniętych za
języki oficerów zgadza się co do tego, że hell week był dla nich nie
tylko wyzwaniem czysto fizycznym. Ten tydzień dał im też coś, co może
stać się inaszym udziałem, wczym wszyscy możemy uczestniczyć
iwyciągnąć ztego korzyść inaukę. Coś głębszego.
Moim celem było stworzenie cywilnego
wariantu wojskowego hell weeku. Piekielnego tygodnia, który może sobie
urządzić każdy, niezależnie od tego, czym się zajmuje. Chodzi oto,
byś robił to wszystko, co robisz zazwyczaj, tyle tylko, że owiele
lepiej.
Nazywam tę metodę „hell weekiem
Bertranda”. Tydzień rozpoczyna się ogodzinie 5.00 wponiedziałek
rano, gdy wstajesz złóżka, akończy ogodzinie 22.00 wniedzielę
wieczorem, gdy kładziesz się spać. Wprzedziale czasowym wyznaczonym
przez te dwa punkty zastąpisz swoje stare „ja” lepszą ibardziej
świadomą wersją samego siebie. Przez tydzień będziesz swoim
najlepszym wariantem. Nie będziesz już poprzestawał na samej tylko
nadziei isnuciu marzeń otym, że staniesz się lepszy, ot tak,
nagle. Zalecam, byś urządził sobie taki tydzień dość szybko. Po to,
byś mógł zobaczyć, jak to jest nauczyć się czegoś, nabrać impetu
iwpełni doświadczyć wszystkiego, co się ztym wiąże, byś
przeżył tydzień, który zapamiętasz do końca życia iwykorzystasz
wprzyszłości, ito na tak wiele sposobów, że będziesz sam sobie
za tę decyzję wdzięczny.
Wszyscy przecież cholernie dobrze
wiemy, co powinniśmy zrobić, by poprawić jakość swojego życia,
osiągać lepsze wyniki ilepiej się czuć. Amimo to tego nie
robimy. Zmojego doświadczenia wynika, że jeśli zdecydujesz
się na piekielny tydzień, szybko zrozumiesz, że robienie na co
dzień tych wszystkich rzeczy wcale nie jest tak trudne, jak się
obawiałeś. Wciągu tych siedmiu dni kierować tobą będą proste
myśli. Proste działania. Będziesz się zdrowo odżywiał. Każdego dnia
uprawiał sport. Wydajnie wypoczywał. Będziesz słuchał ludzi, których
masz wokół siebie. Pracował wstanie najwyższego skupienia. Będziesz
wcześnie wstawał. Będziesz się wcześnie kładł. Wszystko, do
czego się weźmiesz, będziesz robił rzetelnie. Odetniesz się od
tego, co nieistotne. Zrewidujesz swoje priorytety. Będziesz dobrym
bliźnim. Będziesz dużo zsiebie dawał. Będziesz pozytywnie
nastawionym, radosnym człowiekiem. Będziesz zdeterminowany, asertywny,
aktywny, będziesz przejawiać inicjatywę. Na jeden tydzień zostaniesz
najlepszą wersją samego siebie. Tylko na jeden tydzień. To długo
czy krótko? Doświadczenie hell weeku będziesz niósł ze sobą przez
całe życie.
_______
Książka, którą trzymasz wrękach,
stanowi pod wieloma względami rozwinięcie mojej pierwszej
publikacji zatytułowanej Bez litości. Poznaj moc treningu
mentalnego. Jeśli czytałeś tę książkę, rozpoznasz
zpewnością wiele pojęć itechnik, które tu stosuję. Zmyślą
owszystkich, którzy jej nie czytali, będę próbował wyjaśniać
kluczowe pojęcia wmiarę ich przywoływania. Zobu książek można
rzecz jasna korzystać niezależnie od siebie, ale byłoby dobrze,
gdybyś przeczytał je obie, najlepiej zaczynając od Bez
litości. Książki mają oczywiście dużo wspólnego
–obie dotyczą treningu mentalnego iobie wyszły spod mojego
pióra. Wniektórych rozdziałach Hell weeku
trafisz na treści iwnioski, które wydadzą ci się znajome,
jeśli czytałeś moją pierwszą książkę. Winnych miejscach
treść będzie zupełnie nowa. Są więc pewne podobieństwa ipewne
różnice. Największą znich jest chyba to, że Hell week
to publikacja dużo bardziej praktyczna niż Bez
litości.
Obie książki dają jasny wyraz mojej
życiowej filozofii, zwanej przeze mnie „The Bertrand Way”, Drogą
Bertranda. Wielu czytelników mogło odnieść wrażenie, że jestem
facetem, który opowiada, że jeśli tylko zaczniesz wstawać wcześnie
rano idociśniesz gaz do dechy, to wszystko ci się ułoży ibędziesz
miał szczęśliwe życie.
To, co próbuję powiedzieć, jest owiele
bardziej zniuansowane. Rzecz jasna. Ale najzabawniejsze wydaje się to,
że generalnie faktycznie oto mi chodzi.
Tylko że niezupełnie. Mimo wszystko. Tu
nie chodzi jedynie owciskanie gazu do dechy, lecz również ocoś
głębszego. Między innymi oto, by być wswoim życiu obecnym,
znaleźć równowagę, dawać coś zsiebie innym ibyć dobrym
człowiekiem. Chodzi oto, by wziąć się zżyciem za bary, zrozumieć
je, żyć możliwie najpełniej.
_______
Prawda jest taka, że różnym ludziom różnie
się wżyciu układa. Jednym jest na ogół bardzo ciężko, inni
odnoszą sukces za sukcesem, dla jednych to jazda kolejką wysokogórską,
dla innych –podążanie równiną bez dolin iwzniesień. Mimo to
jestem przekonany, że każdy, bez względu na punkt wyjścia, może
czuć się lepiej, żyć pełniej izdobywać więcej szczytów. Chodzi
oto, by żyć najlepszym możliwym wariantem swojego życia, dbać
onie iaktywnie, pozytywnie wpływać na swoje otoczenie. Oto,
by lepszym uczynić samego siebie iludzi dookoła.
Niektórzy uważają samorozwój za wyraz
egoizmu. Ale to, by być najlepszym wydaniem samego siebie, wiąże się
również wdużym stopniu zdaniem samemu sobie możliwości bycia
lepszym wobec innych. To nie przypadek, że pasażerowie samolotów
proszeni są, by najpierw sami włożyli maski tlenowe, adopiero potem
pomogli sąsiadom.
Nie musisz się zatem obawiać,
że mój piekielny tydzień zakończysz jako potwór. Stanie się
wręcz przeciwnie. Wyjdziesz zniego jako lepsza osoba. Przepełniona
większym poczuciem harmonii, bardziej zsiebie zadowolona. Owszem,
zaczniesz osiągać lepsze wyniki, ale też staniesz się lepszą wersją
siebie.
_______
Techniki, narzędzia, przekonania
iprzemyślenia, które opisałem wobu moich książkach, bazują
wdużej mierze na wartościach, których nauczyłem się od
innych. Iwszystkie one są proste.
Tak proste, że samo to bywa często
przyczyną, zktórej ich nie stosujemy. Skoro coś wydaje się tak
niewiarygodnie proste, to chyba nie ma prawa działać? To, oczym
piszę, może się wydawać niemal banalne idlatego wielu ludzi
reaguje sceptycznie: Jak coś tak prostego może zmienić te obszary
mojego życia, które odczuwam jako trudne, wymagające, złożone albo
wręcz beznadziejne?
Z mojego doświadczenia wynika, że
grupą najbardziej krytyczną wobec tego, co próbuję przekazać, są
dobrze wykształceni, pełniący prestiżowe funkcje mężczyźni po
czterdziestce. Rozumiem ich sceptycyzm. Jakiś czas temu sam pewnie
byłbym krytykiem mojej obecnej branży. Pod wieloma względami
jestem osobą konserwatywną iracjonalną, co zresztą wyniosłem
zmojego domu rodzinnego. Na dodatek pracowałem worganizacjach,
których kultura na wiele sposobów mogła pogłębić tę postawę. Ale
zróżnych powodów, zpewnością dość złożonych –specyficzne
połączenie osobowości, otoczenia, zainteresowań ikilku przypadków,
które zadecydowały otym, kogo spotkałem na swojej drodze ico
przeżyłem –zacząłem powoli rozumieć, jak ogromna moc drzemie
wtych prostych technikach. Przynoszą one efekty dopiero, gdy się
wnie uwierzy izaangażuje całym sercem. Fakt, że coś prostego
może dać dużo większy efekt, niż się początkowo sądziło, budzi
rzecz jasna sceptycyzm ikrytycyzm. Każdy sceptyk, który zabierze
się do pracy bez przekonania, potwierdzi na pewno swoje przekonanie
–właśnie dlatego, że zabrakło mu zaangażowania.
Ludzie zazwyczaj myślą: Nie muszę
czytać instrukcji obsługi, by robić zdjęcia tym aparatem, zmontować
tę komodę lub pracować na tym komputerze. Inajprawdopodobniej mają
rację. Chwytają sprzęt iniecierpliwie zaczynają go używać. Ale
nikt im wtedy nie powie, jak korzystać zaparatu fotograficznego
tak, by robił jak najpiękniejsze zdjęcia, jak sobie znim radzić
wróżnych sytuacjach, jak czerpać najwięcej zmożliwości, które
dają ustawienia –czyli, krótko mówiąc, jak wpełni wykorzystać
potencjał sprzętu.
Tak samo jest wżyciu. Większość
znas jakoś sobie radzi. Wszystko działa, otyle oile. Aprzecież
wzasięgu ręki jest wiele instrukcji obsługi życia. Powstały
doskonałe książki otym, jak żyć pełniej, bardziej optymalnie,
uwolnić swój potencjał, uzyskać równowagę, częściej doświadczać
szczęścia –po prostu otym, jak się lepiej czuć. Ale wielu znas
reaguje na takie książki myślą „Nikt nie będzie mi tu opowiadał,
jak mam żyć. Zrobię tak, jak mi się wydaje, że powinienem, ibędę
trzymać kciuki, żeby się udało”. Nie twierdzę, że istnieje jedna
jedyna publikacja opisująca techniki idealnie dopasowane właśnie do
ciebie. Ale pragnę podkreślić: masz dostęp do prostych narzędzi,
które mogą poprawić twoje życie. Nieważne, kim jesteś iwjakiej
znajdujesz się sytuacji.
Po wydaniu mojej pierwszej książki
otrzymałem mnóstwo komentarzy, wwiększości bardzo pozytywnych. Ci,
którzy krytykowali tę pozycję, mówili na ogół, że jej treść
ich nie dotyczy, bo mają przecież takie ciężkie życie. Że są
naznaczeni przez koszmarne dzieciństwo, chorują albo wegetują
na zasiłku. Ale pamiętaj: tu nie chodzi oto, by być najlepszym, tylko oto, by być najlepszą
wersją siebie. Obowiązuje cię
tylko iwyłącznie twoja definicja
sukcesu. Sam musisz ze sobą uzgodnić, czym dla ciebie jest „dobre
życie”.
To proste, azarazem wcale nie takie
łatwe. Możesz uznać to za motywujące albo postąpić tak jak
większość ludzi –odłożyć instrukcję, chwycić aparat imieć
nadzieję, że twoje zdjęcia wyjdą wmiarę dobre.
Ukończenie piekielnego tygodnia coś
ci da. Czegoś się nauczysz. Będziesz mógł korzystać ztych
doświadczeń przez resztę życia. To, czy postanowisz zafundować
sobie hell week, zależy wyłącznie od ciebie. Ty zdecydujesz, czy
zaangażować się wprojekt całym sercem, czy podejść do niego bez
przekonania. Ta książka sama wsobie zadziała tak jak większość
publikacji tego typu –sprawi, że na chwilę się zatrzymasz,
zastanowisz, amoże nawet zdecydujesz się na zmianę czegoś wswoim
życiu. Nie musisz koniecznie przystępować do hell weeku by wyciągnąć
ztej książki jakąś korzyść. Ale to ci na pewno pomoże.
Przeczytaj najpierw tę książkę
wcałości, najlepiej wciągu od jednego do trzech tygodni. Nie
potrzebujesz więcej czasu, to wkońcu krótka iprosta
książka. Kiedy już ją przeczytasz, zacznij przygotowania do swojego hell weeku. Przeznacz na nie minimum
trzy tygodnie, ale nie więcej niż miesiąc. Apotem rozpocznij swój
piekielny tydzień. Korzystaj ztej książki jak zinstrukcji obsługi,
zarówno wfazie przygotowań, jak ipodczas trwania samego hell weeku,
sprawdzając wniej potrzebne ci informacje.
_______
Mijają dni. Tygodnie. Lata. Jeśli mamy
szczęście, dane nam będzie przeżyć bardzo wiele tygodni. Aile
tygodni ze swojego życia pamiętasz? Które znich najwięcej cię
nauczyły? Wktórych najwięcej osiągnąłeś? Które zbliżyły cię
do twojego celu, spełnienia twojego marzenia?
To jest właśnie kuracja, którą chcę
ci zaaplikować, cywilny wariant mitycznego wojskowego hell weeku. To
doświadczenie nauczy cię wydeptywania własnych ścieżek. Da ci,
choćby częściowo, odpowiedź na pytanie, co naprawdę wtobie
drzemie.
Jeśli dożyjesz osiemdziesiątki,
będziesz miał za sobą 4160 tygodni.
Może właśnie hell week będzie tym
tygodniem, wktórym nauczysz się najwięcej wswoim życiu? Tym,
który najlepiej zapamiętasz?
Witaj wpiekielnym tygodniu
Bertranda.
Erik Bertrand
Larssen
Oslo, sierpień 2013


[1] Tłumaczenie: Adriana Prodeus,
http://opowiadanie.org/2012/10/krotkie-wywiady-z-obrzydliwcami/
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Ze wszystkich walk, które musi stoczyć
żołnierz Navy SEALs, najważniejsza jest ta pierwsza: walka itriumf
myśli nad ciałem.
Źródło nieznane
Jestem
jednym zbardzo wielu ludzi wtym kraju, którzy brali
udział wpiekielnym tygodniu organizowanym przez wojsko. Uczestniczyłem
wnim wszkole podoficerskiej. Przeszedłem także inne podobne
ćwiczenia, może nawet równie ciężkie ipouczające. Dosyć
dobrze sobie znimi radziłem, ale, orany, tak wielu było tam
ludzi lepszych ode mnie. Nie przeszedłem natomiast żadnego zdwóch
szkoleń powszechnie uważanych za najtrudniejsze, to jest szkolenia
wramach naboru do piechoty morskiej ido sił specjalnych. Mimo że
wtym, co piszę, często powracam do moich doświadczeń zwojska,
nie uważam siebie za kogoś szczególnie twardego. Zaznaczam to, by
podkreślić, że ćwiczenia, które proponuję, są wpełni wykonalne
dla większości ludzi.
Poznałem wczasie tych ćwiczeń
wielu wspaniałych facetów, dużo zdolniejszych, wytrzymalszych,
silniejszych ibardziej gotowych do walki ode mnie. Lecz tym, co
sprawiało, że po ukończeniu szkoleń wręcz pękałem zdumy, był
właśnie punkt wyjścia. Zawsze byłem trochę niezdarnym, niepewnym
siebie chłopakiem inie miałem szczególnego poczucia, że nadaję
się na dobrego żołnierza albo oficera. Być może to właśnie ten
kontrast, ta przestrzeń możliwości sprawiły, że tak dużo się
nauczyłem. Inauka ta znaczy dla mnie tak wiele, że mam ochotę
dzielić się zinnymi moimi doświadczeniami. Dziś bardzo się
znich cieszę. Lepiej czuję się zsamym sobą, mam więcej wiary
wsiebie, rozwinąłem się jako człowiek. Stało się to zpewnością
–przynajmniej po części –za sprawą hell weeku. Ale latem
1992 roku, kiedy jako dziewiętnastolatek stałem wszeregu zinnymi
kadetami wjednostce wTrandum, sytuacja była zgoła inna. Stoicie
tu teraz? Macie ochotę zafundować sobie piekielny tydzień?
_______
Nie wiem. Czuję się niepewny. Spięty, ale
jednocześnie gotowy, by zacząć. Czas oczekiwania był długi ipod
wieloma względami trudny. Stoję wpozycji „spocznij”. Dłonie
za plecami, pięty rozstawione wodległości mniej więcej jednej
stopy. Czuję się spokojniejszy niż przed kilkoma minutami. Czuję, że
oddycham głębiej, że moje tętno trochę się uspokaja. Przygotowałem
sobie cały sprzęt, włożyłem właściwy mundur. Mundur polowy. Czapkę
mam na głowie. Polową. Buty świeżo wyczyszczone. Stoję tam. Patrzę
przed siebie. Trochę się pocę. Dochodzę do siebie.
Przed barakami staje wkońcu wformacji
jakichś 120 kadetów. Wciąż słyszę bicie własnego serca. Wszystko
stało się tak szybko. Poprzedniego wieczora późno zasnąłem. Gdy
wkońcu udało mi się zapaść wsen, natychmiast obudził mnie
wrzask kaprala: Alarm!
Szary świt nad Trandum. Wciągu
zaledwie kilku minut prycza została zasłana, sprzęt skompletowany,
aja wypadłem zbaraku iustawiłem się wszeregu. Na trawie
wciąż lśniła rosa.
Wszyscy oficerowie patrzą na nas
zukosa. Lustrują nas. Obserwują. Wyglądają bardzo poważnie. My,
kadeci, jesteśmy zestresowani. Ale staramy się sprawiać wrażenie
opanowanych. Wielu już odpadło wciągu ostatnich tygodni. Rozglądamy
się wielkimi oczami. Niektórzy jeszcze biegają, poprawiają czapki,
wpychają końce sznurówek wcholewy butów, zaciskają iwiążą
troki wojskowych plecaków. Guziki munduru mają być zapięte. Cały
sprzęt przejrzany isprawdzony. Czy pamiętaliśmy ozapasowych
magazynkach, saperce, masce gazowej, opatrunku zkompresem, bagnecie
iprzyborach do pisania? Pasek przy broni musi mieć odpowiednią
długość.
Ostatni znas, którzy nie zdążyli
jeszcze zająć miejsc wszeregu, krzywią twarze. Uwijają się jak
wukropie, by nie skończyć jako spóźnialscy. Co chwila podnoszą
nerwowo wzrok isprawdzają, czy kapral zwraca na nich uwagę. Ciszę
przery-wa tylko dźwięk wojskowych butów uderzających oasfalt,
chrzęst układanej na żwirze broni iodstawianych ciężkich
plecaków.
Jestem zdenerwowany, ale jednocześnie
pobudzony, trochę podekscytowany iszczęśliwy, że wreszcie się
zaczęło. Ale towarzyszy mi też strach. Boję się. Nie wiem, na czym
mam się skupić, oczym myśleć. Nie jestem pewien, czy mam wsobie
to, czego potrzeba, by stawić czoła kolejnym siedmiu dniom.
Piekielny tydzień. Nazwa mówi sama za
siebie. Rozpoczął się właśnie tydzień zpiekła rodem. Wiem, że
kolejne dni wiele zweryfikują. Wydaje mi się, że najważniejsza będzie
niezłomna wola, odwaga, wytrzymałość isiła –zarówno fizyczna,
jak icharakteru. Umiejętność trzeźwego myślenia wstresującym
położeniu, brnięcia przed siebie pomimo zmęczenia, znużenia,
głodu ibraku snu. Kolejne dni wykażą, czy mam umiejętności
konieczne do poprowadzenia moich ludzi do walki, czy potrafię osiebie
zadbać wwymagających sytuacjach. Dadzą oceniającym mnie oficerom
podstawę do decyzji oprzyjęciu bądź nieprzyjęciu mnie do szkoły
podoficerskiej.
Niedługo przestanę być kadetem. Po
tym tygodniu wszystko się przesądzi. Widzę oczyma duszy błoto,
niekończące się marsze iwrzeszczącego kaprala. Wyobrażam sobie,
że będzie ciężko, boleśnie, frustrująco. Do ustawionych wszeregu
kadetów podchodzi oficer istaje. Zjego ust pada kilka krótkich
instrukcji, po czym gramolimy się na paki ciężarówek. Następny
przystanek: Piekło.
_______
Kilka tygodni później: „Bieg na
przełaj. Kierować się żółtymi taśmami. Nie zatrzymywać
się”. Instrukcje były proste, lecz mimo to wnaszych głowach
narodziło się wiele pytań. Jak daleko mamy biec? Jak długo? Co się
wydarzy po drodze?
Ruszaliśmy ze startu interwałowego,
więc każdy kadet biegł sam. Biegłem ibiegłem. Właściwie czułem
się całkiem nieźle. Wyprzedziłem część tych, którzy ruszyli
przede mną. Pędziłem przez bagna, przez las iotwarty teren. Na
pewnym etapie przestałem się martwić, że zamoczę buty. Nie wiem,
jak długo biegłem. Godzinę. Albo dwie. Może trzy.
Na szczycie wysokiego wzniesienia stał
oficer prowadzący testy sprawnościowe, lepiej znany jako „Spr-Off”,
prawdziwy człowiek Północy bez reszty oddany swojej pracy. „Masz
dobry czas, teraz pokaż, jak strzelasz”, rzucił do mnie mocnym
północnym dialektem.
Dostałem standardową broń norweskiej
armii, karabin automatyczny AG-3, oraz instrukcję, by przebić pięć
balonów umieszczonych po drugiej stronie toru strzeleckiego. Trafiłem
dwa znich.
„Do dupy, teraz musisz zrobić
trzy rundy karne”, powiedział Spr-Off. Moje umiejętności
strzeleckie nieszczególnie mu zaimponowały. Runda karna polegała
na przeczołganiu się przez błotnisty tor usiany przeszkodami. Było
przeraźliwie zimno. Zaskoczyło mnie, jak lodowate może być błoto
wśrodku lata. Gdy się wnim położyłem, zabrakło mi na chwilę
oddechu. Błoto było gęste, lepkie ibrązowe. Szło mi powoli. Każdy
metr pokonywałem znajwyższym trudem. Czułem się, jakbym wogóle
nie posuwał się naprzód.
Czołgałem się wtej lodowatej mazi
dość długo. Zupełnie jakbym pływał wsyropie. Nigdy wcześniej nie
było mi tak zimno. Gdy wreszcie ukończyłem swoje trzy karne rundy,
kazano mi biec dalej. Nasiąknięty wilgocią mundur był ciężki,
mięśnie zesztywniałe, ale pokuśtykałem przed siebie. Szczękałem
zębami idrżałem na całym ciele. Czułem, że zaczynają się
kurcze wudach. Biegnij, pomyślałem, trochę się poruszasz izrobi
ci się cieplej. Wtym błocie wszystko się skończyło. Przedtem
czułem się dość dobrze fizycznie imiałem pozytywne nastawienie,
ale ta porażka sprawiła, że uszedł ze mnie cały optymizm. Byłem
zmarznięty izesztywniały.
Ukończyłem bieg, truchtając
zpochyloną głową. Gdy przybyłem do obozu, powiedziano mi,
żebym zmienił ubranie. Przestałem biec izrobiło mi się jeszcze
zimniej. Nigdy wcześniej czegoś takiego nie doświadczyłem,
ale zupełnie straciłem panowanie nad drżeniem ciała. Cały się
trząsłem. Palce miałem tak sztywne, że ledwie rozpiąłem guziki
munduru. Znosa ciekły mi smarki, zust kapała ślina, męczyłem
się zkażdym guzikiem. Dłonie przestały mnie słuchać.
W końcu zostałem wsamych
majtkach. Skrzyżowałem ramiona na piersi, zgiąłem kolana, stojąc
wpozycji embrionalnej ipróbując się rozgrzać. Pogrążyłem się
wapatii. Czułem, że nie mam dość siły ani kontroli nad ciałem,
by zajrzeć do plecaka iposzukać wnim suchych ubrań. Zobaczyłem
przed sobą kadeta, który musiał przybiec do obozu sporo przede
mną. Zdążył się już przebrać iszedł wmoją stronę. Miał
na sobie „kapotę”, ciepły, wełniany sweter wojskowy. Uśmiechał
się ibył wdobrym humorze, rzucił jakiś dowcipny komentarz do
stojącego niedaleko kolegi. Pewnie dopiero co sam się rozgrzał. Znałem
go tylko zwidzenia.
Stałem tam wsamych majtkach imusiałem
wyglądać żałośnie. Chudy, trzęsący się, zmarznięty. Tamten kadet
podszedł do mnie, spojrzał mi woczy ijego uśmiech natychmiast
zniknął, atwarz przybrała poważny wyraz. Musiałem patrzeć na niego
błagalnym wzrokiem, bo wyczytałem zjego miny, że się nad czymś
zastanawia. Wkońcu zdjął zsiebie swój sweter ipomógł mi go
włożyć. „Oddasz mi go, jak się rozgrzejesz”, powiedział.
Wciąż zdarza się, że myślę
otym, jak fantastyczny był to gest. Nie zauważył go żaden
zoficerów. Szlachetny czyn kadeta Horna był zupełnie
bezinteresowny. Ujawniła się wnim empatia izwykła ludzka
życzliwość. Mógł mnie minąć iuznać, że muszę sobie
poradzić sam. Ale zamiast tego oddał mi własny sweter, bym nie
musiał marznąć. Gdy całkiem niedawno opowiadałem tę historię
pewnej kobiecie zBergen, która znała Thomasa Horna, poczułem ucisk
wgardle. Niewielki gest, który jednak wtamtej sytuacji miał ogromne
znaczenie.
_______
Kilka dni później zostaliśmy podzieleni
na zespoły. Każdy zespół otrzymał wielką prostokątną
skrzynię. Wszystkie były wypełnione piaskiem. Kapral powiedział
nam, że musimy je zsobą zabrać. Nie mieliśmy pojęcia, jak daleka
czeka nas droga, ale wiedzieliśmy, że to co najmniej kilkadziesiąt
kilometrów. Niektórzy twierdzili, że zadanie jest niemożliwe do
wykonania. Przecież to się nie da, ta skrzynia jest za ciężka,
mówili, nie będziemy wstanie nieść jej zbyt długo. Inni szeptali:
Chcą nas tylko wystraszyć. Na pewno poniesiemy skrzynię tylko kawałek,
apotem każą nam ją zostawić gdzieś przy drodze. 
Dostaliśmy rozkaz, by maszerować do
nowego celu, który wyznaczono na mapie. Izaczęliśmy kombinować:
Jak zabrać ze sobą tę wielką, ciężką inieporęczną
skrzynię? Uzgodniliśmy, że przymocujemy do niej długie żerdzie tak,
by można ją było nieść na barkach. Wzdłuż skrzyni zamontowaliśmy
dwa drągi wystające zprzodu iztyłu, tak by mogły ją nieść
dwie osoby. Doliczając broń, plecak iekwipunek, był to przeraźliwy
ciężar.
Wydaje mi się, że skrzynia ważyła
jakieś 60–80 kilo, mniej więcej tyle, co dorosły mężczyzna. 
Stanowiła ogromne obciążenie dla
barków inóg, lecz mimo to ruszyliśmy zmozołem przed siebie. Po
dłuższym czasie jeden zniosących ją kadetów powiedział: To
niemożliwe, we dwójkę nie damy rady. Zamocowaliśmy więc jeszcze
dwie żerdzie wpoprzek tych pierwszych, tak by rozłożyć ciężar
na cztery osoby. Dopiero wtedy zaczęło nam jakoś iść. Poczuliśmy,
że wreszcie możemy posuwać się stosunkowo szybko, mimo że musieliśmy
dźwigać skrzynię.
Cały czas starałem się stawiać sobie
krótkodystansowe cele. Planowałem zwyprzedzeniem zaledwie jednej lub
dwóch godzin, maksymalnie jednego dnia. Wiedzieliśmy, że hell week
będzie trwał mniej więcej siedem dni, ale nie mieliśmy pojęcia,
kiedy dokładnie się zakończy.
Kolejne dni wypaliły mi się wpamięci
jako kwintesencja piekielnego tygodnia. Wydaje mi się, że szliśmy trzy
doby, ale nie mam pewności, bo straciłem poczucie czasu. Pamiętam,
jak strasznie bolały mnie uda ibarki. Był to dla mnie zupełnie
nowy rodzaj bólu, silniejszy ibardziej intensywny od jakiegokolwiek,
który odczuwałem wcześniej. Zacząłem rozumieć, czym jest piekielny
tydzień. Ale ztyłu głowy wciąż miałem myśl, że jesteśmy
wstanie wytrzymać więcej, niż nam się wydaje. Pomagało mi
to. Wśrodku całego tego bólu byłem właściwie ciekaw, jak daleko
dam radę to pociągnąć. Myślałem sobie: To istne piekło, ale ja
nie umieram. Tak długo, jak jestem wstanie stawiać jedną stopę
przed drugą, pozostaje mi tylko iść dalej.
Mijały godziny. Zczasem kolejni
kadeci zaczęli odpadać zdrużyny. Rezygnowali zpowodu urazów,
przeciążenia iwyczerpania. Amoże to była tylko kwestia „słabej
woli”, jak nazywali to nasi oficerowie. Odpadali, poddawali się. Do
dźwigania skrzyni było coraz mniej ludzi. Po drodze musieliśmy
ciągle stawiać czoła symulowanym atakom gazami bojowymi. Trzeba było
wtedy dodatkowo wkładać maski gazowe. Wmasce trudniej złapać
powietrze. Słyszy się własny nerwowy oddech iwidzi tylko plecy
maszerującego przed sobą człowieka. Patrzy się na niego znadzieją,
że wie, dokąd idzie.
Ból wnogach ibarkach stawał się
coraz bardziej nieznośny. Były momenty, kiedy musiałem odliczać po
dziesięć kroków, by wogóle być wstanie iść dalej. Dziesięć,
dziewięć, osiem, siedem... Dziesięć, dziewięć, osiem, siedem... Za
każdym razem, gdy dochodziłem do zera, myślałem: Dam radę zrobić
jeszcze dziesięć kroków.
W pewnym momencie wykruszyło się
już tylu ludzi, że pozwolono nam dobrać jedną osobę zinnej
drużyny, wktórej straty nie były tak wielkie. Podporucznik
Johansen powiedział, że możemy wybrać jednego człowieka
zliczniejszego zespołu. Decyzja przypadła mnie. Kadeci ustawili
się wszeregu, aja wskazałem Petersona, ponieważ był największy
iwyglądał na silnego. Thomas Peterson ija nadal jesteśmy bliskimi
przyjaciółmi. Awtedy, wśrodku lasu, zabraliśmy się do dźwigania
skrzyni, on ija. Musieliśmy ją teraz nieść parami, bo zostało
nas tak niewielu.
W tamtym momencie do końca hell weeku
zostało nam tylko półtorej doby, ale my otym nie wiedzieliśmy. Do
dźwigania skrzyni było nas już zaledwie kilku imuszę przyznać,
że coraz częściej myślałem, że to nam się nie uda. Ajeśli
ma się udać, to musimy być już blisko końca, stwierdziłem
wreszcie. Jeśli uda mi się zrobić jeszcze jeden krok, będę
trochę bliżej celu. Wszystko ma jakiś kres. To też się wreszcie
skończy. Tylko kiedy?
_______
Po latach pamiętam jedną rzecz lepiej
niż wszystkie inne. Mianowicie to, że jeśli sądzisz, że gorzej
już być nie może, to bardzo się mylisz. Zastanawiasz się, czy
jesteś wstanie znieść cały ten ból idyskomfort, dźwigać
ciężary, brodzić wzimnej wodzie, być non stop głodny, non stop
niewyspany. Wczasie wojskowego hell weeku znajdujesz się cały czas
poza swoją strefą komfortu, bo oto właśnie wtym chodzi ijest
to ekstremalnie trudne wyzwanie. Dyskomfort rośnie wmiarę upływu
czasu. Iwcale szybko nie znika.
Na początku skręca cię zgłodu. Ale
po jednym czy dwóch dniach organizm się przystosowuje. Żołądek
się kurczy ipo jakichś dwóch dobach głód przestaje być
już tak dokuczliwy. Najgorszy jest chłód ibrak snu. Spaliśmy
po parę godzin tu itam, wspomnienia mi się zlewają, więc nie
pamiętam dokładnie. Brak snu jest fatalny, owiele gorszy niż brak
jedzenia.
Ogólnie rzecz biorąc, sytuacja wygląda
tak: Organizm nie ma nigdy czasu na porządną regenerację. Zgodziny
na godzinę jesteś coraz bardziej zmęczony isenny, mięśnie ci
sztywnieją, masz coraz więcej ran iotarć, jest ztobą coraz
gorzej. Iwłaśnie dlatego tak fascynujące jest doświadczenie tego,
ile faktycznie jesteś wstanie znieść. Bo jesteś wstanie iść
dalej, jesteś wstanie dźwigać ciężką skrzynię. Jesteś wstanie
znajdować kierunek, posługując się mapą. Jesteś wstanie wspierać
innych żołnierzy. Doświadczasz, że nawet wtakiej sytuacji można
dać sobie radę.
Ludzkie ciało to fantastyczna
machina. Mózg walczy ochoćby najkrótsze chwile snu, bo ich
potrzebuje. Zasypiasz na stojąco, może tylko na parę sekund, ale
najwidoczniej ito przynosi skutki. To niezwykłe doświadczenie
–być tak zmęczonym, że dosłownie zasypia się na stojąco.
Pamiętam, jak miałem piętnaście lat
imój ojciec obudził mnie oczwartej rano, bo mieliśmy jechać na
ryby. Pojechaliśmy zmoim przyjacielem Oddem-Fredrikiem do Hvaler
ipierwszy raz wżyciu ktoś mnie obudził tak wcześnie. Byłem
straszliwie niewyspany ipomyślałem: Czy naprawdę dam radę teraz
wstać? Moje ciało protestowało tak gwałtownie, że już sądziłem,
iż nadeszła moja ostatnia godzina. Ale jak się to powtórzy kilka
razy, to idzie coraz lepiej. Zna się już sytuację, wie, jak reaguje
organizm, jest się przygotowanym. Dlatego też można skupić się na
czymś innym inie poświęcać tyle uwagi poczuciu dyskomfortu.
_______
Byliśmy wlesie przez prawie tydzień. Akiedy
spędzi się tyle czasu na łonie natury, ciało zaczyna się
zmieniać. We wszystkich możliwych miejscach miałem drobne ranki,
rozcięcia izadrapania. Byłem zesztywniały, obolały, siny
ipoobijany. Moja skóra też się zmieniła, stała się tłusta,
brudna od sadzy zprymusa, potu ibarw kamuflażowych. Zupełnie tak,
jakby zyskała nową warstwę. Również oddech miałem inny, pachnący
acetonem, może było to związane zbrakiem jedzenia, nie jestem
pewien. Tak czy inaczej, połączenie tych wszystkich rzeczy sprawiło,
że tam wlesie staliśmy się innymi ludźmi.
Dużą rolę odegrało także to,
że cały czas byliśmy pod gołym niebem. Do tego niedostatek snu,
jedzenia iekstremalny wysiłek fizyczny. Nigdy nie miało się czasu na
odpoczynek. Wystawialiśmy nasze ciała na próby dotychczas zupełnie nam
nieznane. Wydaje mi się, że zrzuciłem siedem kilo wciągu sześciu
dni. Krzyki, stres, bieganie, maszerowanie, ciężki plecak, skradanie
się, czołganie, biegi zprzeszkodami. Zaczynasz dostrzegać żebra,
widzisz wystające kości, mundur na tobie wisi. Czujesz się dziwnie,
bo nagle bardzo wyraźnie schudłeś. Wiesz, że brak jedzenia isnu
cię osłabiły. Ale mimo to czujesz, że sobie ztym poradzisz, że
spokojnie można iść dalej. Zawsze można iść dalej!
Gdy zaczęliśmy się zbliżać do
jednostki wTrandum, zrozumiałem, że niedługo wszystko się
skończy. Mieliśmy na sobie maski gazowe. Nagle wyrósł przed nami
kapral iwydał rozkaz ruszenia biegiem do jednostki. „Za mną!”,
zawołał izaczął biec przed siebie wszybkim tempie. Próbowaliśmy
dotrzymać mu kroku. Dźwigałem skrzynię ipamiętam, że pomyślałem:
To niemożliwe, on przekracza swoje kompetencje, przecież zaraz nas
zajedzie. Byłem wściekły na biegnącego na przedzie kaprala. Ale nie
mogłem się zatrzymać.
Nagle kapral stanął izawołał:
„Alarm lotniczy!”. Znieruchomieliśmy ipotoczyliśmy po sobie
pytającym wzrokiem, awtedy kapral wrzasnął, że mamy się
okopać. Okopać się?, pomyślałem. Jak, do ciężkiej cholery,
mam się niby okopać? „Macie wekwipunku saperki, prawda? No
to się okopcie” –polecił kapral głosem, wktórym dało
się wyczuć zniecierpliwienie. Znalazłem saperkę, skręciłem
ją pod właściwym kątem izacząłem kopać, chociaż gdybyś
mnie wtedy widział, być może nazwałbyś to inaczej. Dziobaniem
albo grzebaniem wziemi. Amoże dłubaniem. Tak czy inaczej,
było to niezdarne iżałosne. Uświadomiłem sobie wtedy nagle,
jaki jestem zmęczony. To był ostatni dzień piekielnego tygodnia
ibolało mnie całe ciało. Byłem wyczerpany iniewyspany. Saperka
zdawała się ciężka. Stałem zgarbiony, próbując kopać wziemi
ipiasku. Przygotowanie okopu wtamtym miejscu było możliwe wdość
krótkim czasie, ale ja byłem zbyt zmęczony. Nabierałem na saperkę
tylko odrobinę piasku. Nieprawdopodobne. Opuściły mnie wszystkie
siły. Byłem pusty wśrodku. Samo uniesienie saperki iwbicie jej
wziemię wydawało mi się wielkim wysiłkiem. Nie dawałem rady
przenosić piasku zmiejsca na miejsce. Fascynujące.
W końcu kapral trochę się
uspokoił. Znów zaczęliśmy maszerować inareszcie dotarliśmy do
jednostki. Przyszedł do nas oficer prowadzący szkolenie ioznajmił,
że piekielny tydzień dobiegł końca.
_______
Kilka dni później zostałem wezwany do biura
komendanta Szkoły Podoficerskiej Wojsk Lądowych, majora Paya. Wzorowego
oficera idoskonałego dowódcy. Przekroczyłem próg. Stanąłem na
baczność, trzaskając obcasami. Klatka piersiowa wypchnięta wprzód,
pięty do siebie, ramiona po bokach, zaciśnięte pięści. Wzrok
skierowany przed siebie.
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