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    Ч/б + кров


    


    Ч/б + кров— кольори випробувань-битв-змін, по суті— принципів.


    Біда, коли пустопорожня балаканина змішує їх до обивательського сірого чи фашистського коричневого, що, власне, одне йте саме. Ще гірше, коли пропонує коричнево-сіре як життєдайний компроміс.


    Тому— без варіантів. Біле проти чорного, світло проти темряви. Б’ються не до першої крові. До останньої краплі.


    Крихка твердиня Земля не знає, що то є— людські принципи. Уперто бризкає вочі небом-сонцем, вітрами, пахучими квітами.


    На тому вічному тлі унас— час «ч/б + кров». Не кольорами, життями виводимо вперто: ми є, ми такі давні ітакі молоді, ми— вільні.


    Напівтони? Ні.


    Компроміси? До біса.


    Мовчання— хитання.


    Забуття— небуття.


    Тихо скраю? Не факт, що до раю.


    Ясно. Полудень. Маєм роботу.


    У чорноти не питаймо її мотиви-виправдання.


    Зайве. Пізно…


    До себе: чому?


    Тривога: де край?


    Віднайди свою нитку. Її попитай.

  


  
    


    Нитка роду


    


    Коли все переплелося?


    З тих часів, коли Єва, Адам, змій іяблуко?


    У наш СПАДОК проліз московський АД. Згодом назвав­ся радянським, потім знову русскім.


    Було— не викреслиш. Хірургія: вирізати боляче.


    Моя вишиванка— нова. Та унеї вплетені нитки зрушника моєї бабці Тасі Любинської. На ньому теж, як унас нині, ч/б + кров. Івишите— «Солодких снів». Анитка її рушника? Тягнеться, веде, прокладає шлях пам’яті до долі її прабабці. Ідалі углиб віків.


    І всеб добре, та усвоєму радянському дитинстві яна ніч не витирала вмите личко рушником із вишитим побажанням «Солодких снів». Уперше побачила баби Тасин рушник, коли мені стало тридцять, іпісля маминої смерті ярозбирала її «недоторканну полицю» ушафі, де мама зберігала особливо важливі для неї речі. Ітакі, які нє прівєтствовалісь уті часи.


    Нитка роду, як доля— укожного своя. В’ється де рікою, де потічком. Когось рятує, когось підносить, укогось рветься-пересихає, когось убиває, акомусь дає такі крила, що аж до Сонця.


    Та здається, то єдина зброя проти лайдаків на мільйонах наших особистих фронтів.

  


  
    


    Глава перша. 13 лютого 2022 року, неділя


    


    Передчуття руйнують континенти. На острівцях фактів— чи втриматися? Чотирнадцятирічний максималіст Рома Куроган вірив, що зможе. Прокинувся по обіді, бо напередодні майже до ранку рубався уDota2. Здивувався. Не було ще такого, щоби посеред ночі мама не увійшла до синової кімнати йобурено: «Ромо, серйозно?». Категорично вимикала ноут: спати! Анині…


    — Може, реально— війна?


    За відповідями— утелефон, уновинах хаос. Байден переконує: Росія нападе, Ердоган б’є себе вгруди: Туреччина має достовірні дані, які спростовують путінське вторг­нення вУкраїну. Ікому вірити? Із очевидного лише факт: сьогодні неділя, 13 лютого 2022 року. Іне стріляють. Ніби…


    Тільки подумав— ба-бах! Вхідні двері так гупнули— аж Ромин скейт смикнувся, зрушив, здолав кілька сантиметрів підлоги, знову завмер.


    Стривожився. Глянув увікно, ніби всі біди ззовні: зтретього поверху під невисоким лютневим сонцем, як на долоні, сквер ітеатр ім. Франка, за ним вище— дім зхимерами.


    — Потвори…— Здитинства недолюблював скопище агресивних бетонних створінь, що вони, наче хижа бо­лячка, обліпили фасад знаменитої будівлі, з’їли її дах. Атато колись ніби навмисно намагався вигулювати малого Ромчика саме поряд із сірим шедевром відомого архі­тектора: «Сину, це— голова слона. Де його тулуб, ноги іхвіст? Хтозна, певно, люди з’їли. Чому “злі”? Круті хороб­рі мужики зружбайками від Зігенхайнів…»


    — І де нині ночував, Тьомо?..— почув із передпокою приглушений мамин голос. Гнівний, зболілий.


    Та-а-ак… За вікном війни немає інавряд чи буде. Війна, яку батьки безуспішно намагаються приховати від сина, хронічно точиться між ними тут, всередині завеликої для трьох двохсотметрової квартири убудинку на розі Ольгинської іГородецького вісторичному центрі Києва, яку Рома теж не любить. Може, за те, що укімнатах звисокою, під п’ять метрів, стелею акустика неймовірна— чути найменший шурхіт. Сварки батьків— тим паче.


    Насупився роздратовано, скуйовдив пофарбоване жовто-солом’яне волосся.


    — Дідько, дістали.


    


    Батьки не чули меседжів сина. Завмерли одне проти одного упросторому передпокої зкріслами-дзеркалами: мама, що вона всю ніч не спала, горда, стримана Анна Куроган— сумне лице, як зікони, очі— бездоння, кожен рух-подих-погляд підкреслюють тиху розкіш жінки збагатого відомого роду; ітато, який тільки-но повернувся до рідної хати, азартний на двісті відсотків «альфа» Артем Бойчук, колись відомий хавбек збірної ізірка світських хронік, анині, за чутками, тренер дитячої футбольної команди чи то району, чи то міста, чи то— не тренер… Як дізнатися, коли вже років зп’ять жовта преса не цікавиться Артемом Бойчуком. Мабуть, вирішила: ужитті колишньої легенди футболу не лишилося йкраплі інтриги. Адарма. Хіба не цікаво, де оце Артем тинявся всю ніч іпів днини до сонця взеніті ітепер впарює дружині:


    — Підготовка до весняного сезону починається. Хлопці завтра від’їжджають до Туреччини. Запропонували зустрітися… Засиділися. Аню, ти не отримала повідомлення?


    Все вона отримала! Чоловік не вперше випадав із сімейного гнізда, та щоразу, повернувшись, тримався впевнено, молов одне йте саме: футбол, ностальгія, йому потрібне спілкування зрідним клубом. Ісьогодні— про футбол. Тільки чому такий розгублений? Ітрагічно тверезий? Іочі ховає якось незвично— ніби не від сорому, від жаху. Серце впало.


    — Тьомо. Ти… грав?— припустила найстрашніше.


    — Аню, яне грав тільки коли ногу зламав.


    — Знущаєшся?!— вочі йому.


    Хавбек спробував маневрувати: крок убік, обійти дружину, рвонути до ванної кімнати.


    — Може, потім поговоримо? Явдуш ітрохи посплю.


    — «Посплю»? Тьомо, стояти!— отетеріла.— Чи ти забув?


    Хавбек зупинився, напружився.


    — Ні,— навмання.— Нічого не забув. Пам’ятаю… все.


    — Тоді зроби щось… із собою. Поголися, перевдягнися,— мовила стримано. На мить замовкла, обережно додала:— За пів години унас фотосесія. Здошкою.


    Остерігалася недарма: колишня футбольна знаменитість навідріз відмовлялася позувати вролі чоловіка відомої меценатки іблогерки Анни Куроган. Вже приготувалася до вибуху роздратованості, та хавбек раптом цілком доброзичливо запитав:


    — Це потрібно нашій сім’ї?


    Вухам не повірила. Глянула на чоловіка ошелешено, кивнула.


    — Добре,— мовив.— Тільки нагадай: зякою дошкою унас фотосесія? Не зРомчиним же скейтом.


    Та що зним?!


    — Із бронзовою пам’ятною дошкою, яку ми встановимо на фасаді нашого будинку. Всі мають знати: тут жив всесвітньо відомий архітектор Гнат Куроган.


    — А дошка де?


    — У вітальні. Вчора увечері доставили, івже сьогодні хочу викласти вмережу фото, як ми, сім’я, найближча рідня генія, роздивляємося її ще до встановлення, бо ми давно про це мріяли, іот нарешті…— Анна замовкла, глянула на чоловіка стурбовано.— Тьомо. Утебе точно все гаразд?


    Аж усміхнувся, запитання— повз вуха:


    — Нормальний хід із дошкою, Ань. Твого діда паралізує від щастя, коли дізнається, що ти йому за життя пам’ятник встановила.


    — Тьомо, він уже паралізований.


    — Може, знову почне ходити?


    Не зреагувала на дурню:


    — Дідові за кілька днів— вісімдесят вісім! Іхіба він не заслужив такої відзнаки?


    — Навпаки! Мізерні витрати— вагомий результат.— Хавбек плив на своїй хвилі.


    Анна розслабилася, відпустила напругу йсобі усміхнулася:


    — Інші зКуроганів навряд чи зможуть вразити його чимось подібним.


    — Пролетять! Однозначно, Ань. Ти— «намбе ван» на отримання дідового спадку.


    Напруга— опс!— івхопила Анну за горло. Посмішка— шкереберть, потягла додолу куточки жіночих вуст. Інібиж нічого поганого чоловік не сказав— голу правду. Тоді чому так тривожно стало?..


    — Тьомо…


    — Ань, чуєш? Думаю, оця квартира, за яку легко пів мільйона баксів дають… Ну, добре! Не пів мільйона! На вчора— чотириста тисяч! Теж файно! Ацеж — крапля порівняно зтим, чим твій дід володіє,— хавбек не помітив, як дружина стала струною, надихнувся, плавав умріях, наче селезень із Глазго узолоті.— Коли ми востаннє унього гостювали, старий натякнув, що зберіг свої частки не тільки угранітних кар’єрах, айубукмекерських конторах. Аябпокерував такою конторкою…


    — Тьомо…


    — …Коли ти отримаєш спадок, ми легко зможемо цю квартиру продати. Скажи? Тиж хотіла жити за містом, на свіжому повітрі. Чомуб не удідовому замку?


    — Тьомо!— вигукнула так відчайдушно, навіть Рома усвоїй кімнаті дихати забув.


    — Тьомо,— повторила вже пошепки.— Скільки?..


    Хавбек намагався козиритися. Жест рукою: спокійно, мила! Мужчина свої проблеми сам розгрібає!


    — Усе нормально. Розберуся.


    — Скільки?!


    — Звісно, якщо хочеш допомогти, тільки подякую…


    — Скільки ти програв?— уже без сил.


    — Якщо продамо цю твою квартиру…


    — Що?!


    


    У своїй кімнаті Рома із прикрістю видихнув: здається, час! Рвучко розчахнув двері, вийшов упередпокій.


    — Народе, привіт!— наче тільки прокинувся, геть не вкурсі.— Ави… чого тут? Кудись збираєтеся чи повернулися?..


    Мама— залізна! Блискавично опановує себе, йде до сина, обіймає.


    — Ромо, термінова новина. За пів години унас— важлива сімейна фотосесія. Швидко запропонуй мені найкращу версію себе.


    — Ромо, чого закляк? Вперед!— тато підключається, ніби нічого не сталося.— Ключове слово— «сімейна»!— вже рушає до ванної.— Маємо виглядати на всі сто!


    — Артеме!— мамин голос звучить як вирок.— Затримайся на хвилину. Маємо дещо обговорити…


    Рома тягне ноги до ванної кімнати зпочуттям виконаного обов’язку ібезсилля: зробив усе, що міг, але катастрофи, здається, не уникнути. Дідько, він голову зламав, сто разів розмірковуючи про те, що тримає вкупі цих двох, змушує грати відеальну сім’ю. Чому красива івитончена, шляхетна ітака розумна мама терпить загули іпрограші свого просторікуватого чоловіка, який блискавично дриблінгував, але так іне навчився обходити підводні камені спокус ісумнівних розваг. Чому азартний іволелюбний тато погоджується залишатися упринизливому підпорядкованому дружині становищі? Іхто зних огидніший через їхні дурнуваті компроміси? Невже їх тримає… лише він, Ромка?


    — Ідіть удупу.


    Аж— дзень! Хтоб це? Рома повертається до передпокою, де йдосі товчуться знервовані батьки, спостерігає.


    — Невже фотограф? Не може бути! Ще зарано!— умами паніка.


    Тато вже тримає біля вуха трубку домофона.


    — Кур’єрська доставка для Анни Куроган,— чути голос зі слухавки.


    — Ти щось замовляла?— тато знічено косує на маму.


    Та лиш заперечливо хитає головою: ні.


    — Точно для Анни Куроган?— перепитує хавбек.


    — Може, вже впустите? На вулиці— не літо,— цокотить зубами кур’єр.


    За хвилину посеред передпокою на підлозі стоїть громіздка картонна коробка, іРомі чомусь здається: все­редині має бути… кавун. Круглий, як футбольний м’яч, стиглий, тріснутий. Один на всіх соковитий знак примирення, возз’єднання. Зиркає на батьків. Мама ошелешено супиться, із підозрою косує на посилку: не любить сюрпризів, завжди очікує підступу. Тато, навпаки, збадьорився. Кружляє навколо таємничої доставки, пере­в’язаної широкою червоною стрічкою звеликим бантом, івже тільки це робить її схожою на всі інші банальні щедроти, яким червоні банти пасують, як коню корона: авто збантом на лобовому склі чи стриптизерку, обмотану стрічками…


    — «Шляхетній Анні»,— тато знаходить під бантом напис просто на картоні. Роздратовано обертається до дружи­ни:— «Шляхетній Анні»?! Ідля кого це ти така шляхетна?


    — Здається, для всіх, крім тебе.


    — Але хтось один цінує тебе більше за всіх інших!


    — І це не ти!


    — Може, вже подивимося, що всередині? — пропонує Рома.


    — Ні!— мама категорична. Боїться?


    — Хіба тобі нецікаво, на що розщедрився твій таєм­ничий прихильник?!— Хавбек вирішує розіграти ревнивця, ніби то применшить його провину ізмусить дружину не гніватися.


    Жінка не слухає чоловіка, напружено дивиться на коробку.


    — Ромо, викинь її,— врешті просить сина.


    — Ма! Відкриймо!


    — Давай, Аню!— приндиться хавбек, наче вкоробцімільйон доказів провини його дружини, іневажливо учому саме, бо якщо свята Анна хоч учомусь… хочаб уявно грішна, хавбек умовить її вкотре оплатити його картярські борги.


    Не чекає на відповідь. Рвучко зриває бант, відкриває коробку. Дістає знеї великий паперовий згорток, здивовано обертається до дружини.


    — Що це?


    — Розгортай далі! Тобіж цікавіше, ніж мені!— зневажливо відрізає жінка.


    Артемові Бойчуку ісправді цікаво. Розгортає папір, уньому виявляє ще один паперовий згорток, менший за перший. Удругому— третій, утретьому четвертий…


    — Туалетного паперу тепер— на рік…— настирливо розгортає згорток за згортком. Знову, знову.


    Коли коштовний паркет ізгоріха вже не роздивитися під шаром розкиданого паперу, вруці чоловіка залишається найменший паперовий згорток розміром із сигаретну пачку. Підносить його до вуха, трясе.


    — Всередині щось є,— промовляє чомусь агресивно, розгортає папір.


    Рома підходить ближче: що там? На татовій долоні мініатюрна шкатулочка.


    — Дай відкрию,— просить хлопець.


    — Ні! Доставка для шляхетної Анни Куроган!— дуркує хавбек.


    Простягає шкатулочку дружині. Анна— кам’яна. Обливає Артема презирливим поглядом.


    — Ні?— перепитує чоловік.— Добре! Сам!


    Обережно відкриває шкатулку…


    Передпокій заливає важка напружена тиша, змушує всіх завмерти. За мить хавбек уже рухається.


    — І це все?— демонструє вміст дружині та синові.


    Вони йсамі бачать: всередині шкатулки темно-червона ікругла, як вишня, керамічна намистинка. Рома знизує плечима: що за фігня?! Мама полотніє, невідривно дивиться на намистинку, вочах— жах.


    — Тут іще повідомлення…— хавбек дістає з-під намистинки папірчик.


    Дружина мовчки випростовує руку: дай!


    — А от уже— ні!— Артем розгортає папірчик, читає:— «Пам’ятаєш про свої гріхи?»,— аж присвистує.— Нічого собі!


    — Па, припини!— Рому нудить від них.


    — То про які гріхи мова, Аню?!— тато не чує сина, підвищує голос.


    Мама вміє нищити розбірки узародку. Рвучко пода­ється до чоловіка, різким рухом відбирає шкатулку зна­мистинкою.


    — Замовкни вже!— наказує тихо-різко, дістає мобільний, похапцем набирає номер.— Ден? Вже виїжджаєш до нас? Сорі! Змушена скасувати фотосесію. Несподівана проблема… Дошку не привезли. Що? Безумовно, компенсую! Вибач. Дякую.


    Тато не вірить власним вухам.


    — Відміняєш фотосесію? Зараз?— тато не вірить власним вухам, шаленіє.— Коли від неї залежить моє… наше все! Не хочеш дідового спадку? Чи мені не хочеш допомогти? Про Ромку подумай!


    — Ні. Про мене можете не думати! Уявіть, що мене немає!— бурмотить хлопець.


    — Не буде нам спадку, — чує мамин голос.


    Тато завмирає, вже без вибриків, звідвертою тривогою дивиться на неї.


    — Чому? Через цю дурнувату червону дрібницю? Та що вбіса відбувається, Аню? Хто це надіслав?


    — А ти не здогадуєшся?!


    Чоловік напружено супиться, заперечливо хитає го­ловою.


    — Ма! То хто?!— Ромка заінтригований. Учому над­важливість дивного послання, яке змусило маму на мить забути навіть про катастрофічні татові картярські борги івідмінити фотосесію?..— Хто надіслав намистинку?


    — Віктор,— говорить Анна.— Тільки він здатний на таке бузувірство.


    — Віктор?— хавбек впадає уступор.— Дідько…


    — Мій московський дядечко?— дивується Рома.


    — Він мені дядечко,— уточнює мама.— Твій зна­ме­нитий прадід, мій дідусь Гнат Куроган спочатку був одру­же­ний змоєю бабусею Любою, івони народили дочку Емму— мою маму. Апотім розлучилися. Дід знову одружився вже уМоскві. Друга дружина народила йому сина. Віктора.


    — Він ніби нормальний..,— каже Рома.


    — Сину, ти бачив його раз за все життя.


    — І що? Яйого пам’ятаю. Ідочку його. Поліна— класна.


    — І як ти зрозумів, що вона класна?


    — У мережі потім перетиналися. Вона…


    Хавбек випростовує до сина руку: досить про Поліну. Подається до дружини:


    — Аню, чуєш. Ця намистинка… Три роки тому… убожевільної було схоже намисто.


    — Це саме йбуло,— мама тьмяніє.— Згадав? Воно порвалося тоді.


    Артем згадав, але однаково не розуміє.


    — І нащо Віктор надіслав нам цю фігню? Ще йзаморочився зобгортками.


    — Попереджає, що загризе, але не віддасть ікопійки здідових скарбів. Великі надії— нікчемний результат.


    Хавбек заводиться:


    — По цимбалах нам його попередження. Ми ще поборемося.


    — А поїхали до прадіда просто зараз!— пропонує Рома.— Яйого не бачив… давно.


    — Три роки! Ви не бачили діда Гната три роки,— констатує Анна.


    — Він сам не хоче нас бачити,— нагадує хавбек.


    — А раптом він уже помер?— припускає Рома.


    Мама заперечливо хитає головою: все унеї під конт­ролем. Щомісяця зустрічається зтаким собі Василем Івановичем Редькою, місцевим ветеринаром, який живе неподалік від замку архітектора, розпитує про самопочуття інастрій знаменитого родича, бо знає: Редька давно заслу­жив довіру діда, навідує його регулярно, стає на допомогу. Анна навіть хотіла платити чоловікові, аби дзвонив їй щотижня ідоповідав усе чисто, та пан Редька образився.


    — Аню,— хавбек вимагає дій.— Ромчина правда. Беремо бронзову вітальну листівочку ігайда до Гната Петро­вича! Не вижене. Як? Він же паралізований. Яту дошку зможу підняти?


    — До автівки удвох дотягнемо,— Рома вже відчуває: попереду пригода.


    Тато— командарм. Киває, подається до дружини.


    — Аню, пляшку коньяку прихопи. Зайвою не буде. І— вперед! Зараз же! Мовляв, Гнате Петровичу! Дивіться, яку ми бронзову фігню на вашу честь забабахали.


    — Я— збиратися!— Рома вже прямує до своєї кімнати.


    — Та зачекайте ви!— нервово вигукує Анна.— Дайте подумати!


    


    На відміну від київського сонячного дня, 13 лютого над Москвою іПідмосков’ям небо розстелило величезну сіру цупку хустину: крізь таку не те що сонцю йБогові— іповітрю не пробитися. Нудний мокрий сніг падав іпадав, ніби нагорі хтось один намагався відмити вовчі хмари до білого, до рятівної діри, прав-полоскав, та— марно. Хмари лишалися брудними, стікали на землю напівпаралізованими сніжинками— тонким підступним шаром прикривали ожеледицю, що вона вже кілька днів поспіль калічила жителів мегаполіса йоколиць. От інащо утаку негоду зтепла виходити? До тогож унеділю, та ще йзнеординарного будинку удачному селищі НИЛ1, від якого до Москви зпів сотні кілометрів.


    — Треба, Нелю. Зустрічаюся на Патріарших злюдиною зприводу Архітектурної ради,— на ходу кидає Віктор дружині. Не має сумнівів: брехня спрацює, бо варто лиш згадати про Архітектурну раду, Неля припиняє ставити зайві запитання. Знає про фанатичну мрію чоловіка пролізти туди, сама на кожному Вікторовому дні народження— «… іщоби цього року ти точно став членом Архітектурної ради Москви».


    Вже суне до дверей— весь уLoro Piana, тільки шовкова краватка ручної роботи від Stefano Ricci та вруці шкіряний кейс без ознак брендовості. Фактурний мужчина, чорт забирай! Східні риси доглянутого обличчя, неогидна перегодованість. На персональному вікообліку— п’ятдесят два, ахто дасть? Сам собі йсорок п’ять не ставить. Особливо після вогких гарячих компресів убарбершопі та масажного ляскання по щоках. Чи коли разом із дружиною, якій навесні стукне п’ятдесят вісім, стануть поряд уванній кімнаті. Чис­тять зуби, вдивляються водне величезне дзеркало… Так тоді Вікторові здається: Нелі давно за шістдесят, авнього ще все життя попереду: істатус найвідомішого усвіті архітектора, який перевершив досягнення знаменитого батька, іміжнародна слава, іграндіозні замовлення, івсі прислýхаються до його слова, всі, навіть Путін! Апоряд із ним не Неля— Наомі крокує, притуляється кокетливо, щебече щось йому на вушко йодночасно Дороніну «фак» показує: мовляв, божеж ти мій, язнайшла усто разів кращого за тебе!


    — На Патріарших?..— УНелі— що більше зморщок, то більше підозр. Ігострий розум, дідько, ніяк не притупиться. Пропустила повз вуха про «Архітектурну раду», бо тривожною сигнальною лампочкою замиготіло «на Патріарших».


    — На Патріарших?!— перепитала здивовано.


    Чоловік уже йсам допертав: косяк! Якого біса бовкнув про Патріарші? Неподалік, на Великій Бронній, знаменита квартира-майстерня його тата Гната Петровича Курогана, ісвого часу Віктор нахабно збрехав дружині: мовляв, старий архітектор продав гніздечко за скажені гроші перед тим, як остаточно втік зМоскви до свого замку під Києвом. Нащо збрехав? Бо дуже вже хотілося чолов’язі приводити юних коханок не вготельні номери, автакий собі колоритний барліг, тож ібатька умовив: мовляв, Нелі краще не знати, що квартира йдосі увласності старого, бо покладе на неї око. АВіктор за порожньою оселею пригляне. Йому неважко, та йсам хоче утатовій майстерні творити, надихаючись його генієм…


    Неля спершу повірила чоловікові, та згодом хтось із знайомих бачив Віктора, який виходив збудинку на Ве­ликій Бронній із легковажною юнкою. Чоловік тоді відчайдушно відбрехався, став обережнішим, та Неля насторожувалася щоразу, коли дізнавалася: чоловіка знову занесло убік Патріарших.


    — Вікторе! Не чуєш мене?!— дружина не підвищує голос, але вньому залізо. Іяк вона це робить?


    — Нелю, заради бога, не починай. Язапізнююся,— чоловік усе ще намагається здолати відстань ушість метрів до вхідних дверей.


    — Просто цікавлюся. Де саме на Патріарших зустрічаєшся… злюдиною.


    — І чому цікавишся, Нелю? Ревнощі?


    — Нащо мені це? Полю підвезеш! Унеї японська утому районі.


    Що?! Віктор зупиняється, роздратовано зиркає на Нелю.


    — Японська? Тиждень тому наша донька фанатіла від об’ємної трансформації!


    — Від лайфсерфінгу! Трансформація— уминулому.— Поля спускається ухол здругого поверху: тоненька, зухва­ла, яскрава— макіяжем, синім волоссям, стьобаною курткою ісмугастим шаликом, звеликою полотняною торбиною No more plastic!.


    Не дивиться на тата. Мовчки взуває черевики на масивній підошві.


    — Лайфсерфінг?! Прекрасно!— Віктор зиркає на норовливу доньку.— То, може, поясниш, що таке «лайфсерфінг»? Чого там вчать? Ковзати по поверхні? Не заглиблюватися?


    — Добиватися успіху. Завжди. Навіть якщо життя— лайно, іти утому лайні по вуха. Типу як унас.


    — Це ти улайні?!— скаженіє Віктор.


    — У першу чергу— ти!— відрізає донька.


    — Серйозно, Полю? То рятуй мене! Лайфсерфінгом!


    — Забий! Язараз на японську націлена. Японська цікавіша.


    — І надовго зацікавилась?


    — Тобі не пофіг?— питає зухвалиця, все вовтузиться зчеревиками.


    — Поліно!— УНелиному голосі— докір.


    Дівчинка смикає плечиком: та що?!


    — Уяви собі! Мені не пофіг, чим займається моя донька!— стримуючи лють, відказує Віктор. Кидає кейс на крісло, тупцює дурним конем, косуючи на Поліну.


    — Відколи?— зухвалиця кидає на батька зацькований недобрий погляд.


    — А це ще що за дурні натяки? Давай! Скажи хоч слово по-японськи, щоб яповірив: ти реально вивчаєш мову,— не здається Віктор.


    — Куро! Ган!


    — Що?!— не розуміє Віктор.


    — Що?— Неля відлунням.


    — «Куро ган»— японською «чорне залізо»!— Поля декларує убік матері, наче батька геть немає.— Анаш тато не захотів носити прізвище свого батька— Куроган, змінив на ідіотське— Курганов. Через нього ми всі теж— Курганови. Ащо таке курган? Купа землі, вкрита травою укращому разі. Інавіть якщо всередині єщось цінне, то не його власне, не добуте чи створене, не завойоване, ачуже, старе, сховане кимось. Інащо мені це? Хочу бути Куроган! Чорним залізом! Як дід та інші вродині! Самі лишайтеся Кургановими, якщо вам те подобається!


    — Будь-яке прізвище можна зробити славетним. Іти знаєш, Полю, чому твій тато змінив своє,— відказує Неля.— Щоб нікому йна думку не спало вважати, що всього ужитті твій тато добився завдяки своєму знаменитому батькові.


    — А чого такого неймовірного мій тато добився?— нахабно питає Поля уматері.


    — Перерахувати?..— не витримує Віктор.


    — О, ні! Тільки не це! Не хочу знати, чим ти займаєшся!— вигукує Поля відчайдушно, не дає батькові йсекунди для відповіді, подається до матері, обнімає.— Ма! Даси ключі від «пежо»?


    — Які ще ключі?!— Віктор шаленіє, обурено дивиться на Нелю.— Ти даєш їй свою автівку?


    — Мені шістнадцять!— відрізає Поліна.— Івмене єводійські права.


    — Сховай усі свої права подалі!— психує Віктор.— За кермо— звісімнадцяти!


    — З інструктором можна йіз шістнадцяти!— донька ловить ключі, які кидає їй Неля, одними вустами:— Дякую, ма! До дверей.


    — І хто внас інструктор?!— кричить батько їй услід, та донька увідповідь лиш демонструє той самий «фак», який уВікторових фантазіях Наомі Кемпбел має показувати Дороніну, зникає за вхідними дверима.


    Чортівня! Клята ідіотська чортівня! Віктор тупцює по­се­ред холу, наче геть розгубився, не знає, що робити. Врешті суне до дзеркала, нервово смикає коштовну краватку.


    — Полька… остаточно знахабніла!— бурмотить врешті.


    — Чому вона стала такою агресивною уставленні до тебе, Вікторе?— питає Неля.— Вже змісяць отак відчайдушно огризається. Може, ячогось не знаю?


    — Ага! Давай! Фантазуй!— Віктор супиться, дає краватці спокій, скоріше— геть, аби не чути подальших розпитувань. Відчиняє двері…


    — Твоє виховання. Усе це— результати твого вихо­вання, Нелю! І поки ти продовжуєш робити вигляд, ніби все нормально, я вже домовився в одній приватній клініці, щоби Польку обстежили. На адекватність!


    Отак.


    Жінка залишається сама посеред холу великого двоповерхового будинку вНИЛі… Улюбленого будинку, свого дітища, де кожна цеглина, деревина, залізячка, кожен цвяшок, кожне архітектурне, конструктивне ідизайнерське рішення— результат її багаторічних роздумів імрій. Як же вона раділа, коли після весілля Гнат Куроган подарував їм із Віктором дачну ділянку зі старою халупкою узнаменитому НИЛі, де по сусідству дачі Семенова, Гольца, Сенатова, Весніна2. Віктор бурчав: «Кращеб гроші», аНеля оцінила задумку знаменитого свекра: дав їм майданчик для реалізації власних архітектурних ідей. Загорілася. Довго вивчала дачі, які побудували для себе видатні Ле Корбузьє, Шехтель, Френк Ллойд Райт, Філіп Джонсон іАлвар Аалто… Несподівано захопилася ідеями Френка Гері івирішила огорнути основну кам’яну будівлю воболонку зі скла йгофрованого металу, якаб нагадувала невагому містичну квітку. Роками збирала гроші, накопичувала сили ідосвід, аби реалізувати задумане. Ітаки втілила мрію вжиття. «Авторський проєкт архітекторки Нелі Курганової»— зафіксували ужурналі AD3, коли там з’явився фоторепортаж про неординарний дім Курганових уНИЛі івелике інтерв’ю зНелею. Віктор оскаженів. Нелі тоді здалося— чоловік зараз помре від невимовної нестерпної люті.


    — Як?.. Як ти могла?..— шипів по-зміїному хижо.


    Чути нічого не хотів. Заспокоївся лише тоді, коли ужурналі з’явилося повідомлення про «редакторську помилку» під час підготовки матеріалу про дім Курганових: мовляв, насправді будинок— авторський проєкт архітекторів Вік­тора іНелі Курганових. Івже остаточно «пробачив» дружині, коли Неля домовилася про інтерв’ю зВік­тором для низки спеціалізованих архітектурних видань.


    — А що робити? За все треба платити,— жінка виринає зі спогадів.


    Роззирається, зупиняє погляд на кейсі Віктора, навіть хапається за мобільний: повідомити чоловікові про забутий портфель, бо, певно, уньому важливі документи, якими Курганов збирався козиряти, випрошуючи собі місце вАрхітектурній раді Москви.


    — Кого яобманюю?..


    Відкладає мобільний. Сідає ушироке крісло поряд із кейсом. Мить дивиться на нього напружено, наче стоїть на краю прірви— крок уперед іпропала! Видихає, рішуче відкриває шкіряну пащу. Щож тут?.. Дістає стосик папок йокремих паперів. Уважно перегортає, аж поки погляд не зупиняється на аркуші розміром А-4. Це явно чернетка— бо текст написаний Віктором від руки та виправлений кимось іншим. Неля вчитується… Дихання зупиняється, наче йгеть не дихати їй після таких новин.


    — Ах ти ж, козлино…— шепоче приголомшено.


    


    «Козлина» бив копитом зенергією молодого жеребця.


    — Візьми праворуч, рахіте, мать твою! Чи мені до Москви за тобою теліпатися?!— верещав увідчинене переднє пасажирське вікно свого «бмв» до затемненого водійського вікна немолодого «мерседеса», зяким порівнявся після того, як «мерседес» довго петляв попереду, не даючи обігнати.


    Водійське вікно «мерседеса» опустилося. На Віктора з-за керма йне глянув товстощокий бородатий піп. Випростав уйого бік руку, середній палець— збудженим фалосом. Фак тобі! Піддав газу йзнову запетляв перед Вікторовою автівкою.


    — Ах тиж тварюка підла! Свинота урясі!— захлинувся гнівом Курганов.


    Завівся. Йсобі на газ. Маневрував ризиковано, ледь не вискочив на узбіччя, та всеж зумів наново порівнятися знахабним священником.


    — Ти хоч розумієш, кого ігнориш, попе?!— горлав убік «мерса».— Ти взагалі вкурсі, хто я?!


    Піп на мить відволікся від дороги, зиркнув на Віктора уважно, кивнув упевнено.


    — В курсі!— підтвердив густим басом ізнову запетляв попереду.


    Що?! Попівський «мерс» давно повернув на другорядну ізник, на обрії сірими неїстівними грибами виростала російська столиця, аВіктор Курганов ідосі не міг отямитися від уже другого за цей ранок несподіваного принизливого удару. Їхав потроху, угрудях камінь дихати не дає, увухах дзвін. Чи то мобільний?..


    — Вітю… Ну ти де? Язмерзла!— почув угаджеті голос коханки Насті. Він називав її виключно Настíк, із наголосом на «і», сьогодні мав зустрітися здівчиною вперше після її повернення зпівторамісячного ретриту на Гоа, який сам іпрофінансував, аби Настік змогла там чи то укріпитися, чи то законсервуватися духовно. Зачекався сексуальну витівницю, подумки уявляв нові інтимні цікавинки, яких Настік малаб навчитися вІндії, щоби порадувати його: збудливі довгі прелюдії, приголомшливі пози…


    — Стули пельку ічекай!— гаркнув утелефон несподівано агресивно. Вимкнув дзвінок іраптом відчув невтримне жадання зґвалтувати коханку по-звірячому люто. Щоби, сучка, більше ніколи… ніколи не сміла називати його Вітею!


    — Та ладно! Зрозуміла! Чьо психувати?!— огризнулася смуглява, поголена під нуль струнка блакитноока Настік зчервоною цяткою на лобі. Масивні кільця-­сереж­ки увухах, купа браслетів на зап’ястках іщиколотках, візерунки із хни на долонях… Екзотика! Замість звичного зимового одягу— вовняний валяний кожух зкапюшоном, уги. Уторбині голий сфінкс апокаліптично труситься.


    Настік мала чекати на Віктора біля пам’ятника Висоцькому, та коли Курганов урешті дістався туди, то усві­домив:місце зустрічі таки можна міняти. Біля пам’ятника— ані душі.


    І хіба не сучка? Роззирнувся: де?! Уздрів знайому постать укав’ярні неподалік: Настік сиділа біля вікна, гріла долоньки об чашку американо.


    — А… де волосся?— спитав, коли всівся за столик навпроти коханки, роздивлявся її прискіпливо: поголений череп дівчини підкреслював не тільки правильну форму голови ідовгу граціозну шию, айоксамитову смуглявість шкіри, симетричні дуги брів, пухкі вуста, прозорі блакитні очі.


    Настік усміхнулася повільно, звабливо. Вочі коханцю дивилася— наче вже тут роздягалася.


    — Вікторе… Заплати йпогнали вже до нас на Бронну. Все розповім. Усе покажу.


    — Зачекай. Акіт?


    — Фіні житиме знами. Впустимо його сьогодні першим воселю. Ок? Це принесе нам щастя.


    — Отут— детальніше. Ти реально хочеш переїхати домене?


    Кивнула.


    — Навіщо?— спитав обережно.— Япогану квартиру тобі орендую?


    — Кіся, умене на Гоа очі відкрилися. Ми маємо бути разом. Двадцять чотири на сім! Під одним дахом. Ти проти?


    Засовався нервово, підвівся:


    — Справді. Поїхали вже до мене. Там обговоримо твоїідеї.


    Від кафе до автівки Курганова— метрів п’ятдесят. Людей катма, сніг падає іплаче. Віктор не втримується,нудить: мовляв, ніколи… ніколи не смій називати менеВітею! Я— Віктор! Настік зупиняється на півдорозі до «бмв».


    — Та ладно! Зрозуміла! Чьо психувати?!— ще гарячими від кави вустами припадає до холодних губ Курганова, шепоче робочий варіант рятівної фрази:— Хочу тебе тут.


    — І все?— бурчить іще роздратовано.


    — Не все. Ще хочу вінчатися. Опісля— одразу на Балі.— Настік іне думає приховувати своїх планів.— Але спочатку хочу тебе. В автівці.


    Чоловік не встигає відповісти. Несподівано поряд із ними, наче з-під землі, виникає трійця дивних костюмованих персонажів— одна величезна Морква зо два метри заввишки ідвійко порепаних линялих Помідорів. Оточують парочку, кружляють навколо.


    — Ми короля всіх овочів шукаємо! Безцінний скарб йому віддати маємо!— горлають зміненими фальцетними голосами.


    Настік сміється:


    — Вікторе! Твоя затія? Ахто скарб? Я?! Кіся, ти диво.


    — Знущаєшся?!— психує Курганов, відштовхує настирливу Моркву.— Так! Овочі! Тримайтеся подалі від нас!


    — А скарб?— кричить Морква загрозливо, намагається вчепитися Вікторові вруку.


    — Так ізнав, Моркво! Ти— головна,— Курганов пробує вивільнити руку.


    Де там! Поки енергійні Помідори відволікають Настік, Морква ще сильніше стискає Вікторову руку, вкладає уйого долоню холодну червону керамічну намистинку.


    — Тримай, чуваче!— вимовляє низьким чоловічим голосом.— Не забув про свої гріхи?


    Віктор шаленіє. Не бачить, як Морква свистить Помідо­рам, і«овочі» вшиваються так само швидко, як із’я­вилися. Не помічає, як Настік притискає до грудей торбу знапівживим від холоду Фіні, спостерігає за коханцем насторожено. Курганов невідривно дивиться на червонукерамічну намистинку, наче пливе посеред давніх прикрощів.


    — Вікторе,— коханка торкається його плеча.— Все нормально?


    Чоловік виринає зполону минулого, киває: мовляв, усе ок.


    — Так на чому ми зупинилися?— питає демонстративно бадьоро.


    — Вінчаємося, іна Балі.


    Віктор затискає удолоні червону намистину, дивиться на коханку:


    — А ти уКиєві давно була?..


    


    Нелю Курганову чимдуж тягнули урізні боки два протилежні бажання: серце вимагало вчепитися чоловікові угорло, відчайдушно душити аж доти, доки йхрипіти перестане, мізки радили робити вигляд, ніби геть нічого не підозрює, поспостерігати івже прикластися до тої горлянки чи нанести інший, більш підготовлений ірезультативний удар уту мить, коли козлина найменше того очікуватиме. Так іне вирішила, що саме робитиме, бо під вечір додому повернулася засмучена Поля.


    — Ма… Дай п’ятсот баксів,— видушила.


    — У тата не хочеш попросити?


    — Ні.


    Замовкають— кожна про своє.


    — Добре. Ядам,— врешті мовить Неля.— Але скажи чесно: нащо тобі гроші?


    — Для Макса.


    — Хто унас Макс?


    — Мій інструктор зводіння. Він— крутий стрітрейсер, мамо. Найкращий.


    — Ми фінансуємо Макса зверх того, що ти йтак платиш йому як інструкторові?


    — Я люблю його! Іхочу бути зним.


    — Полечко… За це тепер треба платити?


    — Не прикалуйся! Просто хочу йому допомогти! Гроші потрібні як внесок за участь угонках за кордоном.


    — У крутого стрітрейсера немає п’ятисот баксів, щоби заплатити за участь угонці?


    — Звісно, є. Але ясама йому сказала… Що хочу проспонсорувати,— дивиться на матір напружено.— Що? Знаєш, скільки тьолок готові на все заради того, щоби бути зМаксом? Одна така дурепка йому: Максе, скільки треба? П’ять тисяч? Не питання.


    — Дурепка— це ти?


    — Ма, досить. То даси?


    — П’ять тисяч? Чи всеж п’ятсот?


    — Ну… Чотири зполовиною тисячі… Які ви мені на дні народження дарували іклали убанк… Вониж мої? Яжмаю право їх забрати?


    Неля ціпеніє. Ошелешено дивиться на збуджену дочку: Полині щоки— ружами, очі блищать.


    — Коли гроші потрібні?— мовить урешті.


    — За два тижні.


    — Добре,— мати лиш констатує, що час іще єівона встигне відмовити доньку від авантюри, та Поля вже кидається їй на шию: дякую, дякую.— Зачекай,— зупиняє її Неля.— Тиж знаєш, Полю! Твої гроші— на банківському рахунку тата. Мені ще доведеться вигадати привід, аби він погодився зняти їх.


    — Ти вигадаєш, мамо! Тиж ізним довго живеш.


    Поля мчить на другий поверх до своєї кімнати івже не бачить, як її остання фраза категорично ліпить до рідного маминого лиця драматичну маску. Неля заклякає за довгим столом увітальні, де полюбляє вечорами працювати над поточними проєктами. Не чує, як знадвору паркується чоловікова автівка, не бачить, як Віктор обережно входить до вітальні зкейсом, який, певно, підхопив упередпокої, насторожений, готовий відбити будь-який удар дружини. Як дивується німій її недвижності.


    — Нелю,— зупиняється поряд із жінкою.— Що зтобою?


    Неля піднімає на чоловіка пронизливі чорні очі.


    — А зтобою?..


    — Усе більш-менш. Результативно поспілкувався… зтоваришем,— теревенить Віктор упевнено.— Питання зАрхі­тектурною радою майже вирішено. Правда, доведеться відвідати зінспекцією декілька нових об’єктів урегіонах. Перший уЧелябінську. Вже днями виїду. Чуєш?


    — Чую,— механічно.


    — Ти лягай без мене. Ще попрацюю,— іходу до ка­бінету. Головне— добігти швидко, всістися за робочий стіл, бо тоді можна вимагати, щоби дружина «не заважала працювати!».


    Неля таки довго прожила зВіктором, тому часу на порожні розмови не марнує. За кілька хвилин тихо підходить до дверей кабінету, обережно прочиняє їх, спостерігає… Чоловік сидить укріслі, невідривно дивиться на червону керамічну намистинку, яка лежить перед ним на стільниці. Неля вдивляється… Вона знає цю намистинку. Пам’ятає іподії, які знею пов’язані. «Бути не може»,— констатує ошелешено.


    Беззвучно видихає, відходить від дверей кабінету. До такого повороту подій Неля не готова. Нелі треба по­думати.


    А вбездоганному зпогляду дизайну кабінеті зі світлими меблями, які малиб породжувати йсвітлі натхненні думки, Віктор Курганов усе дивиться на кляту намистинку інамагається усвідомити: чи правильних висновків дійшов після всіх подій сьогоднішнього дня?.. Ічи варто було ділитися ними зНастік? Вони вже нагоцалися уліжку досхочу, Вік­тор ще валявся, агола Настік тинялася барлогом на Великій Бронній, який вважала власністю коханця, кутала кота усвій в’язаний светр ірозмірковувала зрозважливістю доброчесної домогосподарки:


    — Я житиму тут, Вікторе. Уцій твоїй квартирі. Ічекатиму на тебе завжди. Колись же ти наважишся одружитися зі мною. Навіть Джордж Клуні женився. Вважай: я— Амаль. Іявитягну тебе знатовпу розлучених чоловіків.


    — Так собі план.


    — Не хочеш, щоб ятут утебе залишалася?— образилася. Навіть потяглася до одежини принади прикрити.


    — А що, як маю для тебе кращий варіант?— смикнув одежину до себе, дивився на голу коханку напружено.— Але за нього доведеться поборотися.


    — Що за варіант?


    — Хочеш жити узамку?


    Дівчина завмирає, із подивом посміхається: серйозно?


    — Коли яжартував? Жартують Вітьки. Ая— Вік­тор,— підводиться. Йому теж хочеться отак вештатися квартирою голяка, та уздріває власне відображення удзерка­лі, швидко вдягає халат.— Усе реально. ВУкраїні на мене чекає спадок— замок мого батька. Іне лише замок.


    — Чому за нього доведеться боротися?


    — Бо існує проблемка,— Віктор демонструє коханці червону керамічну намистинку.


    — Намистинка? Така маленька симпатична проблемка,— сміється Настік.— Віддай її мені. Іпроблемка зникне.


    — Це знак, зая! Поганий знак! Іязнаю, хто попрацював зтими «овочами».


    — То хто?


    — Едік, сволота! Тільки цей покидьок здатний так креативно підколоти. Артист, мать його.


    — Хто такий Едік, кіся?


    — Брат мій!


    — Хіба ти не єдиний син архітектора Курогана?


    — Єдиний. Едік— байстрюк, сирота дитбудинківський. Батько всиновив його. Дуже вже хотів, щоби всі його святим вважали імолилися на нього.


    — І цей байстрюк Едік хоче відібрати наш замок?— із прикрістю питає Настік.


    


    Тринадцятого лютого усільському Будинку культури неподалік Гомеля мала відбутися грандіозна культурна подія міжнародного масштабу. Білоруський режисер Голопус (який категорично вважав себе перспективним російським митцем, оскільки третій рік поспіль тирлувався уМоскві, намагаючись там реалізуватися) презентував тут новаторську авторську еротично-філософсько-мілітарну інтерпретацію казки Красная Шапочка , назва якої тепер перетворилася на абревіатуру КРАШ. Біля входу до БК Голопус красиво відкидав зчола довге волосся, терпляче пояснював нечисленній групі російських інатовпу білоруських журналістів:


    — Ті, хто добре мене знає… Бондарчук… Сєрьожа, Агата іАгнія, Кирило С., Костя… зСобчак— підтвердять: ябнізащо не обрав випадкове місце для прем’єри! Чому саме тут? Для абсолютного занурення утему. Ви ще не переступили поріг глядацької зали, дійство ще не почалося, ави вже утаємничій глибинці, де ймогли жити ці три різні за віком розпусниці— бабця, її донька йонука. Їхня історія похитне… основи!


    Про те, що подія струсоне, як мінімум, Гомельську область, свідчила кількість міліції ігебешників уцивільному, атакож двійник Лукашенка, якого тримали уміліцейському броньованому бусику імали випустити улюди замість оригінала, коли щось піде не так. Якщож на Гомельщині прискіпливе гебешне око не помітить ознак будь-якої нерегламентованої активності, то двійнику начеплять на мордяку медичну маску, виженуть із бусика ідозволять трохи подихати, поки оригінал прикрашатиме собою подію.


    Так істалося. Узимових присмерках прем’єра почалася із запізненням, бо спочатку глядачам іпресі повідомили про скорий приїзд самого Григоровича, потім чекали, інечемні мужики уцивільному ретельно обмацували кожного. Потім знову чекали. Врешті Лукашенка привезли, всадили на видноті, мов на ешафоті, іплескали йому, аж поки він не махнув рукою: мовляв, та годі вже, требаж йіншим дати шанс на хвилину слави. Голопус перехрестився: збогом, мать його. Взалі загасили світло, важка завіса розповзлася, мов упосмішці, азміліцейського бусика на тимчасову волю випустили двійника: гуляй.


    За годину вантракті чорний від гніву Голопус швидко розсікав темний як провінційна ніч службовий коридор сільського Будинку культури, не звертав уваги на переляканих артистів, які тулилися до стіни.


    — Покидьки! Виродки! Сволота!— плювався, стискав уруці… анатомічну модель людського ока.— Всіх— усраку! Де Куроган?..


    


    У підсобці будинку культури набундючений 34-річний Едік Куроган ужіночій перуці йкостюмі матері Червоної Шапки сидів на мішку зкартоплею. Непевним рухом наливав горілку упластикові стаканчики, що їх тримав двійник Лукашенка, який причаївся напроти.


    — Щоб ти розумів, колего, ятеж… типу під при­криттям. Моє справжнє ім’я Шарль-Едуар,— ледь рухав язиком.


    — Та ти шо!— підтримав розмову двійник.


    — А ти думав. Взагалі-то, я— відомий бізнесмен. Але іноді граю… для себе… на сцені.— Зняв перуку, вологою серветкою розмазав грим по мордяці.— Пере-вті-лююся,— дістав із кишені чорні сонцезахисні окуляри, начепив.— Оце от— я!


    — Оце так.


    — Так!— Едік кивнув, підняв повний стаканчик.— За…


    — Мистецтво?


    — Може, за що-небудь більш природне?


    — За сільське господарство?


    — Давай за… Давайкраще… сфоткаємося!— Едік поліз під спідницю матері Червоної Шапки до кишені штанів упошуках мобільного.


    — На пам’ять?


    — Нафіга нам пам’ять? Для підстави!— Едік остаточно зніс серветкою грим із лиця, смикнув башкою, розправляючи волосся, подався до двійника Лукашенка, притулився щокою до його обличчя, націлився камерою гаджета.— Усміхаймося!


    Двійник вишкірився:


    — Фотку мені скинеш?


    — Номер залишиш?


    — На папірчику напишу. Язавжди ношу зсобою блокнотик,— двійник відставив стаканчик, дістав із кишені піджака невеличкий блокнот іручку, накарлякав номер, віддав його Едікові, знову вчепився устаканчик.— Може, вже хильнемо?


    — Так за що?


    — Та хоч за що!


    — Підтримую. Правильне формулювання проблеми. Справа не може чекати на привід. Справа… Вона ібез приводу завжди… виливається урезультат.


    — Гарно сказав. Япотім занотую ублокнотик. Григоровичу віддам. Поповню запас його афоризмів.


    Випили. Едік уп’явся похмурим поглядом удвійника Лукашенка. Простягнув руку, смикнув псевдодиктатора за вуса-щітки.


    — І як воно… все життя грати одного пер… ду… нажа?


    — Та як. Дівки ніколи не відмовляють. Гроші беру… угенералів ічленів уряду. Типу: портмоне забув, амені терміново треба синові укитайців нові снігоступи придбати для підкорення Евересту. Віддавати не треба. Ні, я— людина чесна. Попервах намагався. Але вони, чорти такі, не беруть. Відмовляються. Отакі паразити.


    — То розстріляй їх!


    — Повноважень не вистачає.


    — О! Бачиш! Іутвоїй роботі єнедоліки.


    — Звісно, є. На міжнародних відносинах тільки йвиїжджаю.


    — Які утебе міжнародні відносини? Тільки до Росії ймотаєшся. Ти, до речі, здвійниками Путіна корешишся, чи як? Випиваєте разом?


    — Яке там. Їх, бідах, уповній ізоляції тримають,— двійник зітхнув.— Може, ще по одній?


    — А давай… за дівок! Генералів ічленів… Щоби їхні лави не ріділи, скількиб їх не розстрілювали!— Едік дотягнувся до пляшки івжеб знову налив, та несподівано двері підсобки рвучко розчахнулися, на порозі виник розлючений Голопус.


    Надто гнівався. Не звернув уваги на огрядного чоловіка, що сидів спиною до дверей іздалеку взагалі був схожий на здоровезний мішок картоплі. Жер Едіка злими очима.


    — Едік… Шарль-Едуар, мать твою!— цідив-заводився.— Куроган! Мій світоч! Моя зірка! Мій, сука, довбаний геній! Аязавжди знав, що ти, сука, ще скажеш своє слово уцьому, блядь, затраханому театральному мистецтві. Але щоби мати Червоної Шапки напилася утакий мотлох, що впала увогнище на сцені, загасила його своїм, сука, тулубом ізахропіла утой час, як мала вчити доньку пекти круасани! Для бабусі!


    — Краще, аби вона ригала убік глядачів?


    — Краще— за сценарієм!


    — І після цього ти— митець? Я— самотня розлученажінка. Для нас немає ані правил, ані сценаріїв! Тількикриза іПМС,— обурено пояснила мати Червоної Шапки.


    — Ступи пельку! Усраку кризу! На!— Голопус щосили жбурнув вЕдіка анатомічну модель людського ока.


    — Фу… Це що?— Едік око зловив, роздивлявся зогидою.


    — Нагорода, Едіку! За нове прочитання! Це тобі, сука, вдячний глядач передав! Від себе додам: забувай про роль матері Червоної Шапки! Віддам Нестоянову!


    — Голопус! УНестоянова— не стоїть!


    — Переживу! Ати відтепер знову— Пониклий Клен!


    — Гнида ти підла.


    — Я гнида?— образився режисер.— Де б ти без мене був, лузере?! Ятебе роботою на ялинках забезпечую зпочатку грудня до кінця січня! Ятобі, сука, упроєкті свого життя роль матері довірив, ати… Не подобається? Звільнений! Навіки! Ніде більше роботи не знайдеш, покидьку невдячний!


    — А ось особисто мені мати навіть дуже подобається,— двійник Лукашенка підводиться, повертається мордякою до Голопуса.— Правдива така! Реалістична! Імати! Імать її! Івзагалі…


    У Голопуса відвалюється щелепа. Усміхається псевдо-­Лукашенкові розгублено.


    — Олександре Григоровичу…


    — У Мінську не планували представити проєкт свого життя?— питає двійник.


    Голопус іпсевдо-Лукашенко відходять на крок, тихо перемовляються. Едік косує на них, безпорадно крутить уруках ідіотське людське око зпластику, наче нічого більш важливого вжитті наразі немає. Раптом змоделі ока на долоню Едіка викочується зіниця. Едік вдивляється: ато йне зіниця зовсім, червона керамічна намистинка.


    Едік тверезіє так швидко, наче його зненацька облили льодяною водою.


    — Анно…— шепоче недобре.— Відьмо київська. ­Лякаєш?


    Режисер повертається до Едіка, зиркає на нього суворо.


    — Щось казав, Едіку?


    — Тобі— нічого.


    — Тоді ятобі скажу. Корочє. Останній шанс, Курогане,— все ще суворо виголошує Голопус.— Залишаєшся матір’ю сьогодні йувесь наступний тиждень. Якщо більше не накосячиш— будемо співпрацювати йнадалі.


    За спиною режисера двійник Лукашенка підморгує Едіку, суне до дверей.


    — Антракт закінчується, піду до зали,— каже.— Не хочу нічого пропустити.


    Псевдо-Лукашенко зникає. Голопус швидко причиняє за ним двері, хапає Едіка за шкірку.


    — Едіку, сука! Щоб за п’ять хвилин— як огірок! Врубався?


    Едік стискає удолоні керамічну намистинку, нахабно відштовхує Голопуса.


    — Іди всраку, нездаро провінційна,— цідить войовничо.— Ти мене не роботою забезпечував, ти на моєму імені виїжджав. Вам усім увсі ваші убогі проєкти московський артист потрібен. Голопус-білорус ти кінчений! На що ви всі взагалі здатні без московського артиста? Хто на вас піде? Краш ти задрочений! Яїду! Зараз же! Дійшло до тебе? Ати спробуй створити хоч щось без московського артиста!


    — Куди? Протверезій, Курогане! Кому ти потрібний?


    Едік сильніше стискає вдолоні намистинку, сміється як дурний.


    — Голопусе, ти дебіл? Коли улюдини єбабки, вона потрібна всім! Авмене відтепер буде море бабок!— хитаючись, суне до дверей, заплутується удовгій спідниці матері Червоної Шапки. На ходу підхоплює великий саквояж, перуку, витирає нею спітніле обличчя.


    — Костюм залиши, покидьку!— кричить Голопус.


    — На!— Едік показує Голопусові дулю, штовхає ногою двері ірозчиняється утемряві коридору так фатально, наче йніколи його не існувало, Едіка, Шарля-Едуара Курогана.


    
      
        1 НИЛ— абревіатура російською розширфовується Наука Искусство Литература, назва культового з30-х років ХХ ст. радянського дачного селища під Москвою, де розташовувалися дачі відомих науковців, архітекторів, письменників.— Тут ідалі прим. авт.

      


      
        2 Семенов, Гольц, Сенатов, Веснін— відомі радянські архітектори.

      


      
        3 AD— Архитектура, дизайн. Російський журнал про архітектуру та дизайн.

      

    

  


  
    


    Глава друга. Хата радянської русалки


    


    Передмістя Києва складають десятки симпатичних затишних містечок. Укожного своя історія. Вишгород відомий ще зчасів Київської Русі, Бровари— із сімнадцятого століття. Якісь виросли на місці колишніх сіл, розбудові інших посприяло активне будівництво залізниці наприкінці ХІХ століття ібудівельний бум устолиці, який вилився на передмістя появою десятків дачних поселень. Любителі чистого повітря, риболовлі, полювання, проточних ставків ідзвінких лісів будували поблизу Києва веселі садиби, куди переїжджали на все літо. Зодного такого івиросло місто Грайна. Назвемо його так для нашої історії.


    Дачна слава Грайни— вминулому. Тепер сюди переїжджають не «на літо», на життя: багатоповерхові новобудови упереміж із добротними приватними будинками, площі, тротуари, магазинчики, кав’ярні іклумби не забрали ані милої приватності Грайни, ані затишку, ані атмо­сфери дивовижного поєднання натхнення ірелаксу. Нові житці становлять переважну більшість містян, тому лише корінний люд Грайни, який живе тут іще зсірих радянських часів, без вагань покаже вам «хату радянськоїрусалки».


    Все почалося наприкінці 80-х, коли велику ділянку лісу неподалік Грайни огородили дерев’яним парканом.


    — Територія виділена особливим розпорядженням зМоскви,— пояснювала місцева влада,— для героя чи то СРСР, чи то соціалістичної праці.


    Грайнянці знизували плечами: що той герой уних забув? Усіж знають: «шишки» полюбляють кучкуватися уКончі-Заспі, Пущі-Водиці.


    — Якийсь він не такий,— затаврували. Ібуло утому зерно, бо все на таємничій ділянці відбувалося не так, як уінших героїв тих часів. До розвалу Радянського Союзу тут встигли лише викорчувати зо два десятки сосен, звільнивши місце для будівництва, опісля ще кілька років за парканом панувала тиша. Усередині 90-х ситуація змінилася: понаїхала купа важкої будівельної техніки— рили-­копали, вивозили землю, завозили будівельні матеріали. Справа пішла, та все більше синусоїдою: то крутилася ціло­добово, то завмирала. Місцеві не дуже йнепокоїлися— своїх справ до біса. Ілише найбільш завзяті час від часу зазирали за паркан улісі.


    — А герой не поспішає будуватися. Мабуть, не пече.


    Напередодні нового тисячоліття з-за паркана вже можна було роздивитися громіздкий двоповерховий дім: плаский дах, по фасаду— по чотири великі вікна на кожному поверсі. Вхідних дверей— катма. Натомість із двох боків до основної будівлі примикали високі круглі башти, івже тільки це робило її схожою на середньовічний замок. Шестигранні дахи башт нагадували відтюнинговані ізменшені єгипетські піраміди, додавали будівлі колориту.


    — Як наш санаторій,— зауважив хтось із грайнянців.


    І не збрехав. Новий будинок із баштами здавався точні­сінькою копією грайнянського санаторію для діток зпсихо­неврологічними захворюваннями, який розташовувався удореволюційному маєтку якогось пана. Місцеві дивувалися: що за дурна ідея специфічний лікувальний заклад скопіювати? Певно, герой геть без фантазії. Та найбільша несподіванка чекала на них, коли одного разу дерев’яний паркан упав, іробітники заходилися впорядковувати територію навколо довгобуду. Отоді-то місцеві йроздивилися вхідні двері водній із башт, атакож дивний фонтан, що бризкав аквою увнутрішньому дворику садиби іявляв собою велику круглу чашу зчималою каменюкою вцентрі. На каменюці сиділа вгодована бронзова русалка, яка аж ніяк не скидалася на знамениту андерсенівську впорту Копенгагена4. Як іданська колежанка, однією рукою місцева русалка спиралася на камінь, та другою, на відміну від неї, стискала чималий шмат тканини, намагаючись прикрити нею причинне місце.


    — А щоб мені рачки лазити…— вразився місцевий ветеринар Василь Іванович Редька, роздивляючись пофарбований учервоне шмат бронзи із золотими серпом імолотом укуті.— Цеж прапор СРСР!


    Спершу подумав— будівельники жартують. Аж прокрався одного разу до фонтана, щоб поближче роздивитися знамено, авоно— бронза, як івся композиція. Навіть серп із молотом бронзові, ідеологічно вифарбувані інамертво до русалки пришпандьорені.


    Анекдотична новина про жирну дівкорибу зпрапором СРСР на причинному місці відновила інтерес місцевих до хазяїна замку влісі, аоскільки він усе не заселявся, то дім стали звати хатою радянської русалки. Моглаб говорити— розповіла б: що хазяїн навідався лише пару разів, що наказав охороні економити, тому воду уфонтані перекрили ібідній голій прапороносиці довелося сидіти на сухій каменюці уцентрі висохлої чаші; що згодом ліс навколо переділили, беззастережно обнуливши заслуги радянських героїв івідібравши уних більшу частину землі, аби розпланувати нові вулиці містечка, яке розросталося. Отож із часом хата радянської русалки фасадом із баштами опинилася прямісінько на розі двох затишних околичних вулиць Грайни, ілише суцільні кам’яні мури здвох її боків забезпечували приватність внутрішнього дворика соток удвадцять, азним ізлощасного фонтана.


    Русалка знову стала недоступною для очей місцевих, та ветеринар Василь Іванович Редька, який зпочатку 2010року регулярно навідувався до замку, заспокоював цікавих:


    — Сидить собі. Тільки на прапорі фарба полущилася.


    — Так підфарбувалиб, — посміювалися грайнянці.


    — У кого рука підніметься?..— питав ветеринар, розповідав охочим, які на диво розумні щенята алабаїв ганяють маєтком.


    — І зким ганяють?— цікавилися місцеві.


    — Тепер буде зким,— одного разу відповів.— Хазяїн приїхав. Певно, хоче врешті пожити усвоєму замку.


    І точно. На початку 2011 року сусіди помітили пожвавлення біля хати радянської русалки. Зашаруділи дорогі автівки, охорона, обслуга зКиєва, наче серед місцевих не знайшлосяб людини, яка вміє ухаті чистоту навести та їсти наготувати. Тільки дивакуватого хазяїна, який відбаба­хав собі замок, схожий на місцеву дитячу «дурку», іувіпхав голій дівкорибі вруку радянський прапор, все ніяк уздріти не могли. Зазвичай виїжджав зі своєї садиби у«мерседесі» із затемненими вікнами, уньомуж повертався.


    — Бізнесмен якийсь?— гадали сусіди.


    — Заслужений архітектор СРСР. Гнат Петрович Куроган,— відповів ветеринар.


    — І що цей архітектор, крім хати радянської русалки, побудував?


    — Вікіпедію читайте. Там геть усе про нього написано.


    Вікіпедія інформувала:


    


    Гнат Петрович Куроган (народився 18 лютого 1934р., с.Червона Комунарка Херсонської області, УРСР, СРСР)— радянський, український іросійський архітектор, педагог. Герой Соціалістичної Праці (1980), Заслужений архітектор СРСР (1984), лауреат Ленінської премії (1988), лауреат Державної премії СРСР (1989), Державної премії Російської Федерації(1998), кавалер ордена «За заслуги перед Віт­чизною». Професор, автор підручників зісторії архі­тектури, аналізу архітектурних стилів, атакож впливу комуністичної ідеології на розвиток архітектури великих міст. Почесний громадянин Херсона (Україна) іафриканської республіки Малі. ­Автор архітектурних комплексів уМоскві, Мінську, Челябінську, будинку посольства СРСР уреспубліці Малі, культурних центрів СРСР уМонголії, соціалістичній республіці В’єтнам, республіці Куба та вряді африканських країн. До кінця 2010 року жив іпрацював уМоскві. Після відставки мера Москви Лужкова пережив інфаркт ів2011 році переїхав до України.


    Перша дружина— Любов Тарасюк, 1931 р. н., ­померла в2002 році. Донька— Емма Куроган, 1955р.н., померла у2002 році. Онука— Анна Куроган, 1982р. н.


    Друга дружина— Ельміра Сабітова, 1944 р. н., померла у1970 році під час пологів. Син— Віктор Курганов (Куроган), 1970 р. н.


    У 1988 році всиновив новонародженого хлоп­чика-сироту, якому дав своє прізвище та ім’я Шарль-­Едуар.


    


    Ніби йнемало написано, ащо за людина той архітектор— не зрозуміти. Сім’я велика, авзамку сам-один розкошує. За спостереженнями сусідів, рідня тільки раз великим кагалом до Гната Петровича увірвалася, але йтой візит надзвичайною подією відзначився. Судячи здати народження, мав би вже ушашки перед каміном грати, авін як не ділових партнерів узамку приймає, так сам зкиївського офісу не вилазить. Ігавкоту алабаїв останнім часом щось не чути…


    


    Алабаї йзмусили місцевих укотре перемивати кісткипихатому хазяїнові хати радянської русалки. Восени 2021року помітили: ветеринар перестав навідуватися до замку. Ачому? Невже архітектор знайшов іншого Айболита для псів?


    — Нема алабаїв,— признався Редька з гіркотою.— Хазяїн наказав охороні переправити їх до притулку.


    — От же падло!— обурилися місцеві.


    Таки падло, бо ветеринар аж до пляшки став прикладатися, так тужив за алабаями, якими опікувався більш як десять років. Іхтозна, ущоб то вилилося, якби не квартирант Дмитро Дух, якому ветеринар влітку 2021-го здав меншу половину своєї хати ігараж. Зазвичай майже не перетиналися: слідчий районного управління поліції Дух, якого перевели до Грайни зКиєва, фактично жив на роботі, до орендованого житла повертався лише відіспатися, аяк траплялася вільна хвилина— угаражі повертав до життя «тойоту» зпом’ятим корпусом. Та Редьчиного горювання не пропустив.


    — Що відзначаємо, Василю Іваничу?— раз без запрошення до хазяйської кухні увійшов, без запрошення за стіл навпроти ветеринара всівся. Пляшку вбік відсунув: зайва.


    Редька усміхнувся зажурено. От же дивне життя… Він квартиранта взяв не заради грошей, ащоби поряд жива душа горіла, поки дружина ісин вІталії на заробітках. Думав, отак сидітимуть вечорами, без пляшки балакатимуть про все на світі іпро злочинців, яких слідчий із Грайни вичищає. Ветеринар даватиме молодому Духові, якому, певно, рочків тридцять, не більше, батьківські поради, якіб своєму синові давав, колиб той поруч був. Та хронічно зайнятий Дух оце вперше на Редьчину половину завітав.


    — Дмитре. Знаєш, чому архітектор алабаїв здихався?— мовив врешті.— Сказав: не хочу поряд із собою старість інеміч бачити. Отаке, щоб мені рачки лазити. «Юний орел», мать його. За два роки— дев’яносто стукне.


    — Якщо доживе.


    — Доживе. Недармаж із десяток лікарів навколо нього день ініч крутяться.


    — А собаки старі були?


    — Старі, та ще не кволі. Алабаї при доброму догляді до шістнадцяти років доживають. Ацим двом по одинадцять стало,— зітхнув, завівся.— Чому мені не віддав? Ябїх до їхнього останнього дня доглядав.


    — То поїхали до притулку, заберемо собак. Вониж тепер— нічиї. Уархітектора дозволу брати не треба.


    Ветеринар зрадів, немов дитина. Підхопився, Духа обійняв.


    — Як же ясам не допертав?! Побіжу! Адресу притулку вохоронців дізнаюся.


    — Куди, Василю Іваничу? Ніч надворі. Завтра зранку попитаєте, аятранспорт організую. Алабаїж — не хом’яки, укишені додому не забереш,— Дух йсобі підвівся, на пляшку вказав:— Івже не пийте. Згода?


    На що тільки ми не погоджуємося, зупевненістю розглядаючи вигадливий візерунок подій, які, наче скельця калейдоскопа, життя складає вєдину картину, іздається, їй незрушно стояти вічно. Та на ранок від учорашнього полотна не лишається йсліду.


    — Що сталося?..— назавтра Дух знайшов ветеринара удальньому куті саду за хатою. Сидів на міцному пні, спустошено дивився на недобудований вольєр, для якого вивільнив частину сараю іприлеглу ділянку.


    Редька заплакав. Ілише за годину після стопки горілки зйого уривчастих пояснень Дух склав цільну картину. Виходило, архітектор Куроган ісобі засумував за ала­баями, велів охоронцям псів повернути, натомість дізнався, що вони тварин пристрелили, бо хазяїн саме такий наказ їм івіддав. «Вивезти подалі йпристрелити. Гнате Петровичу, може, ви просто забули?»— натякнув начальник охорони на вік іможливу деменцію хазяїна. Тогож дня архітектор звільнив усю охорону, секретаря іпомічницю, які вчасно не зорієнтувалися, тому підтверджували свідчення бодігардів.


    — Василю Іваничу? Ікуди?..— спитав Дух, коли ветеринар, закінчивши суперечливу сумну розповідь, раптом зазбирався.


    — Піду до архітектора. Підтримаю. Дуже вже засмутився через алабаїв. Ісам-один залишився усвоїх хоромах.


    — Може, так йому ітреба? Бо ж, можливо, він інаправду наказав псів прикінчити.


    — Та бути не може!


    — Може.


    — А навіщо?


    — Наприклад, щоби звільнити охоронців іне заплатити їм. Ви краще не ходіть туди більше.


    — Якось не по-людськи, Дмитре,— по-батьківськи суворо відказав Редька.— Та йне бігатиму до старого щодня. Чи умене власних справ немає?


    Старий не відпустив. Доброзичливий Редька йсам не помітив, як однією зйого власних справ стали майже щоденні візити до архітектора. Іяк колись алабаями, тепер добросовісно ісамовіддано ветеринар опікувався Куроганом.


    — І не шкода вам своє життя на цього виродка витрачати?— питав Дух.— Він, якщо йне вбив алабаїв, то до притулку точно їх здав.


    — А прощення?


    — Спочатку— покарання за гріхи. Лише після того— прощення. Авашому архітектору, думаю, єза що каятися. Він вам хоч платить?


    — Обіцяє винагороду.


    — Значить, не заплатить.


    Ветеринар протестував, навіть пропонував Духові разом із ним завітати до замку, познайомитися зхазяїном, щоб скласти про нього більш об’єктивну думку.


    — Ноги моєї уйого хаті не буде,— відрізав Дух.


    


    На тому йпорішили: укожного— своя дорога. Та перетинатися стали частіше. Разом розгрібали сніг удворі, розчищали доріжки, підправляли паркан. Аіноді, як колись імріяв ветеринар, увечері пили міцний чай на Редьчиній кухні йтаки балакали про все на світі іпро злочинців, яких слідчий продовжував нещадно вичищатиіз Грайни. Іхоча Дух ніколи не розповідав про особисте, утакі миті ветеринарові здавалося, що він геть усе ро­зумієпро свого жорсткого, прямолінійного, розумного квартиранта, уякого між бровами— шрам, апід бровами— чисті очі.


    — Наступного разу чаюватимемо на твоїй половині,— якось запропонував Дмитрові.— Хоч нарешті роздивлюся, як ти облаштувався.


    Дух усміхнувся, головою заперечливо хитнув: ні.


    — Ні,— уголос.


    Отак.


    Редька розгубився. Поваги йдовіри до Духа не втратив, та зтого дня став думати, що геть не все розуміє про свого жорсткого, прямолінійного, розумного квартиранта. Те не позбавило ветеринара відчуття розгорнутої книги, яку колись не просто читав, айдуже ретельно вивчав. Упевнився втому скоро.


    17 лютого 2022-го року зсамого рання ветеринар виглядав Духа, який не ночував удома. Була причина. Напередодні Редька повертався зближнього села, де приймав пологи укорови, істав свідком моторошної події. Спочатку йне зрозумів, що саме відбувається, бож де наші люди бачили відморожених терористів? Звісно, лише укіно. Атут усе сталося геть не так, як на екрані показують. Редька саме зійшов змаршрутки на околиці Грайни, бо надумав— навпростець через ліс додому дістатися. Вже майже оминув АЗС, коли побачив, як із ближньої вулички сірий іважкий, немов хмара, дужий чоловік мовчки волочить убік заправки дівча-підлітка. Так не за руку волочить, не за коси! Однією рукою обхопив попід груди, другою приставив ніж до горла йтягне. Анавкруги— наче повимирали всі. Ані душі— ні на вуличці, ні на заправці. Ітака тиша страшна— тільки йчути, як волочаться по мерзлій землі підошви дівчачих черевиків.


    Матір Божа! Редька схлипнув, наче востаннє, вже розчахнув було робочу валізку, бо там іскальпель, ігострі хірургічні ножиці… Не кидатиж дитину! Та раптом ззаду хтось поклав руку ветеринарові на плече.


    — Не заважай,— одними вустами наказав немолодий коп уформі, рушив убік заправки, ітільки тепер Редька побачив— здесяток поліцейських оточують хижого сірого покидька.


    Серце калатало— набат. Ніг не відчував. Завмер неподалік заправки, все бурмотів: хай дитина виживе, хай виживе. Бачив, як співробітники АЗС, уздрівши наближення покидька зжертвою, повтікали через вікна, як терорист із заручницею забарикадувався упримі­щенні АЗС, як кричав убік копів: гроші, авто зповнимбаком, вільний шлях убік Росії. Копи торгувалися, намагаючись виграти час іврятувати дівча, тим часом двоє зних потроху підкрадалися до приміщення АЗС усеближче.


    — Давайте, хлопці. Увас все вийде,— благав ветеринар,та раптом всередині АЗС зчинився страшений ґвалт. Копи відсахнулися, завмерли. Що вбіса відбувається? Приміщенням наче прокотилася хвиля невтримного могутнього гніву, розгромила все, зникла. Знову тиша. Мить, дві… Копи зарухалися, побігли до АЗС, увірвалися всередину. Що там? Що?.. Як ветеринарові роздивитися, коли одночасно поліцейські авто ідві «швидкі» примчали, закрили картинку.


    Підсунувся ближче. Бачив: ось двері АЗС розчахнулися, міцний молодий чоловік уцивільному виніс на руках неушкоджену заплакану заручницю.


    — Дух,— вразився ветеринар.


    То був Дух: напружений, важкий-залізний, кожен крок— грім. Ніс дівчинку до «швидкої», на лиці— похмура, зла сконцентрованість, наче справа ще не завершена, ще не крапка. Лікарі підхопили дівчинку, до Духа: обробляли слідчому ножове поранення ноги вище коліна, все намагалися укутали утермоковдру зфольги.


    — Зайве,— відрізав.


    Його оточили колеги, Редька чув, як немолодий коп уформі запитав Духа іронічно:


    — Ти яким боком тут опинився, Дмитре? Прийшов зканістрою по дизель для своєї «тойоти», яку ніяк не відремонтуєш?..


    Редька чекав: ось зараз Дмитро віджартується, скаже щось для годиться, та він лиш махнув рукою, все дивився убік вхідних дверей АЗС, наче чекав чогось, злиця не сходив вираз зосередженості. Ветеринар ісобі— на ті двері. Розчахнулися: двоє санітарів потягли убік непримітного сірого буса ноші змертвим покидьком. Прикрили якоюсь рядюжкою, тільки рука звисала сірою ганчіркою. Редька жахнувся, перевів погляд на Духа йжахнувся ще більше, бо побачив: уже спокійного лиця слідчого торкнулася ледь помітна переможна посмішка.


    — Алабай,— вирвалося уРедьки, ілиш тепер зрозумів, чому Дмитро Дух здавався йому знайомою розгорнутою книгою. Розумний, зтвердим характером, незалежний, не підкоряється будь-якому тиску, ніколи не забуває образ інесправедливості, ніколи їх не прощає. Усе це— про слідчого, усе це Редька сто разів читав про алабаїв.


    На тому моторошна пригода йзакінчилася. «Швидка» забрала дівчинку до лікарні, сірий бус потяг сірого покидька до пекла, Дух із колегами на поліцейських автівках попрямували до райуправління, залишивши групу для оперативного обстеження місця злочину, аперелякані співробітники АЗС пояснювали групці водіїв автівок, що вони раптом почали збиралися на заправці: зтехнічних причин не працюватимемо до вечора.


    Дух не з’явився ані увечері, ані вночі. Ветеринар звівся. Вранці вже намірився дзвонити до райуправління, аби дізна­тися, як Дух почувається, та відволікся на шум із вулиці.


    — Дмитре,— побіг до хвіртки, не дав слідчому увійти, обійняв міцно.— Явсе бачив учора. Випадково там опинився. Ати…


    — І я— випадково.


    — Та як?


    Дух усміхнувся іронічно, засунув руку під куртку, витяг на світ божий мале чорно-біле кошеня.


    — Під кущем знайшов. Геть змерзло. Пропало б. Зайшов на заправку по молоко. Уних же завжди ємолоко для кави. Атут… таке.


    — Розкажи.


    — Вже розказав, Василю Іваничу. Додати нема чого.


    — А поранений…


    — Пусте.


    — Ордена тобі хоч дали?


    — Два вихідні.


    — То відпочинь.


    — Хто відпочиває, коли єсправи незакінчені?


    — Та, певно, всі, крім тебе.


    — «Тойотою» займуся. Ілежанку для киці куплю. Бачив такі гарні.


    — Ім’я їй краще дай, раз при собі лишаєш.


    — Вже дав.


    — Мурка?


    — Афера.


    — Афера?— ветеринар глянув на Духа спантеличено.— Ох, ти чудний, Дмитре.


    Дух, певно, не вперше подібне чув. Пропустив повз вуха спокійно.


    — Чуєш, Василю Іваничу. Може, її на кілька діб до ветеринарної клініки прилаштувати? Бо сипить, зноса тече.


    — Давай мені свою Аферу,— ветеринар узяв кволе кошеня, обдивився.— Зараз же до клініки переправлю. Вилікуємо.


    — Дякую. Увечері розкажете, як вона.


    — Зателефоную. Бо вчора ти вдома не ночував, анині яна ніч вархітектора залишуся.


    — Вже конає?


    — Яке там. Нас переживе.


    — Тоді нащо?


    — Складна медична процедура внього. Довго пояснювати. Але треба, щоб уночі хтось був поруч.


    — Його те не врятує,— Дух глянув на Редьку спокійно, погладив по чорно-білій голівці Аферу, пішов на свою половину хати, ледь помітно шкутильгав.


    — Дмитре,— Редька не втримався. Наздогнав Духа.— Покидька… ти вбив?


    Дух примружив розумні очі, подивився на ветеринара уважно. Нічого не відповів. Торкнувся Редьчиного плеча по-синівськи турботливо, пішов до себе.


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
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