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    Розділ 1


    


    Лапатий сніг густо сипав із сірого низького неба, наче нізвідки. Сніжинки виринали прямо перед очима, іздавалося, що вони утворюються впросторі просто так, всупереч законам фізики іздоровому глузду. Яспостерігала за снігом вже хвилин десять, амаршрутки все ще не було. Затори, затори, затори— звичний супровід початку зими умісті, коли пересування ускладнюють погода інаближення зимових свят.


    Складалося враження, що всім конче необхідно ви­їхати вмісто саме учас пік, щоб накупити подарунків іпродуктів на рік наперед. Умагазинах черги, аусупермаркетах взагалі натовпи, наче перед голодом. Так іхочеться вигукнути: «Людоньки, схаменіться! Із настанням новорічної півночі їжа знашої планети нікуди не зникне!» Але щороку одне йте саме: вже зкінця листопада народ масово висувається на масштабні передсвяткові закупи, іжодна сила не здатна зупинити цей двіж.


    На додачу до всього, цієї пори року вечоріло рано. Вже очетвертій годині по обіді темнішало, ісутінки наставали швидко йневідворотно, занурюючи місто угру яскравого світла ліхтарів та химерних тіней.


    Для мене цей сірий день наприкінці грудня, незважаючи на повсюдну передсвяткову метушню, зовсім не був радісним. Із кожною сніжинкою, зкожною хвилиною очікування маршрутки настрій псувався дедалі більше.


    Окрім заторів, для цього були йінші вагомі причини.


    По-перше, терпіти не можу жити без сонця. Без нього яшвидко тупішаю, втрачаю здатність критично мислити івпадаю вперманентну депресію. Аостанній яскравий сонячний день видався кілька тижнів тому, ще улистопаді.


    По-друге, на роботі був повний завал. Іхоча я— звичайнісінька секретарка, не подумайте, що вмої обов’язки входить лише подавати каву відвідувачам, керувати телефонним комутатором компанії та переглядати модні журнали уперервах між першим ідругим. Насправді моя посада називається «офіс-менеджер», іроботи умене дуже багато, часто не менш відповідальної, ніж удеяких керівників відділів. Іясвою роботу дуже люблю! Декому це може здатися дивним, адже моя посада не була ні престижною, ні надто перспективною. Та мені подо­балося бути вкурсі всіх подій нашої компанії ібрати найактивнішу участь убагатьох із них. Подобалося спілкуватися злюдьми, бути привітною. Іособливо мені було до вподоби допомагати нашому чудовому генеральному директору вусіх справах— тоді явідчувала себе незамінною, причетною до дійсно важливих подій. Але зараз роботи аж занадто багато, івтома ставала відчутною.


    А по-третє, умене не було сукні. Іце було найбільшою з-поміж усіх можливих проблем.


    Ні, не те щоб сукні не було взагалі. Ялюблю сукні— різного фасону, кольору ісезону. Але любити— не озна­чає мати вибір суконь для всіх випадків. Умоєму— досить великому— гардеробі не було сукні для майбутнього новорічного корпоративу. Авін цього року мав стати особ­ливим— принаймні за ті п’ять років, що япрацюю в«Європа Інтернешнл Бізнес» (співробітники називали між собою компанію простіше— ЄІБ), нічого схожого не проводилося.


    Утім, іраніше керівництво компанії не скупилося на свята та вечірки для працівників. Неважливо, як називали ці неформальні робочі зустрічі— від «вечірки» до «командозміцнюючого заходу» ітимбілдингу,— але унас вони завжди готувалися натхненно іпроходили чудово. Анаш генеральний директор Євген Петрович Симак вважав своїм обов’язком дарувати підлеглим круту різдвяну вечірку— ну як Святий Миколай корпоративного рівня. Ресторан обирався за три місяці до святкування, іпрацівники дорогої івент-агенції продумували цікаву програму. Ящоразу брала найактивнішу участь упідготовці корпоративу, іце мене дещо примиряло ізвідсутністю сонячних днів, ізнаявністю заторів.


    Але цього року все було інакше. Дату новорічного корпоративу не просто так призначено на п’ятницю, 23 грудня (довелося резервувати ресторан ще влітку, бо самі розумієте— останнього робочого дня напередодні Різдва кожна локація— на вагу золота). Аще цього року ЄІБ святкуватиме ювілей. Бо рівно 25 років тому двоє друзів— тоді ще зовсім молоді Євген Симак та Костянтин Гришин— вирішили створити власну компанію, що уних івийшло найкращим чином. Сьогодні це не просто фірма, яка торгує запчастинами до автомашин, авеличезна корпорація, що має ускладі йавтомобільний завод.


    Яж особливо пишалася тим, що ми спонсорували сиротинці, активно допомагали увідновленні історичної частини міста іробили ще багато різних добрих справ. Так, саме яопікувалася нашим благодійним напрямом. Іце було ще однією причиною любити свою роботу.


    А ще ялюбила її через нашого генерального. Зустрівши Євгена Симака на вулиці, ви ні за що не повірили б, що він керує великою івідомою компанією. Хіба що стале­вий відблиск темно-сірих очей, впевненість упогляді та спокійна, виважена мова підказали б: ця людина має владу. Середнього зросту, широкоплечий, стрункої спортив­ної статури Симак одягався як студент. Джинси, футболки, його улюблене темно-фіолетове худі або чорна водолазка встилі Стіва Джобса віднімали від його реального віку років десять. Лише промінчики зморщок навколо очей та злегка посріблені скроні могли вказати, що насправді йому сорок п’ять. Та варто було нашому генеральному директорові звичним, трохи нетерплячим рухом про­вести по своєму густому темно-русявому волоссю, що обрамляло відкрите обличчя короткими широкими хвилями,— іви знову бачили перед собою молоду людину, яка всім серцем любить свою справу. Симаку не дуже подобалося, коли його звали Євгеном Петровичем, адже він надавав перевагу звертанню «Євгене» чи «пане Євгене» іпідсміювався зГришина, який мало не зюних років називався Костянтином Григоровичем ініяк інакше.


    Гришин, хоч ібув одного віку із Симаком, являв собою його іміджеву протилежність. Власне, не тільки іміджеву, розбіжності лежали значно глибше, але якщо говорити про зовнішність— то генеральним мав би бути за всіма зовнішніми ознаками саме Гришин (між іншим, так його часто йсприймали). Гришин був високим, крупним чоловіком із широкими бровами на квадратному обличчі, який говорив густим басом ілякав відвідувачів серйозним, «начальницьким» поглядом— мабуть, навчився такому зякогось радянського фільму 70-х років минулого століття звиробничої тематики. Втім, костюми, машини— які Гришин міняв майже так само часто, як ікостюми— були дорогими імодними. Костюми купувалися вМілані або Парижі, йкожен коштував як моя зарплата за два роки. Гришин любив одяг устилі «ділового лакшері», тому щодня радував підлеглих новими образами малозрозумілого звичайним людям іміджу: сорочки від Dolce & Gabbana, краватки Brioni, черевики John Lobb, золоті запонки ікоштовні парфуми, про які колись говорив сатирик: «Один раз нюхнеш— десятка». Нині «десятка» означала тисяч десять гривень, апарфуми привозили тільки зПарижа. Вітчизняним магазинам він не довіряв. Загалом Гришин справляв враження прихильника ортодоксальних традицій імав, якщо можна так сказати, «дорогий» вигляд.


    Та любили ми все одно Симака. Ія— також.


    Але повернімося до корпоративного свята. Підготовкою новорічного вечора опікувалася агенція «777», яка давно славилася широким розмахом влаштовуваних нею вечірок. Ходили чутки, що розважати нас будуть зірки «першої величини»— мало не Адель приїде!


    А ще ямала на цей день важливі особисті плани. Вирішила нарешті наважитись ісказати чоловікові, вякого давно була закохана, про свої почуття.


    Я, секретарка, хотіла освідчитись укоханні генеральному директору компанії. Так, своєму шефові. Ітак, на 17 років старшому за мене. А, забула додати: на додачу ще йодруженому.


    І ось, нарешті, справжня проблема (наче мені було мало зазначених обставин): умене не було підходящої сукні. Бо тут потрібна була не просто ошатна сукня. Це мало бути вбрання, уякому яздаватимуся особливою, красивою, звабливою, розкішною… Матиму вигляд молодої жінки, від якої неможливо відвести очей. Іякій неможливо відмовити ні вчому.


    Я моглаб ісама пошити святкову сукню, якби був час. Адже яраніше навіть мріяла стати дизайнером одягу. Умоїй кімнаті стояла дорога швейна машинка зкомп’ютерним управлінням (подарована батьками на минулорічне Різдво), та користувалася янею рідко. Тим паче зараз було не до шиття: яне мала ні часу, ні, щиро кажучи, натхнення.


    Зарплата умене, власне, непогана, сукню можна булоби придбати вмагазині; та ніяк не вдавалося знайти відповідний фасон. Яобійшла десятків зо два бутиків, але так іне знайшла ту, що шукала,— святкову, але одночасно йділову. Мені потрібно було швидше плаття для коктейлю. Ана вішалках умагазинах ябачила сукні або вблискітках, або зі шлейфами, або зголою спиною, або збезглуздими кринолінами… Або чорного кольору. Терпіти не можу чорні вечірні сукні. Як на мене, вони личать хіба що для похорону, але ніяк не для веселощів, особливо новорічних!


    Тож так нічого ядо цього часу йне знайшла.


    …Саме тому зараз ястою на зупинці, дивлюся на лапатий сніг, що без упину падає із сірого низького неба, інескінченно довго чекаю на свою маршрутку. Її немає вже двадцять хвилин. Упродовж цього часу язгадала все, пов’язане із сукнею, щоб дати собі чесну відповідь на запи­тання: чи варті ці страждання нового плаття? Відповідь була ствердною: так, варті. Хоча зараз явже неабияк нервую: офіс не може довго існувати без офіс-менеджерки. Щоправда, япопросила Катю, свою подругу зPR-відділу, замінити мене на годинку. Адже мені вкрай необхідно було відлучитися: шанс отримати безплатно розкішне вбрання випадає рідко. Можна сказати, ніколи.


    І цей шанс саме Катя підсунула мені кілька годин тому.


    Сьогодні, повернувшись до приймальні після обіду, яодразу поринула втрудовий процес. Потрібно було терміново видрукувати ізавірити унотаріуса кілька доручень, іяпоспішала все виконати. Аж тут на порозі з’явилася подруга. Підійшла до мене імовчки простягла газету зоголошеннями. Ятакі сто років уже не читала— адже все, що потрібно, можна знайти вІнтернеті. Але вираз обличчя уКаті був таким інтригуючим, немов утому оголошенні повідомлялося про мільйон доларів, який явиграла за номером паспорта. Але так не буває, тому язапитала:


    — І що там такого цікавого, Катрусю, що ямушу негайно це прочитати?


    — А ти поглянь сама,— відповіла таємничо подруга.— Тут саме те, що тобі потрібно!


    — Мені сукня потрібна,— сумно промовила я, дістаючи зпринтера пачку довіреностей.— Аїї вгазеті не знайдеш.


    — А ти все-таки подивися,— переможно мовила подруга ітицьнула пальцем вобведене червоним маркером оголошення.


    Я здалася іпочала читати. Ізкожним словом хвилювалася все більше ібільше. Уповідомленні йшлося: «Віддам безкоштовно ухороші руки нову чудову сукню. Розмір 38, сіро-блакитного кольору, зтонкого оксамиту». Далі— номер міського телефону. Івсе.


    Так цеж мій розмір! Імій улюблений колір! Не кажучи вже про тонкий оксамит. Аключове слово— «безкоштовно»— взагалі змусило мене впасти вступор. Ні, не те щоб ямріяла отримати святкові шати уподарунок від незнайомої людини, цілком можна булоб ізаплатити. Мене підкупив опис, іявідчула: ось вона— сукня мрії!


    — Телефонуй,— наказала Катя іпростягнула мені трубку.


    Я набрала номер. Якийсь час ніхто не відповідав, лише лунали довгі гудки. Іявже було подумала, що це злий передсвятковий розіграш якогось початківця-маніяка, який ненавидить жінок. Може, його травмують дитячі спогади, пов’язані саме зжінкою вблакитній оксамитовій сукні. Або він подивився вніжному віці «Синій оксамит» івідтоді трохи пошкодився розумом. Девід Лінч уміє нагнати страху.


    Аж раптом утрубці пролунав спокійний, глибокий жіночий голос:


    — Алло, слухаю вас.


    — Добрий день, ящодо сукні!— хвилюючись, швидко вимовила яівсе ще не вірила, що оголошення реальне. Може, ісукня існує насправді?..


    — Чудово,— схвально відгукнулися услухавці.— Чи зможете під’їхати зараз?


    — Так, звісно!— одразу погодилася я, зовсім не подумавши про те, що, власне, робочий день урозпалі, авиходити без крайньої потреби зофісного приміщення язовсім не звикла. Хоча, зіншого боку, отримати чудову сукню до Нового року— чи це не крайня потреба?


    Швиденько записала адресу— всього п’ять зупинок від нашого офісу, зможу швидко обернутися. Попросила Катю тимчасово зайняти стратегічний пост уприймальні генерального на час моєї відсутності. Потім швидко завершила невідкладні справи: написала декілька листів, видрукувала кілька графіків і, нарешті, помчала по сукню.


    Тепер ось стою на зупинці йнервую. Сніговій посилюється, сніг майже суцільною завісою повільно падає на асфальт, одразу тане іперетворюється на брудно-сіре місиво. Дістаю гаманець, перераховую готівку ірозпач­ливо змахую рукою, намагаючись зловити таксі, яке повільно проїжджає повз. Треба дістатися до сукні моєї мрії якнайшвидше. Бо ще невідомо, чи отримаю янове вбрання, аот роботу втратити можу. Якщо постою на цій зупинці ще трохи, то, боюся, не встигну повернутися вофіс навіть до закінчення робочого дня.


    Таксі різко гальмує поруч зі мною, щедро оббризкавши каламутною рідиною, яка ще п’ять хвилин тому була білосніжним пухнастим снігом. Іна моєму прекрасному новенькому пальті кольору м’яти розпливається темна пляма. Незрозуміло, чому цей колір так називається— невже хтось бачив м’яту такого ніжного світлого кольору? Бо, якби воно було темно-зеленим, як іналежить м’яті, пляма не була би такою помітною іне сталаб останньою краплею вчаші мого терпіння. Розуміючи, що вже нема чого втрачати, глибоко зітхаю. Відчиняю дверцята таксі, падаю на заднє сидіння, називаю адресу інамагаюся розслабитися.


    У тісному салоні темно-синього «фіата» було принаймні чисто йсухо. Грало радіо— зколонок гучно лунав різдвяний хіт всіх часів інародів «Last Christmas». Ну звісно ж, чомуб нам не радіти зимовим святам під мелодійну розповідь про розбите на друзки серце? Втім, попри сумний зміст, пісня мені подобалась, іяпочала подумки підспівувати.


    Оскільки таксі не мчало вперед, аповільно повзло проспектом уюрбі втомлених машин, ярозглядала міські краєвиди за вікном. Праворуч виринув новий торговий центр— велична споруда зі скла йбетону. Утонкому серпанку заметілі вона була схожа на гігантську інсталяцію: святковий декор яскраво виблискував укожному панорамному вікні. Яскраві кульки, ілюмінація ібагато штучної хвої закликали негайно кинути все йзавітати на нестримний передсвятковий шопінг.


    Повернула голову вінший бік, щоб не піддаватися спокусі. Адже торговий центр із безліччю суконь був поруч, адо того єдиного дивного плаття ще треба було доїхати.


    На жаль, мені трапився балакучий таксист, але хочаб не надто нервовий: він не лаявся на затори, іце вжедобре.


    — Що, транспорт рідко ходить?— цікавиться він співчутливо йодразу починає відповідати на своє риторичне запитання:— Узаторах всі застрягли. Ось нам їхати всього хвилин десять, якщо дорога вільна. Але зараз іпів години можемо плентатися,— філософськи зауважує віні, немов ілюструючи свої слова, зупиняється ухвості «тягнучки» перед світлофором.


    — Так, не хочеться стояти узаторі,— втомлено кажу я.


    — А хтож хоче,— благодушно відповідає таксист.— Погода така. Унас же коли сніг— так одразу стихійнелихо.


    — Головне— несподіване,— бурмочу я, тоскно вдивляючись уснігову завісу за вікном.


    — А ми його зараз об’їдемо!— раптом пожвавлюється таксист, різко вивертає кермо іпірнає внайближче підворіття.


    — Кого?— злякано запитую я.


    — Так затор же ж!— радіє він, як малятко новому брязкальцю, іпочинає слалом незнайомими мені провулками. Однак веселі перегони закінчуються одразу, як тільки ми впираємося учерговий затор.


    Минає пів години, впродовж яких мені зателефонували шість разів із запитанням: «Ти де?» ічотири— зкриком: «Коли ти повернешся?!» Половина дзвінків були від Каті.


    — Скоро буду,— відповідала всім одне йте саме.— Умене виникли непереборні обставини. Форс-мажор. Стою взаторі.


    При цьому не вдавалася до пояснень, чому явзаторі, ане уприймальні. Катерина йтак знала причину, аіншим яні за що не зізналася б.


    Молодий Джордж Майкл закінчив співати веселим голосом сумну пісню про останнє Різдво. Естафету перехопила група «АВВА» із безсмертним хітом, який невідомо чому називався «Happy New Year». Адже уньому також оспівувався біль за втраченим коханням. Мало того— уфіналі лунав відчайдушний заклик «лягти йпомерти». Зі мною теж таке станеться, якщо явтрачу роботу. Ісукню. Анайгірше— якщо втрачу своє кохання.


    Не знаю, чому ця сукня була настільки важливою для мене. Адже яїї навіть не бачила! Може, трималася за це бажання— бути найгарнішою на корпоративі— як за емоційну точку опори. Бо хіба можна сказати «ні» королеві балу?


    А коли яосвідчуся йому, коли скажу, що він— єдиний, найкращий усвіті, то наша новорічна пісня точно буде про щасливу любов!


    Нарешті ми зупиняємося удворі старого будинку сталінських часів. Явиходжу змашини йодразу провалююся вглибоку калюжу— тепер на додачу до забризканого пальта отримую мокрі черевики, уяких хлюпає вода. Але це, як не дивно, не сильно мене засмучує, тому що сукня майже умене вруках. Яїї ось-ось отримаю— якщо, звичайно, мій, м’яко кажучи, неохайний вигляд не відлякає нинішню власницю оксамитових шат.


    Телефон на той час умене вже відключений. Тому що навіть страшно уявити, як ябуду добиратися до офісу йокотрій годині туди потраплю. Напевно, лише до світанку завтрашнього дня!


    Проходжу великий двір зі старими лавками біля під’їзду ідревніми кленами над ними. На невеличкій клумбі росте височенька туя, аще кілька пагінців ялівцю, з-під яких виглядають масивні сірі камені. Напевно, хтось із мешканців впорядковує тут затишний куточок на кшталт альпійської гірки, імені приємно бачити турботу жителів будинку про спільний простір. Від дитячого майданчика до туї підходить жінка здівчинкою років шести. Вруках ужінки великий пакет. Раптом вона жестом фокусника виймає зпакета сріблястий дощик, дівчинка здивовано сміється, івони удвох починають прикрашати хвойне деревце зріздвяним настроєм ісміхом.


    Ця картинка змушує мене завмерти— іусміхнутись.Яусміхаюся незнайомим людям, снігу, майбутнім святковим дням та сукні, яка чекає мене уцьому доб­рому домі.


    — Де четвертий під’їзд, підкажіть, будь ласка!— гукаю до жінки.


    Вона обертається на мій голос іусміхається увідповідь. Потім змахує рукою із затиснутим удолоні пухнастим дощиком:


    — А ви якраз напроти нього стоїте!


    І сміється. Дівчинка сміється теж.


    — Дякую!— кажу їм ідодаю:— Із прийдешнім Новим роком!


    — З Новим роком навзаєм!— гучно вигукують мама здонькою.


    Мене більше не турбують ні мокрі черевики, ні запізнення до офісу. Зрештою, взуття можна висушити, застуду— вилікувати, ароботу япрогулюю взагалі вперше вжитті. Не думаю, що це стане звичкою, бо не за моїми правилами когось підводити. «Явсе виправлю»,— обіцяю собі твердо, івпевненість повертається до мене.


    Важкі двері під’їзду розчахнено навстіж— ними снують туди-сюди будівельники взапилених робах. Чоловік укасці підганяє хлопця, що тягне змашини неподалік якусь довгу трубу: «Ворушися, бо таким темпом ми до другого пришестя не закінчимо, не те що до Різдва!»


    «Ото комусь “пощастило” робити ремонт упередсвятковий час»,— думаю про себе іскрушно хитаю головою, як збагачена життєвим досвідом мудра жінка. Навіть яусвої двадцять дев’ять знаю, що затівати епохаль­ні зміни вгрудні дуже ризиковано. Та що там епохальні— навіть пошуки сукні перетворюються на сповнену стресами сумнівну пригоду.


    Прошмигую повз галасливих майстрів ізвіряюся зі своїми записами. Все правильно, четвертий під’їзд, четвертий поверх. Довго піднімаюся сірими монументальними сходами— здається, яйшла цілу вічність. Уявляю, якої висоти стелі вцих квартирах! Аось іпотрібна мені— номер сімдесят п’ять. Прості чорні броньовані двері зараз відкриються, як Сезам, імої пошуки добіжать кінця. Намагаючись вгамувати дихання, що збилося після швидкої пробіжки сходами, янатискаю вхідний дзвоник ідовго чекаю, поки Сезам подасть ознаки життя.


    Нарешті, це все-таки стається. Спочатку двері заледве прочиняються— на довжину ланцюжка, іжіночий ­голос— той самий, що лунав утелефонній трубці— запитує:


    — Ви до кого?


    — Це Яна, яприїхала по сукню. Телефонувала вам сього­дні. За оголошенням угазеті,— видаю одразу всю інформацію, щоб заспокоїти власницю плаття.


    Після невеличкої паузи вона знімає ланцюжок івідчиняє двері на всю ширину:


    — Ну що ж, Яно, проходьте.


    Я заходжу до квартири ібачу перед собою доглянуту пані дуже поважного віку. Їй, напевно, років дев’яносто. Або сто,— на цьому життєвому етапі вже складно визначити вік людини. Але скількиб їй не було, ця жінка викликала захват. На тонких пальцях— масивні персні, на губах— помада, на тілі— тигровий топ іоблягаючі чорні брючки. Широкий золотистий пояс промовисто видавав колишню завсідницю гучних вечірок. Образ доповнювало модне каре на все ще густому нефарбованому волоссі. Сивина їй напрочуд личила, надавала додаткової шляхетності йнезбагненним чином гармоніювала зтигровим топом. Така пані може запросто прикрасити обкладинку VOGUE,— як амбасадорка руху проти ейджизму.


    Ми стояли унапівтемному довгому коридорі, що закінчувався ще темнішим простором,— невідомо, чи приховував він житлові кімнати, чи там чаївся незнаний світ чарів. Сам коридор мав стриманий вигляд: ліворуч стояла сучасна шафа-купе, праворуч— світло-бежева стіна. Яспантеличено опустила очі: здалося, що своїм відвертим спогляданням чужого помешкання перейшла межу чемності. Мій погляд упав на світлу підлогу зфактурного кахлю «під дерево», іясхвально мугикнула, бо теж любила скандинавський стиль.


    Потенційна амбасадорка змірила мене критичним поглядом інеочікувано запитала:


    — Скажіть-но, будь ласка, Яно, ави оголошення читали уважно?


    — Ну… так,— гублюся яініяковію. Невже не помітила приписку на зразок: «Ціна— 500 доларів»? Але перш ніж япочинаю панікувати, мене збиває зпантелику її чергове запитання:


    — У вас хороші руки?


    — Що?— не розумію я.


    — В оголошенні було зазначено: «Віддам сукню вХОРОШІ руки»,— терпляче ілагідно, як розумово обмеженій, пояснює пані.


    Я трохи ображаюся. Якщо умене хлюпає вода вчеревиках іпальто забризкане грязюкою— це ще не озна­чає, що мій IQ повинен бути обов’язково нижчим за 80. Тобто взагалі майже відсутнім. Тому що умене він 138. Згадавши про пальто, яповернулася брудним боком до стіни, намагаючись приховати плями іводночас не забруднити стіну.


    — Звичайно, хороші. Навіть дуже,— трохи ображено відповідаю я.


    Вона пильно дивиться на мене якийсь час, потім мовчки розвертається ізникає десь углибинах своєї неосяжної квартири. Яневпевнено переминаюся зноги на ногувпередпокої, не розуміючи, що робити далі. Єдина сумнівна розвага— розглядати себе увеликому дзеркалі на дверцятах шафи. Мала я, щиро кажучи, жалюгідний вигляд, щоб не сказати— жахливий. Довге світле волосся розпатлане, як увідьми. Туш під лівим оком потекла істала схожою на синець. Брудні патьоки на пальті трохи підсохли, але від цього воно не набуло більш привабливого вигляду. Образ доповнювали черевики, під якими розтікалася калюжа. Треба бути божевільною, щоб повірити казочці про «хороші руки» івіддати мені гарну оксами­тову сукню, сіро-блакитну, тридцять восьмого розміру!


    Згадую, що маю маленьку упаковку вологих серветок укосметичці, івирішую хочаб позбутися псевдосинця, витерши туш під оком. Швиденько розкриваю сумочку, дістаю шовкову косметичку уметеликах, розстібаю блискавку— івона заклинює, підступно зачепивши злощасні серветки. Нервово смикаю блискавку— ісумка перевертається, авесь її вміст висипається на підлогу. Просто вкалюжу з-під моїх черевиків.


    Коло моїх нещасть замкнулося, іявже готова дати волю сльозам. Саме вцю мить власниця квартири, сукні ітигрового топа виникає поруч. Уруках вона тримає білий поліетиленовий пакет.


    Помітивши розсипані речі і, вочевидь, зробивши висновок, що я— людина-катастрофа, мовчки кладе пакет на полицю біля вхідних дверей ізнову зникає десь унескінченному коридорі.


    Я починаю збирати речі всумку. Слава богу, хоч телефон не розбився. Все інше можна буде відмити, випрати або викинути— як імій шанс отримати сукню мрії.


    Цього разу пані повертається швидко іпростягає мені рулон паперових рушників та велику упаковку вологих серветок зі словами:


    — Яно, візьміть. Треба все трохи витерти івисушити. Або проходьте до ванної, приведемо вас трохи до ладу.


    Вона говорить це без осуду, приязно іспівчутливо. Сльози, які вже бриніли на очах, ризикуючи перетворити всю туш змоїх вій на подобу гриму музиканта зрок-групи «Kiss», десь зникають.


    — Дякую,— кажу тихо.


    До ванної йти явідмовляюся (не вистачало ще йтам наробити калюж), але звдячністю приймаю допомогу. Удвох ми швиденько витираємо серветками дрібнички змоєї сумки,— ключі, помаду, дзеркальце (яке теж дивом не розбилося), гаманець.


    — Мене звати Ольга,— говорить пані.


    — Дуже приємно, Ольго,— зі щирою вдячністю відгукуюсь.


    Ольга без зайвих церемоній береться хоч трохи привести до ладу моє пальто,— але ні вологі, ні сухі серветки не допомагають.


    — Доведеться здати ухімчистку,— коментує.


    — Та нічого,— відмахуюся легковажно.— Це лише пальто.


    Ольга схвально йтепло всміхається мені:


    — Так. Все, що можна виправити, не варте сліз.


    За ці слова яготова обійняти цю незнайому жінку, як сестру. Хоча вона старша іза мою маму і, мабуть, за бабусю, асестри вмене немає.


    — Дякую, пані Ольго,— кажу, прикладаючи руку до серця.


    А вона бере зполиці пакет іпростягає мені зі словами:


    — Беріть. Це вам, Яно. Сукня, про яку було написано воголошенні. Умене вже все є, так що сукня тепер ні до чого,— загадково пояснює вона щось таке, чого яне можу збагнути. Невже гарний одяг може бути зайвим?


    Вочевидь, Ольга помітила моє спантеличення івзялася пояснювати:


    — У мене син. Адочки немає. Отже, нікому зрідних віддати його не можу,— сумно каже власниця сукні, імені доводиться прикусити язика, щоб не запитати про невістку. Тому зображую на обличчі щось на зразок співчуття іслухаю далі.


    Раптом господиня дому пропонує:


    — Яно, хочете чаю?


    Я любила чай так само ніжно йпристрасно, як ісукні. Але було ніяково напрошуватися ще йна чаювання. Про роботу на той момент явже геть забула— настільки була зачарована новою знайомою. Вона наче випромінювала легкі хвилі тепла, що зігрівають холодної пори, імені захотілося прийти сюди ще.


    Із жалем відмовилася від запрошення:


    — Дякую, пані Ольго, але маю поспішати— втекла зофісу заради сукні, атам чекає робота.


    — Ну що ж, заради святкового вбрання можна йпрогуляти разочок!


    Вона весело підморгує мені йлегко переходить на «ти»:


    — Але, бачу, ти не зтих, хто любить прогулювати. Яце поважаю. Забирай свою обновку іпоспішай. Впевнена,ця сукня тобі дуже пасуватиме. Іодного разу ви­ручить,— тут вона усміхається дивовижно молодою усмішкою ізмахує рукою, немов благословляє мене на якісь добрі справи.


    Я теж усміхаюся, гаряче дякую їй ійду, притискаючи до грудей пакет. Авийшовши зпід’їзду, розумію, як добре, що ми познайомилися. Тепер згадуватиму її ім’я усвоїх вдячних молитвах— адже жодного разу незнайома людина не вручала мені такого королівського дарунка. Особливо якщо це— оксамитова сукня… Може, варто було все-таки запропонувати їй якусь винаго­роду? Бо яне звикла нічого отримувати задарма. Трохи повагавшись, всеж виходжу надвір. Віддячити зможу пізніше— адже знаю іадресу, іномер телефона. Азараз треба поспішати!


    На порозі дому зненацька завмираю: яжнічого не знаю про цю жінку, крім того, що її звати Ольга іщо вона не любить невістку. Араптом вона несповна розуму, івпакеті виявиться якась давним-давно попсована міллю стара ганчірка?! На вулиці вже геть стемніло, заметіль посилилася. Але святково прикрашена туя посеред засніженого двору вселяє надію, що новорічні дива трапляються. Принаймні мене не повинно чекати розчарування! Зазираю впакет, але не можу розгледіти нічого, крім складеної вкілька разів тканини. Узимових сутінках вона видається темно-сірою.


    Зітхнувши, вмикаю телефон і, як чесна людина, телефоную подрузі. Одразу починаю швидко говорити, аби не дати подрузі вставити жодного слова:


    — Катрусю, пробач, через жахливі затори яледве ді­сталася до своєї сукні. Лише щойно забрала. Вибач-­вибач-вибач!


    На щастя, Катя на мене не гнівалася.


    — Ну, слава богу, зтобою все впорядку!— звідчутним полегшенням уголосі промовила вона.— Аявже хвилювалася, що там сталося… Вофісі день без ексцесів пройшов, ясказала, що втебе розболівся зуб іти терміново виїхала до стоматолога. Акомп твій явимкнула.


    Відзвітувавши, подруга видихнула ізапитала:


    — Скажи головне— сукня утебе?


    — Ага,— повідомила ярадісно. Вданий конкретний момент мене хвилювало, що замерзнуть ноги увсе ще мокрих черевиках. Але за п’ять хвилин, проведених на вулиці, ногам все ще було комфортно.— Ати комп навіщо вимкнула?


    — Так уже робочий день закінчився, додому збираюся,— трохи здивовано повідомила Катерина.


    Я глянула на табло телефона: дійсно, поїздка за сукнею забрала умене дві години.


    — Уявляєш— зовсім втратила відчуття часу,— поскаржилася подрузі.— Сукню ще не бачила, вона впакеті. Дістануся дому ірозгляну.


    — Ну ти даєш, подруго,— здивувалася Катя.— Може, там нема ніякої сукні?


    — Є,— переконливо відповідаю.— Та йвласниця довіру викликає. Дуже приємна пані постбальзаківського віку.


    — Ну що ж, коли оглянеш обновку та приміряєш— телефонуй. Аще краще надішли фоточку. Сподіваюся, ти недаремно по сукню їздила. Івсе, що задумала, збудеться.


    Останні слова Катя вимовила тихо, наче здогадуючись про мої плани. Хоча янікому про них не розповідала. Ця таємниця жила лише вмоєму серці.


    Я вже вийшла здвору інаблизилася до тролейбусної зупинки. Людей було небагато, незважаючи на час пік. Пара підлітків, обійнявшись, дуетом наспівували якусь пісню, потім обірвали спів ірозсміялися. Так багато сміху сьогодні траплялося на моєму шляху,— може, це перший великий сніг так впливає на людей, що їм хочеться сміятися?


    Цього разу маршрутка під’їхала швидко. Явмостилася на передньому сидінні івсю дорогу додому дивилася на тихий сніговий танець міста. Час від часу зазирала упакет, торкалася рукою тканини. На дотик вона була ніжною, наче невагомою, іводночас явідчувала тепло. Залишалося тільки дістатися додому, зігрітися вгарячій ванні, випити велику чашку запашного чаю і, нарешті, примірити сукню!

  


  
    


    Розділ 2


    


    Додому ядоїхала без пригод. Ні тобі заторів, ні підступних калюж. Акалюжі, повірте, явмію знаходити змайстерністю героїв фільму «Невдахи». Герой П’єра Рішара міг би вмене багато чому навчитися. Ще коли ябула маленькою, ледь побачивши, що йде дощ, бурхливо раділа. Амама невдоволено коментувала:


    — Тебе хлібом не годуй— дай по калюжах побродити! Може, ти унас не маленька дівчинка, амаленьке поросятко?


    Тато, підсміюючись, коментував:


    — Януся не поросятко, амаленька рибка, еге ж? Коли наша мала хлюпає по воді ніжками, то уявляє, що плаває!


    Мама сердилася, тато сміявся, амені було все одно, як називатися. Просто прогулянки калюжами викликали захоплення, яке можна порівняти хіба що зперсональним кілограмом цукерок під новорічною ялинкою. Наслідки теж були схожими: після цукерок— хворий живіт, після калюж— хворе горло.
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