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  Prolog


Pewnego dnia, kiedy Muminek był jeszcze całkiem
mały, jego Tatuś przeziębił się wsamym środku upalnego lata. Tatuś
nie chciał pić gorącego mleka zcebulą icukrem, nie chciał się
też położyć. Siedział na huśtawce wogrodzie, co chwila wycierał
nos itwierdził, że cygara mają okropny smak. Na całym trawniku
pełno było jego chustek do nosa, które Mama Muminka zbierała do
małego koszyczka.
Kiedy katar stał się jeszcze większy, Tatuś
przeniósł się na werandę iusiadł wfotelu na biegunach okryty kocami
aż po sam nos, aMama Muminka przyrządziła mu szklankę prawdziwego
grogu. Ale nawet to nie mogło już pomóc: grog miał równie niedobry
smak, jak mleko zcebulą, iTatuś, całkiem zniechęcony, poszedł
położyć się do łóżka wswoim pokoju na poddaszu. Nigdy przedtem
nie był chory, więc traktował to niesłychanie poważnie.
Gdy gardło rozbolało go do niemożliwości, Tatuś
posłał Mamę po Muminka, Włóczykija iRyjka, iwszyscy oni ustawili
się rządkiem koło jego łóżka. Wtedy zwrócił się do nich, żeby
zawsze pamiętali otym, że dane im było żyć uboku prawdziwego
miłośnika przygód, apotem poprosił  Ryjka oprzyniesienie tramwaju
zmorskiej pianki, który stał na komodzie wsalonie. Ale Tatuś był
tak zachrypnięty, że nikt nie zrozumiał, oco mu chodzi. 
Opatulili go więc, jak mogli najlepiej, żałując
ipocieszając, dali mu cukierków, aspirynę izabawne książki,
apotem wrócili na dwór, na słońce.
Tatuś Muminka leżał izłościł się, aż 
wkońcu zasnął. Kiedy obudził się pod wieczór, gardło trochę
mniej go bolało, lecz dalej był wzłym humorze. Zadzwonił dzwonkiem,
który zwykle oznajmiał porę posiłku, iwtedy natychmiast wbiegła
po schodach Mama izapytała, jak się czuje.
–Koszmarnie – rzekł Tatuś. – Ale mniejsza 
ztym. Wtej chwili ważne jest, żebyś zainteresowała się moim tramwajem
zmorskiej pianki.
–Tą ozdobą zsalonu? – zdziwiła się Mama. –
Dlaczego?
Tatuś Muminka poderwał się na łóżku.
–Nie wiesz, że on odegrał bardzo ważną rolę
wmojej młodości? – zapytał.
–Owszem, pamiętam, to była jakaś wygrana na
loterii czy coś takiego – odparła Mama Muminka.
Tatuś pokiwał głową, wytarł nos 
iwestchnął.
–Tak też sądziłem – rzekł. – 
Iteraz wyobraź sobie, co by było, gdybym umarł dziś rano na
przeziębienie. Wówczas nikt zwas nie miałby najmniejszego pojęcia 
ohistorii tramwaju. Prawdopodobnie to samo dotyczy całego mnóstwa innych
ważnych rzeczy. Opowiadałem wam omojej młodości, ale wszystkoście
zapomnieli.
–Być może, jakiś mały szczegół, ten czy
inny – przyznała Mama. – Po latach niektóre rzeczy zacierają się
trochę wpamięci... Zjesz obiad? Jest zupa jarzynowa ikisiel.
–Paskudztwa – odparł Tatuś Muminka ponurym
głosem. Odwrócił się do ściany izakaszlał głucho.
Mama Muminka patrzyła na niego przez chwilę,
apotem powiedziała:
–Wiesz co? Przedwczoraj przy sprzątaniu strychu
znalazłam gruby zeszyt. Gdybyś tak napisał książkę oswojej
młodości?
Tatuś nic nie odpowiedział, ale przestał
kaszleć.
–Właśnie teraz byłaby na to odpowiednia chwila
– mówiła dalej Mama – bo jesteś przeziębiony  inie możesz
wychodzić na dwór. To się chyba nazywa wypomnienia czy coś wtym
rodzaju.
–Wspomnienia – poprawił ją Tatuś. – Albo
pamiętniki.
–Apotem mógłbyś nam czytać to, co
napisałeś – powiedziała Mama. – Na przykład po śniadaniu  
ipo obiedzie.
–Tak szybko to nie idzie – żachnął się
Tatuś, wyskakując spod koców. – Nie myśl, że można napisać
książkę ot tak, po prostu. Nie przeczytam ani jednego słowa, dopóki
cały rozdział nie będzie gotowy, inajpierw przeczytam go tylko tobie,
adopiero potem innym.
–Tak, masz chyba rację – zgodziła się Mama,
po czym poszła na strych, żeby przynieść zeszyt.
–Jak on się czuje? – spytał Muminek.
–Lepiej – odparła Mama. – Ateraz macie być
naprawdę cicho, bo Tatuś zaczyna pisać pamiętniki.
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  Przedmowa


Ja, Tatuś Muminka, siedzę dzisiejszego wieczoru
przy oknie ipatrzę waksamitną czerń ogrodu, na której robaczki
świętojańskie haftują swe tajemnicze znaki. Nietrwałe esy-floresy
krótkiego, lecz szczęśliwego życia.
Jako ojciec rodziny iwłaściciel domu spoglądam
ze smętkiem wstecz na moją burzliwą młodość, którą postanowiłem
opisać, ipióro drży  wmej łapce.
Pokrzepiam się jednak godnymi uwagi, mądrymi
słowami, które znalazłem wpamiętnikach pewnej wybitnej osobistości
iktóre tu przytoczę: „Wszyscy, jakiegokolwiek są stanu, jeżeli
dokonali czegoś dobrego na tym świecie albo czegoś, co wydaje się
dobre, powinni – oile kochają prawdę isą sympatyczni – opisać
własnoręcznie swe życie. Jednakże nie powinni zaczynać tego pięknego
przedsięwzięcia, zanim nie ukończą czterdziestu lat”.
Sądzę, że dokonałem wielu dobrych rzeczy,  
ajeszcze więcej takich, które uważam za dobre. No ijestem dość
miły, imówię prawdę, oile nie jest zbyt nudna (mojego wieku sobie
nie przypominam).
Ulegam więc namowom rodziny, atakże pokusie, żeby
opowiedzieć osobie samym, bo – co tu ukrywać – świadomość,
że będą mnie czytać  wcałej Dolinie Muminków, jest bardzo
nęcąca.
Niech moje skromne zapiski staną się dla
wszystkich Muminków, azwłaszcza dla mojego syna, źródłem radości
iwiedzy. Moja dobra niegdyś pamięć niewątpliwie popsuła się
nieco zbiegiem lat. Jednakże zwyjątkiem nielicznych wypadków,
gdzie być może zdarzy mi się trochę przesadzić bądź przekręcić,
co zpewnością doda tylko barwy opowiadaniu, autobiografia ta będzie
całkowicie wiarygodna.
Z uwagi na uczucia żyjących jeszcze osób zmieniam
czasem na przykład Filifjonki na Paszczaki albo drozdy na jeże itak
dalej, lecz wnikliwy czytelnik itak na pewno zrozumie, okogo naprawdę
chodzi.
Dowie się ponadto, że Jok był tajemniczym ojcem
Włóczykija, ina pewno zgodzi się ztym, że Ryjek pochodzi od
Wiercipiętka.
A ty, małe, naiwne dziecię, które wswoim ojcu
widzisz poważną ipełną godności osobę, przeczytaj tę opowieść
oprzeżyciach trzech tatusiów izapamiętaj sobie, że tatusiowie
nie różnią się tak bardzo między sobą (w każdym razie nie za
młodu).
Opisując mą osobliwą młodość, której nie
brakło zamiłowania do przygód, chcę spłacić dług wobec samego
siebie, wobec teraźniejszości, atakże następnych pokoleń. Sądzę,
że niejeden spośród czytających moje pamiętniki podniesie 
wzamyśleniu pyszczek iwykrzyknie: „Ach, co to był za Muminek!”
albo „To dopiero było życie!”. Coś okropnego, jaki się czuję
uroczysty[1].
Na zakończenie pragnę wyrazić gorące słowa
podziękowania tym wszystkim, którzy swego czasu przyczynili się
do ukształtowania mojego życia wto dzieło sztuki, jakim ono
niezaprzeczalnie się stało, aw szczególności Fredriksonowi,
Hatifnatom oraz mojej żonie, niezrównanej Mamie Muminka.
Dolina Muminków 
wsierpniu
Autor
[image: Przedmowa]


[1] Jeżeli oczywiście przeczytacie
moje pamiętniki do końca, proponuję, żebyście znów zaczęli je
czytać od początku.
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  Rozdział 1  
  W którym opowiadam omoim trudnym dzieciństwie,
opierwszym Wydarzeniu wmoim życiu io mojej wstrząsającej nocnej
ucieczce,  atakże ohistorycznym spotkaniu zFredriksonem


Któregoś ponurego iwietrznego wieczoru sierpniowego
przed wieloma laty znaleziona została zwyczajna torba papierowa na
schodach wiodących do domu dla Muminków podrzutków. Wtorbie leżał
nie kto inny, tylko właśnie ja.
O ileż bardziej romantycznie by było, gdyby mnie
położono na przykład na mchu, władnym małym koszyczku!
Otóż Ciotka Paszczaka, założycielka domu
dla podrzutków, interesowała się astrologią[2] (na użytek domowy) ibardzo słusznie zwróciła baczną
uwagę na gwiazdy, pod którymi przyszedłem na świat. Wskazywały
one na narodziny bardzo niezwykłego iutalentowanego Muminka iCiotka
Paszczaka zaniepokoiła się, że będę jej sprawiał wiele kłopotów
(panuje na ogół opinia, że geniusze są niesympatyczni, lecz jeśli
omnie chodzi, jakoś nigdy tego nie zauważyłem).
Położenie gwiazd to zdumiewająca sprawa! Gdybym
się był urodził kilka godzin wcześniej, byłby ze mnie zwariowany
pokerzysta, awszyscy, którzy by przyszli na świat dwadzieścia minut
po mnie, byliby zmuszeni przyłączyć się do ochotniczej orkiestry
Paszczaków. (Niech tatusiowie imamusie będą ponad wszelką
miarę ostrożni, zanim wydadzą na świat dzieci; zalecam im jak
najdokładniejsze wyliczenia).
Tak czy inaczej, gdy mnie wyciągnięto ztorby,
kichnąłem trzy razy wbardzo stanowczy sposób. To zpewnością już
coś oznaczało.
Ciotka Paszczaka przyczepiła blaszkę do mojego ogonka
iostemplowała ją magiczną cyfrą trzynaście, jako że miała już
dwanaścioro podrzutków. Wszystkie były tak samo poważne, posłuszne
iporządne, bo Ciotka Paszczaka, niestety, częściej je myła, niż
brała na ręce (cechował ją tego rodzaju rzetelny charakter, co to nie
ma żadnych delikatniejszych odcieni). Drogi czytelniku, wyobraź sobie
dom Muminków, wktórym wszystkie pokoje tworzą uporządkowane szeregi,
wszystkie są kwadratowe  ipomalowane na jeden iten sam ohydny kolor
jasnego piwa. Nie wierzysz mi? Twierdzisz, że wdomu Muminków musi
być pełno najdziwniejszych zakątków, tajemniczych pokoi, schodów,
balkonów iwieżyczek? Otóż tu było inaczej. Ana domiar złego,
nikt nie miał prawa wstawać wnocy, żeby coś zjeść, nikt nie
mógł rozmawiać ani spacerować (dobrze, że chociaż wolno nam było
siusiać!).
Nie pozwalano mi przynosić do domu żadnych miłych
stworzonek ichować ich pod łóżkiem! Musiałem jeść imyć się
ookreślonych godzinach! Witając się, musiałem trzymać ogonek pod
kątem czterdziestu pięciu stopni! Ach, czy ktokolwiek może mówić
otakich rzeczach, nie roniąc łez?
Nieraz stawałem przed małym lusterkiem wprzedpokoju
ipatrzyłem głęboko wodbicie mych smutnych niebieskich oczu,
starając się przeniknąć tajemnicę mojego życia. Iz pyszczkiem 
włapkach wzdychałem: „Jestem sam. Okrutny świat! Nie uniknę mego
przeznaczenia”, iwypowiadałem tym podobne smutne słowa, dopóki
nie zrobiło mi się trochę lżej na sercu.
Byłem bardzo samotnym małym Muminkiem, jak to
często bywa wprzypadku posiadaczy wybitnych uzdolnień. Nikt się
na mnie nie poznał ani nawet ja sam. Zauważyłem, oczywiście,
różnicę między mną ainnymi Muminkami. Polegała ona przede
wszystkim na ich pożałowania godnej niezdolności do zastanawiania
się idziwienia.
Potrafiłem, na przykład, pytać Ciotkę Paszczaka,
dlaczego wszystko jest tak, jak jest, anie odwrotnie.
–To by dopiero ładnie wyglądało! –
odpowiadała. – Czyż nie jest dobrze tak, jak jest?
Nigdy nie otrzymywałem od niej wyczerpujących
wyjaśnień ito utwierdzało mnie coraz bardziej wprzekonaniu, że
Ciotka zawsze usiłuje robić wszystko byle jak. Wiadomo zresztą, że dla
Paszczaków nie ma żadnego znaczenia: co – kiedy ikto – jak.
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Zdarzało się, że pytałem ją, dlaczego ja jestem
sobą, anie kimś całkiem innym.
–Prawdziwy pech, twój imój! Myłeś się
już? –  to była cała jej odpowiedź.
Lecz ja pytałem dalej:
–Adlaczego pani jest Paszczakiem, anie
Muminkiem?
–Bo moi rodzice byli Paszczakami, dzięki Bogu
– odpowiadała.
–Aich tatuś imamusia? – zastanawiałem
się.
–Paszczakami, rzecz jasna – oburzała się. –
Tak samo jak ich tatusie imamy, itych tatusiów imam tatusie 
imamy, itak dalej, itak dalej, ateraz idź się umyć, bo inaczej
zwariuję.
–To niesamowite – dziwiłem się. – Oni się
nigdy nie kończą? Przecież kiedyś musiało się zacząć od pierwszego
tatusia ipierwszej mamy?
–To było tak dawno, że nie ma co sobie tym
głowy zawracać – odpowiadała Ciotka Paszczaka. – Zresztą,
dlaczego mieliby się kończyć?
Ogarniało mnie wówczas mgliste, lecz uporczywe
uczucie, że cały szereg tatusiów imam mnie dotyczących był czymś
jedynym wswoim rodzaju. Nie zdziwiłoby mnie, gdyby na moim powijaku
była wyhaftowana korona królewska. Lecz niestety!
Którejś nocy śniło mi się, że przywitałem
się  zCiotką Paszczaka, trzymając ogonek pod nieodpowiednim kątem,
to znaczy siedemdziesięciu stopni. Opowiedziałem jej mój przyjemny
sen izapytałem, czy ją rozgniewał.
–Sny to zawracanie głowy – odparła.
–Askąd to wiadomo? – nie dawałem za
wygraną. – Może Muminek, który mi się śnił, jest tym właściwym,
aten, który tu stoi, tylko się pani śni?
–Niestety, nie! Nie mam wątpliwości, że
istniejesz – rzekła Ciotka Paszczaka zmęczonym głosem. – Ja nie
nadążam za tobą! Przyprawiasz mnie oból głowy! Co zciebie będzie
wtym niepaszczackim świecie?
–Będę sławny – odparłem poważnie. – 
Apoza tym wybuduję dom dziecka dla Paszczaków podrzutków. Iwszystkim im
będzie wolno jeść włóżku chleb zmiodem itrzymać pod łóżkiem
zaskrońce  iskunksy!
–One na pewno nie będą chciały – zapewniła
mnie Ciotka Paszczaka.
Niestety, chyba miała rację.
I tak przeminęło moje wczesne dzieciństwo  
wustawicznej cichej zadumie. Dziwiłem się wciąż ibez przerwy 
iciągle powtarzałem pytania na temat: „co – kiedy” i„kto –
jak?”.
Ciotka Paszczaka ijej zdyscyplinowane podrzutki
unikały mnie, jak tylko mogły, bo słowo „dlaczego” wyraźnie
wprowadzało je wzakłopotanie. Toteż snułem się samotnie po
nadmorskim bezdrzewnym pustkowiu otaczającym dom irozmyślałem
nad pajęczynami igwiazdami, nad małymi stworzonkami ozakręconych
ogonkach, uwijającymi się wkałużach, inad wiatrem, który wiał  
zróżnych stron izawsze miał inny zapach (później dopiero miałem
się dowiedzieć, że uzdolniony Muminek zawsze się dziwi temu, co
wygląda na oczywiste, natomiast absolutnie nie widzi nic dziwnego 
wtym, co zwyczajnemu Muminkowi wydaje się niezwykłe). Był to okres
pełen melancholii.
Lecz powolutku zaszła pewna zmiana: zacząłem
rozmyślać nad kształtem mojego nosa. Pozostawiłem moje obojętne
otoczenie swojemu losowi, asam zacząłem się zastanawiać coraz
bardziej ibardziej nad sobą, znajdując wtym zajęciu nieodparty
urok. Przestałem zadawać pytania, ogarnęła mnie natomiast przemożna
chęć mówienia otym, co czuję  ico myślę. Lecz, niestety, poza mną
samym nie było nikogo, kto by uważał, że jestem interesujący.
I wtedy przyszła owa wiosna tak ważna dla mojego
rozwoju. Nie rozumiałem początkowo, że jest ona specjalnie dla mnie
przeznaczona. Dochodziły mnie wiosenne odgłosy, różne bzyczenia,
popiskiwania, brzęczenie ipomruki wszystkich tych, którzy budzili
się zzimowego snu iktórym się spieszyło. Widziałem, jak robi
się ruch na symetrycznych grządkach wogródku warzywnym Ciotki
Paszczaka, jak wszystko, co wykluwa się zziemi, jest pomarszczone 
zniecierpliwości. Wnocy śpiewały nowe wiatry. Ipachniało inaczej,
pachniało odnową. Wąchałem, wietrzyłem, nogi mnie bolały od
rośnięcia, ale dalej nie rozumiałem, że to wszystko dotyczy tylko
mnie.
W końcu, któregoś jasnego poranka, poczułem
wsobie... no tak, po prostu coś poczułem. Zbiegłem więc prosto
nad morze, co było niedozwolone, bo Ciotka Paszczaka nie lubiła
morza.
Tam stała się rzecz wielkiej wagi. Po raz pierwszy
wżyciu zobaczyłem siebie wcałości. Połyskliwy lód był znacznie
większy niż lusterko wprzedpokoju uCiotki Paszczaka. Zobaczyłem
wnim, jak chmury pędzące po wiosennym niebie przelatują koło moich
ślicznych, prosto stojących uszu, nareszcie mogłem objąć wzrokiem nie
tylko mój nos, lecz icałą postać, mocną, pięknie ukształtowaną
aż do samych łapek.
Ale te łapki, niestety, trochę mnie
rozczarowały. Była wnich odrobina bezradności, dziecinności, którą
się, przyznam, speszyłem. Może to jednak minie zczasem, myślałem
sobie. Nie ma żadnej wątpliwości, że moim najsilniejszym atutem
jest głowa. Cokolwiek bym robił, nigdy nikogo nie znudzę, po prostu
nikt nie będzie się kwapił, by mnie oglądać aż do samego dołu, to
znaczy do łapek. Oczarowany przypatrywałem się swojemu odbiciu. Żeby
je lepiej widzieć, położyłem się na brzuchu na lodzie.
I wtedy przestałem jakby istnieć. Została tylko
zielona ciemność pełznąca coraz głębiej wdół,	wjakiś obcy
świat żyjący ukradkiem pod lodem. Poruszały się wnim niewyraźne
cienie, groźne, ale jakże pociągające! Dostałem zawrotu głowy
ipomyślałem: „Żeby tak spaść między nie! Zapuścić się 
wnieznane...”.
To była taka okropna myśl, że pomyślałem ją
jeszcze raz: „Głębiej, jeszcze głębiej... Nic więcej, tylko 
wdół iw dół, iw dół...”.
Okropnie mnie to podnieciło. Podniosłem
się  izacząłem tupać po lodzie, żeby sprawdzić, czy
wytrzymuje. Wytrzymywał. Wtedy poszedłem  trochę dalej, żeby
zobaczyć, czy tam też wytrzymuje – itam nie wytrzymał.
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[2] Astrologia – przepowiadanie losów człowieka według
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