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Wstęp


 


 


Na początku 2012 roku nie można było otworzyć żadnej brytyjskiej gazety,
żeby nie natknąć się na artykuł dotyczący Danii. Dowiadywaliśmy się, że
według raportu ONZ Duńczycy są najszczęśliwszymi ludźmi na świecie.
Czytaliśmy peany na cześć kultowych duńskich seriali w BBC4 – nie tylko
„The Killing”1, lecz także „Rządu” (oryg. „Borgen”) i duńsko-szwedzkiego „Mostu nad Sundem” (oryg. duński tytuł „Broen”) –
oglądanych przez ponad milion widzów w Wielkiej Brytanii. Publikowano
wywiady z Helle Thorning-Schmidt, pierwszą kobietą premierem Danii, i elaboraty o Nomie, przez trzy kolejne lata zdobywającej tytuł najlepszej
restauracji na świecie. W pierwszej połowie 2012 roku Duńczycy
przewodzili Unii Europejskiej, dzięki czemu zajmowali jeszcze więcej
miejsca na łamach brytyjskiej prasy. Wychwalano bez końca ich utopijne
państwo opiekuńcze i zaangażowanie w ochronę środowiska naturalnego oraz
niemającą sobie równych kulturę cyklistów. Niektórzy z nas pamiętali
sprawę karykatur Mahometa z 2006 roku. Reszta non stop nosiła robione na
drutach duńskie swetry. Krótko mówiąc, gorączka skandynawska (czy też
lepiej: duńskie delirium) opanowała mój naród, a przynajmniej jego
część.


Moja książka jest częściowo reportażem, częściowo dziennikiem podróży,
ale na pewno nie jest pisaną z perspektywy Anglików wyczerpującą
publikacją zawierająca prawdę ostateczną o duńskim stylu życia. Wiosną
2012 roku spędziłem miesiąc w Danii, podróżując od Kopenhagi do
zachodniej Jutlandii. Odwiedziłem plan filmowy serialu „The Killing”,
laboratoria testowe Nowej Kuchni Nordyckiej i miasteczko nazywane
najszczęśliwszym miejscem na ziemi. Zaglądałem do meczetów i szkół,
kościołów i farm. Odwiedziłem małą wyspę, na której szpakowaci rolnicy
stworzyli najbardziej nieprawdopodobny ekoraj. Rozmawiałem z ponad
siedemdziesięcioma Duńczykami: i anonimowymi, i znanymi. Znakomita
większość nich była fascynująca, kilku okazało się nieco nudnych.
Poruszając się po omacku, kursowałem między aktorami, projektantami,
szefami kuchni, architektami, dziennikarzami, politykami, studentami,
imamami i uchodźcami. Poznałem twórców Sary Lund z serialu „The
Killing”, założyciela restauracji Noma i kobietę, która zrobiła na
drutach ten sweter. Książka jest próbą opowiedzenia o tych spotkaniach.
Nie jest natomiast podręcznikiem uczącym myślenia i działania jak
Duńczyk. Większość krajów jest nieprzenikniona dla przybyszów, choć
zdarzają się wyjątki – na przykład Stany Zjednoczone. Dania do tych
wyjątków nie należy.


Cztery procent Duńczyków ma na nazwisko Hansen2, tylko trzy
procent wyznaje islam. Dania jest zatem wciąż państwem dość jednorodnym.
Z powodów, które spróbuję wyjaśnić, duńskość jest nadal czymś, co można
osiągnąć jedynie dzięki duńskiemu wychowaniu, a na pewno nie dzięki
przeczytaniu książki tak krótkiej jak ta. Dania to w zasadzie mała wieś.
Wiele duńskich mikroświatów przenika się nawzajem, dlatego dość trudno
skonstruować opowieść o tym kraju z jasno wyodrębnionymi rozdziałami. Ja
napisałem ich osiem. Każdy koncentruje się wokół jednego tematu:
edukacji, jedzenia, designu, polityki, tożsamości, Kopenhagi, telewizji
i Jutlandii, jednak często zbaczam z obranego kursu i zahaczam o inne
dziedziny. Rozdział poświęcony polityce zaczyna się od dyskusji na temat
języka duńskiego. W tym poświęconym Kopenhadze piszę o duńskich rowerach
i historii architektury Danii. Dziewiarstwo pojawia się w rozdziale o telewizji. Ostatni rozdział zaczyna się w Jutlandii opisem nastolatków
oddających mocz na ścianę, a kończy rozważaniami o wiatrakach. Można je
czytać pojedynczo i w dowolnej kolejności.
God fornøjelse!
  
1. Pracuj ciężko, baw się na całego:


edukacja skandynawska


„Wszyscy muszą brać udział”.

Else Mathassen


Sala gimnastyczna przypomina oldskulową dyskotekę. Wyluzowani
nastolatkowie tańczą przy głośnej muzyce. Na dziedzińcu ci bardziej
nieśmiali wpatrują się w czubki swoich butów, drżąc z zimna. W pewnym
momencie dziewczyna w nadmuchiwanym pomarańczowym kole wypada z sali
gimnastycznej i podskakuje jak piłka, mierząc z dużego żółtego pistoletu
wodnego do każdego, kto pojawi się na jej drodze. Jesteśmy na imprezie z okazji zakończenia roku szkolnego w liceum Ingrid Jespersen. Temat
przewodni dyskoteki to plaża, ale pogoda jest typowo duńska, więc nie
wszyscy bawią się tak świetnie jak dziewczyna z pistoletem. Wieczorem
temperatura spadła i niektórzy zapewne żałują, że posłusznie dostosowali
się do zalecenia, by przyjść w stroju hawajskim.


Kilkuset pierwszoklasistów wciąż szaleje w sali gimnastycznej. Z girlandami sztucznych kwiatów na szyi wyginają się przy muzyce Rihanny
albo duńskich artystów takich jak Kidd i Malk de Koijn. Co jakiś czas
podchodzą do zaimprowizowanego baru, gdzie ich nauczyciele, do których
zwracają się po imieniu, z radością rozdają kufle piwa. Kilka par
obściskuje się po kątach. Wszyscy są weseli, ale nie pijani. Większość
dobrze się bawi. To ostatnie beztroskie chwile – w przyszłym tygodniu
czekają ich egzaminy. Jednak coś mnie niepokoi. Po pierwsze, czuję się
tak, jakbym już tu kiedyś był. Po drugie, mam wrażenie, że zaraz zdarzy
się coś bardzo złego.


W pewnym sensie mam rację. Byłem tu wcześniej, a przynajmniej widziałem
tę szkołę na ekranie. To na tym dziedzińcu kręcono sceny z pierwszego
sezonu „The Killing”. Większość fabuły początkowych odcinków dotyczy
tego, co się stało pewnej nocy na szkolnej dyskotece. Na dyskotece
niepokojąco podobnej do tej tutaj. Początkowo wydaje się nam, że podczas
imprezy została porwana dziewczyna. Potem myślimy, że dziewczyna została
zamordowana w suterenie. W końcu podejrzewamy, że ktoś inny został
zgwałcony albo sfilmowany podczas uprawiania seksu grupowego. Rozglądam
się. Gdzie jest kamera? Gdzie ta suterena? Kto jest zabójcą? Męczy mnie
więcej pytań. Przyszedłem tu zafascynowany przede wszystkim serialem.
Teraz jestem zaintrygowany tym, co liceum Ingrid Jespersen mówi o duńskim systemie edukacji i de facto o samej Danii.


W pewnym sensie nie jest ono reprezentatywne dla Danii. To dosyć
elitarne prywatne liceum w modnej dzielnicy Kopenhagi, do którego
chodzą: córka premiera partii socjaldemokratycznej, córka lidera
duńskiej partii liberalnych demokratów i wnuczka Pii Kjaersgaard,
eksliderki – powiedzmy – duńskiego odpowiednika British National Party,
czyli partii skrajnie prawicowej. Słuchając śpiewającej w tle Rihanny,
zastanawiam się nad tym, dlaczego rząd pokrywa 80 procent czesnego,
skoro liceum jest prywatne.


* * *


Zdaniem niektórych społeczeństwo duńskie jest bezklasowe. Oczywiście
przesadzają (premier w „Rządzie” mówi: „To mit, że wszyscy jesteśmy
równi”), lecz wiele instytucji państwowych działa na rzecz zmniejszania
różnic społecznych. Dobry tego przykład stanowi finansowanie prywatnej
edukacji. Każdy, kto chce się uczyć w prywatnej szkole lub uczelni,
otrzymuje dotację. Dowodzi to zarówno siły państwa, jak i stopnia jego
zaangażowania w tworzenie równości. Prawdą jest, że większość uczniów w liceum Ingrid Jespersen pochodzi z rodzin bogatszych niż rodziny uczniów
szkół państwowych. Mimo to ich zróżnicowanie społeczne jest o wiele
większe niż uczniów podobnej szkoły prywatnej w Wielkiej Brytanii.
Dwanaście godzin przed rozpoczęciem dyskoteki rozmawiałem z drugoklasistami z tej trzyletniej szkoły. Poprosiłem o podniesienie ręki
tych, dla których opłacenie czesnego bez dotacji byłoby problemem.
Połowa klasy podniosła ręce. „Gdyby moi rodzice musieli płacić za
wszystko, nie mógłbym sobie pozwolić, żeby się uczyć w tej szkole”, mówi
osiemnastoletni Rasmus. Posługuje się, podobnie jak wielu młodych
Duńczyków, precyzyjnym, prawie bezbłędnym angielskim. „Nie mamy takich
pieniędzy. Państwo pokrywa większość wydatków”. Oczywiście duńskie
szkoły prywatne nadal uważane są za elitarne, choć nie mają tego samego
stygmatu co podobne instytucje w Wielkiej Brytanii i są o wiele bardziej
zróżnicowane społecznie.


Z tego powodu uczniowie tworzą zwartą grupę i mają większą świadomość
społeczną niż ich koledzy w Wielkiej Brytanii. Jakiś czas temu klasa
Rasmusa pojechała na wymianę do prywatnej szkoły w Szkocji, której nazwę
pominę. Duńscy uczniowie byli zszokowani zaobserwowanymi tam podziałami
społecznymi. „W Szkocji mówili o »klasie pracującej«”, wspomina Rasmus.
„W Danii ona też oczywiście istnieje, ale różnice nie są wielkie. Z klasy pracującej możesz się dostać do klasy wyższej, jeśli znajdziesz
dobrą posadę. A jeśli masz wykształcenie, powinieneś ją znaleźć”. W awansie społecznym pomaga też fakt, że ogólnie płace nie są zbyt
zróżnicowane, co oznacza, że Duńczycy są mniej snobistyczni, jeśli
chodzi o wybór profesji. „Nie pogardzam żadnym zawodem”, mówi Rasmus.
„Jeśli zakończyłeś edukację w wieku szesnastu lat i zostałeś
śmieciarzem, możesz zarabiać prawie tak dobrze jak lekarz. Jest to
niełatwe, chociaż możliwe”. Oczywiście to lekka przesada, ale chodzi o sedno. Dzięki silnej pozycji duńskich związków zawodowych lekarz zarabia
średnio tylko dwa razy więcej niż ekologiczny pracownik porządkowy,
sędzia tylko dwa i pół razy więcej niż sprzątaczka. Zgodnie ze
współczynnikiem Giniego, który służy do pomiaru nierównomiernego
rozkładu dóbr, zwłaszcza dochodów, rozdźwięk między biednymi a bogatymi
w Danii jest obecnie najniższy na świecie.


Nie należy wyciągać zbyt daleko idących wniosków z tego, co grupa
młodych Duńczyków pomyślała o grupie młodych Szkotów (zabawnie byłoby
usłyszeć, co Szkoci pomyśleli o Duńczykach). Ich opinia jest jednak
przydatna, gdyż pokazuje, czym duńska edukacja różni się od edukacji w innych krajach oraz czym wyróżnia się duńskie społeczeństwo na tle
innych społeczeństw.


„Kiedy porównuje się nas do innych krajów europejskich, nasza edukacja
wypada słabo”, mówi siedemnastoletnia Augusta. „Nie uczymy się na
pamięć. Ale spytaj duńskich uczniów o politykę, a zobaczysz, że są dużo
bardziej zorientowani. Więcej z nas ma własną opinię. Więcej myślimy o społeczeństwie. W Szkocji wydawało się nam, że tam uczą w staroświecki
sposób”.


Można powiedzieć, że ten model edukacji jest wprowadzany już na poziomie
żłobka. Duńskie dziecko w wieku sześciu miesięcy zaczyna korzystać z opieki dotowanej przez państwo, co oznacza, że rodzice wnoszą nie więcej
niż 25 proc. opłaty za żłobek (równowartość około 1500 złotych
miesięcznie). Jeśli dochody w rodzinie są niskie, płacą dużo mniej.
Oznacza to, że każdego stać na żłobek czy przedszkole. Dzięki temu
kobiety po urodzeniu dziecka mogą szybko wrócić do pracy. Pracuje ponad
70 proc. duńskich matek, podczas gdy w Wielkiej Brytanii około 55 proc.
Zatem już półroczne dzieci większą część dnia spędzają poza domem, bez
rodziców, w otoczeniu rówieśników z różnych rodzin.


Żłobki są krytykowane, mówi się, że prowadzonej w nich edukacji brakuje
struktury. Zwolennicy żłobków podkreślają natomiast, że uczą one dzieci
niezależności, zwiększają ich świadomość społeczną, ponieważ umożliwiają
im kontakt z ludźmi o różnym pochodzeniu, oraz kształtują umiejętność
współpracy, co jest dla Duńczyków niezwykle ważne. Tylko w Danii mogła
powstać gra planszowa oparta na współpracy, a nie na rywalizacji, czyli
„Konsensus”. I to nie zbieg okoliczności, że nazwa najsłynniejszego
produktu eksportowego Danii, klocków Lego, pochodzi od duńskiego zwrotu
„leg godt” – „baw się dobrze”.


Nacisk na niezależność wychodzi poza bramy szkół i przedszkoli. Ponieważ
korzystanie z rowerów jest tak powszechne, a infrastruktura rowerowa tak
rozbudowana, stosunkowo małe dzieci samodzielnie poruszają się po
mieście. „Rodzice nie muszą nas odwozić”, mówi Søren, chłopak z długimi
dredami. „Sami wszędzie jeździmy od małego. Nie potrzebujemy prawa
jazdy. Jak masz dziesięć, jedenaście lat, rowerem dotrzesz do wielu
miejsc. Już dziewięcioletnie dzieciaki same jeżdżą po mieście”.
Dwadzieścia pięć procent duńskich dzieci między siódmym a czternastym
rokiem życia pracuje na część etatu.


Młodzież ma tu łatwiejszy dostęp do alkoholu i pije go dużo więcej niż
młodzież w jakimkolwiek innym kraju. Flaszkę może legalnie kupić już
szesnastolatek, a sprzedawcy nie pytają zbyt często o dowód tożsamości.
Rodzice niejednokrotnie dają czternastolatkom piwo na imprezę – próbują
ograniczyć picie alkoholu przez dzieci, ale nie zakazują go całkowicie.
Opinie co do efektów takiej polityki są podzielone. Łatwo przewidzieć,
że według niektórych zachęca to do upijania się, inni natomiast uważają,
że dzięki temu młodzież zachowuje umiar. „Myślę, że my pijemy inaczej
niż ludzie w Anglii”, mówi Benedicte, siedemnastolatka. „Tam ludzie w knajpach byli pijani. Naprawdę pijani. My raczej jesteśmy tylko
podchmieleni”. Niektórzy jej koledzy uważają, że stosunek ich klasy do
upijania się jest wyjątkiem. Jednak większość z nich twierdzi, że jest
reprezentatywny dla Duńczyków w ich wieku, którzy choć stosunkowo często
piją alkohol, zwykle robią to z rozwagą.
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Za parę lat uczniowie z tej klasy zaczną się zastanawiać nad wyborem
wyższej uczelni. Decyzja, jaka ich czeka, jest inna od decyzji, którą
muszą podjąć uczniowie w Wielkiej Brytanii, gdzie toczyła się zagorzała
dyskusja na temat tego, czy podniesienie opłat za studia z 9000 funtów
do 27 000 funtów odstraszy kandydatów z biedniejszych rodzin. W Danii
ten problem nie istnieje – studia są całkowicie darmowe. Co więcej,
duńscy studenci w pewnym sensie dostają pieniądze za studiowanie: około
2500 złotych miesięcznie na pokrycie kosztów utrzymania. To po prostu
kwestia mentalności. W Danii studentów uważa się nie za ciężar dla
państwa, lecz za przyszłych uczestników życia społecznego i podatników,
więc dobrze się ich traktuje. Podejmowane są wszelkie wysiłki, aby
umożliwić im jak najpełniejsze uczestniczenie w życiu społeczeństwa.


W Danii uważa się, że warunkiem takiego uczestniczenia jest
ukształtowana osobowość. To wyjaśnia istnienie dwóch bardzo duńskich
instytucji, które nie mają wielu odpowiedników w innych krajach. Chodzi
mi o szkoły średnie dla dzieci z problemami społecznymi i uniwersytety
ludowe. Te pierwsze są dotowanymi przez państwo placówkami z internatem.
Realizują podstawowy program edukacyjny, lecz nacisk kładzie się w nich
na rozwijanie kreatywności. Niektóre mają profil sportowy, inne
teatralny, plastyczny lub muzyczny. Ich podstawowym celem jest pomaganie
uczniom w osiągnięciu dojrzałości i rozwijanie ich pozaszkolnych
zainteresowań. Uniwersytety ludowe mają podobny cel, ale stworzono je z myślą o dorosłych w każdym wieku. W uniwersytetach ludowych nie zdaje
się egzaminów.


„Zgodnie z duńską tradycją każdy musi brać udział w życiu politycznym i w życiu w ogóle”, mówi Else Mathiassen, kierująca Uniwersytetem Ludowym
Zachodniej Jutlandii. „Każdy człowiek powinien rozwijać się na swój
własny sposób, ale powinien też wiedzieć, jak funkcjonować w grupie. Do
tego trzeba być postępowym! Trzeba być postępowym, aby rozumieć
dzisiejsze społeczeństwo. Aby móc uczestniczyć w demokracji, którą
mamy”.


Łatwo jest być cynicznym w stosunku do takiego idealizmu. Fikcyjny lider
socjaldemokratów w „Rządzie” mówi: „Ludzie nie decydują o niczym”.
Jednak kiedy obejrzałem budynek uniwersytetu, zrozumiałem, dlaczego Else
jest taką idealistką. Znajdujemy się w przepięknym miejscu na wybrzeżu
Morza Północnego, tak daleko od Kopenhagi, jak tylko da się dotrzeć w Danii. W centrum terenu należącego do uniwersytetu stoi przestronny
budynek z sypialniami i warsztatami, z których rozciąga się widok na
lesistą okolicę. Za oknem pracowni plastycznej trzepocze modraszka, na
grządkach w warzywniku rosną ziemniaki i melisa. W lesie można podziwiać
wiszące na drzewach rzeźby studentów. Powietrze pachnie wiosną.


Obecnie działa 70 takich uniwersytetów. Jeden z dziesięciu dorosłych
Duńczyków spędzi jakiś czas w którymś z nich, a państwo opłaci mu połowę
czesnego. Większość z nich ma około dwudziestu lat, ale nie brakuje
także osób dojrzałych ani emerytów. Uniwersytety zajmują szczególne
miejsce w sercu Duńczyków. Według Else niektórzy starsi ludzie chcą w uniwersytecie spędzić ostatnie dni życia. „Niektórzy tu umierają i wtedy
dzwonię do rodziny, aby przekazać jej smutną wiadomość. Często bliscy
mówią: »Och, on chciał umrzeć właśnie w uniwersytecie ludowym«”.


Każdy uniwersytet ma specjalizację. Ten w zachodniej Jutlandii jest
znany z promowania ekologicznego stylu życia, choć jak pozostałe uczy
tańca, kreatywnego pisania, wyrobu ceramiki, malarstwa, aktorstwa,
gotowania, uprawy ogrodu. W programie zajęć szczególne miejsce zajmują
wykłady z filozofii oraz zajęcia doskonalące umiejętność debatowania,
podstawową dla aktywnego obywatela.


Takie podejście do edukacji nie jest w Danii niczym nowym. Można na nie
spojrzeć w kontekście rozwoju idei, które doprowadziły do narodzin
demokracji społecznej. Korzenie duńskiego sposobu myślenia o edukacji
sięgają połowy XIX wieku. W 1864 roku Dania utraciła na rzecz
wojowniczych Prus dwie południowe prowincje: Szlezwik i Holsztyn.
Oznaczało to utratę 40 procent populacji i spowodowało traumę narodową.
Do tego momentu Duńczycy dość optymistycznie uważali się za silną
wielonarodowościową wspólnotę, choć od XVI wieku obszar ich państwa dość
regularnie malał. Jednak w 1864 roku musieli ostatecznie zaakceptować
fakt, że stali się malutką monokulturą, że nie żyją już w rozległym
imperium, które było domem wielu narodów i w którym rozbrzmiewały różne
języki. Spowodowało to kryzys tożsamości narodowej i zmusiło Duńczyków
do ponownej oceny wartości, które ich jednoczyły.


W dyskusji na temat tych wartości decydujący okazał się głos Nicolaia
Grundtviga, uważanego obecnie za duńskiego bohatera narodowego. Pod
koniec lat 40. XIX wieku Dania stała się monarchią parlamentarną.
Grundtvig, pastor, myśliciel i od 1830 roku polityk, stwierdził, że ten
nowy system zadziała tylko wtedy, kiedy każdy Duńczyk będzie
uczestniczył w życiu politycznym, a zatem duńskie społeczeństwo musi
stać się bardziej egalitarne. Począwszy od 1838 roku, kiedy to kampania
na rzecz demokracji nabrała rozpędu, Grundtvig wygłosił serię wykładów,
w których propagował koncepcję nazwaną przez niego folkelighed. Termin
ten został przetłumaczony przez historyka Knuda Jespersena jako
„wzajemnie zaangażowana wspólnota”. „Grundtviga szczególnie interesowało
to, jak przekształcić niepotrafiącą się wysłowić gawiedź w odpowiedzialnych obywateli nowo narodzonej demokracji. Innymi słowy, jak
zmienić pokornych poddanych króla w dobrych obywateli”, napisał
Jespersen w swojej godnej polecenia Historii Danii.


Jego argumenty miały szeroki oddźwięk. „Praktycznie wszystkie idee
stworzone przez Grundtviga i jego współpracowników w połowie XIX wieku
pozostawiły głęboki i długotrwały ślad na duńskiej psychice i wpłynęły
na to, jak dziś działa duńskie społeczeństwo”, zauważył Jespersen.
„Stało się tak nie dlatego, że którakolwiek z tych idei była szczególnie
oryginalna, ale dlatego, że w krytycznym momencie historii Danii, kiedy
znalazła się ona na rozdrożu, Grundtvig potrafił sformułować swoje myśli
w taki sposób, aby wywrzeć ogromny wpływ na ludzi i stworzyć
wszechstronny plan działania. Ten plan zmienił pokornych poddanych w dojrzałych członków demokratycznego społeczeństwa, a jednocześnie
zjednoczył mieszkańców pozostałości państwa Oldenborg (niegdyś potężnego
imperium duńskiego) w jeden naród duński. Podstawowymi hasłami programu
były: folkelighed, tolerancja, otwartość i liberalizm. Za środki do
jego realizacji uważano oświecenie i zaangażowany dialog”.


Faktycznie Grundtvig był i jest tak szanowany w Danii, że kiedy umarł,
zaprojektowano i wybudowano na jego cześć nowe przedmieście Kopenhagi z olbrzymim kościołem w centralnej części. Kościół ten, zaprojektowany
przez Pedera Jensena-Klinta, ojca Kaarego Klinta, którego przedstawię w jednym z kolejnych rozdziałów, umeblowany między innymi krzesłami
projektu Kaarego, widziany pierwszy raz wywołuje szok. Wędrujemy między
spokojnymi rzędami domów mieszkalnych i nagle – bam! – uderza nas widok
tej ogromnej szafy grającej, trójkątnej ściany klifu stworzonej przez
człowieka, trzy- lub czterokrotnie wyższej od skromnych budynków wokoło.


Najważniejszym celem Grundtviga było danie dostępu do gruntownej
edukacji humanistycznej wszystkim Duńczykom, szczególnie tym żyjącym na
odizolowanych terenach, ignorowanym przez kopenhaską elitę. Dlatego
stworzył szkoły wyższe, które stały się znane jako uniwersytety ludowe.
Były to humanistyczne uczelnie dla biednych mieszkańców wsi. Od lat 60.
XX wieku większość z nich ma profil artystyczny.


Jespersen napisał: „Głównym celem było danie młodym ludziom szansy
pozostania w szkole zimą, kiedy żywe słowo oraz inspirujący nauczyciele
mogli obudzić ich uśpionego ducha i stymulować intelekt. Mówiąc krótko,
intencją było przekształcenie niepotrafiących się wysłowić mas w odpowiedzialnych i elokwentnych obywateli rodzącego się demokratycznego
społeczeństwa”.


Pierwszy uniwersytet ludowy powstał w 1844 roku w wiosce w południowej
Jutlandii. W 1864 roku było ich już 14, a w 1874 roku – 50. Jak
wspominałem, obecnie działa ich 70.


Po 1864 roku Dania ponownie definiowała się jako państwo i społeczeństwo, a uniwersytety ludowe i folkelighed zaczęły się
zakorzeniać w tożsamości Duńczyków. Duńscy rolnicy i mleczarze, z których wielu uczęszczało do uniwersytetów ludowych, gdzie konsekwentnie
wpajano im poczucie własnej wartości i odpowiedzialności w stosunku do
społeczeństwa, tworzyli spółdzielnie rolne. Zainspirowali ich do tego
pionierzy ruchu spółdzielczego – tkacze z Rochdale w Yorkshire.
Członkowie tych spółdzielni kupowali drogie maszyny i surowce do
wspólnego użytku, pracowali razem i dzielili się uzyskanymi dochodami.
Po raz pierwszy w duńskiej historii te spółdzielnie umożliwiły rolnikom
produkcję przetworów mięsnych i mlecznych o stałej jakości, co pozwoliło
rozwijać eksport. Z czasem duńscy rolnicy nie tylko stali się
największymi na świecie producentami boczku i masła (na pewno znacie
markę „Lurpak”), ale także stworzyli podstawy potężnego państwa
opiekuńczego, jakim stała się Dania pod koniec XIX wieku.


Obecnie Uniwersytet Ludowy Zachodniej Jutlandii ma 75 studentów, co
stanowi największą grupę w historii tej szkoły. Else Mathiassen uważa,
że powodem wzrostu zainteresowania nauką jest kryzys finansowy, odejście
społeczeństwa od konsumpcjonizmu i poszukiwanie alternatywnego stylu
życia. „Ludzie zaczynają myśleć w sposób nieco staroświecki”, wyjaśnia.
„Zaczęli zdawać sobie sprawę, że w tym wszystkim nie chodzi tylko o pieniądze”. Jednak kryzys miał też negatywne skutki. Rząd zmniejszył
dotacje na uniwersytety ludowe, co oznacza, że studenci otrzymują
mniejszą pomoc finansową – czesne wynosi teraz w przeliczeniu około 600
złotych tygodniowo. Biedniejsi Duńczycy nie mogą sobie pozwolić na taki
wydatek, a to zmniejsza rolę szkoły w niwelowaniu różnic społecznych.


Uniwersytety ludowe przyciągają niewielu imigrantów. Związek między
rdzennymi Duńczykami a tymi, których rodziny przyjechały do Danii w ciągu ostatnich trzech dekad, jest często problematyczny. Na pewno nie
zacieśniło go opublikowanie w 2006 roku w jednej z duńskich gazet
karykatur przedstawiających Mahometa jako terrorystę. Spowodowało to
protesty w całym świecie arabskim. W Danii nieprzerwanie trwa dyskusja
dotycząca sposobów wspierania integracji. Else Mathiassen uważa, że
integracja przebiegałaby sprawniej, gdyby więcej nowych Duńczyków
studiowało na uniwersytetach ludowych.


„Niestety, prawie nie mamy studentów imigrantów”, narzeka. „To wielka
szkoda. Próbowałam zachęcać ich do zapisania się. Sądzę, że według nich
uniwersytet powinien dawać dyplom pozwalający na bycie lekarzem lub
prawnikiem. Nie daję niczego takiego. Jednak wśród studentów bardzo
chciałabym mieć imigrantów. Tutaj mogliby dobrze poznać duńską kulturę.
Gdyby żyli razem z nami, jadali z nami posiłki, szybko zrozumieliby, jak
myślą Duńczycy”.


No właśnie, jak myślą Duńczycy? Są głęboko zaangażowani w szerzenie idei
współpracy i równości, mimo to ich trzecia co do wielkości partia
polityczna jest skrajnie prawicowa. Choć duński bohater narodowy nauczał
tolerancji, jego krajanie rozpętali burzę z powodu karykatur Mahometa.
Czasami Duńczyków nazywa się skandynawskimi Latynosami, ale pijany
pieszy Duńczyk nawet o czwartej rano zatrzyma się na chodniku i będzie
cierpliwie czekał na zielone światło. Duńczycy z pewnością nie są
wojowniczymi potomkami wikingów, jak wyobrażają ich sobie niektórzy
Brytyjczycy. Jednak ich wartości i charakter narodowy są bardziej
skomplikowane, niż to się wydaje na pierwszy rzut oka.
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    Oryginalny tytuł to „Forbrydelsen” (Zbrodnia). W Polsce serial był
wyświetlany pod angielskim tytułem „The Killing” (Zabójstwo), dlatego
użyto go również w przekładzie tej książki (przyp. red.). [wróć]



      	
      
    Hansen to według statystyk nazwisko najpopularniejsze w Norwegii (przyp.
tłum.). [wróć]
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