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  Dla Tuckera, którzy uwierzył w tę wersję przyszłości,

  kiedy ja jeszcze nie umiałam jej sobie wyobrazić
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  Tego lata widzę Millera zaledwie raz, kiedy idzie prosto wmoją stronę ubrany wsmoking.


  –Czerwony alarm– rzuca Maren iodciąga mnie na bok, na korytarz zsalami matematycznymi.


  W szkole panuje cisza ispokój– minie jeszcze trochę ponad tydzień, zanim zaczną się lekcje, budynek otwarto na to jedno popołudnie, na czas prezentacji uczniów ostatniej klasy. Podejmuję ryzyko iwyglądam za róg. Miller wtej samej chwili unosi wzrok, trzymając pod pachą oprawione wtkaninę tomiszcze. Na nasz widok mruży oczy.


  –Cześć, Maren– mówi izbliża się do nas, kiwając głową.


  Jego spojrzenie się po mnie prześlizguje, więc szybko skupiam się na szafce, do której przykleiła mnie Maren. Wokół kłódki na kod ktoś wyrył byle jak słowo „kutas”, tworzące półkolisty kształt przypominający tęczę.


  –Cześć, Miller– odpowiada moja przyjaciółka lodowatym tonem, akiedy chłopak nas mija, pokazuje mu język iwulgarnie wypycha biodra wjego stronę.


  Miller zdążył przez wakacje obciąć włosy, typową dla niego czuprynę zastąpiła fryzura krótsza po bokach, zfalą tsunami na czubku, przez którą wygląda jak kandydat na frontmana jakiegoś boysbandu.


  –Niezły smoking– mamroczę pod nosem, aMaren prycha.


  –Oczywiście na swoją prezentację musiał przebrać się za pingwina. Czy ten koleś nie mógłby dla odmiany nie przesadzać?


  Nadal trzymając mnie pod rękę, prowadzi nas zpowrotem na główny korytarz. Teraz jest tutaj pusto, przez wysokie okna zwidokiem na parking wpada wiszące nisko słońce późnego sierpnia. Słyszę odgłosy stukania eleganckich butów Millera– stuk, stuk, stuk. Powolne irytmiczne, niewzruszone moją obecnością.


  –Dawaj, Ro.– Maren trąca mnie wżebra.– Nie pozwól, żeby wytrącił cię zrównowagi.


  –Nie wytrącił– odpowiadam, mimo że poczułam ucisk wpiersi izaczęło mnie dusić tak, jak to się dzieje tylko wobecności Millera. Naturalny skutek uboczny szczerej nienawiści ze strony drugiego człowieka.– Jestem gotowa.


  –Świetnie– rzuca ipopycha mnie do przodu. Dotarłyśmy już na koniec korytarza, gdzie na drzwiach auli przyklejono kartkę: „Prezentacje ostatniej klasy, grupa A: 12-17”.


  –Hej– mówię, odwracając się wstronę Maren.– Jeszcze raz dziękuję, że przyszłaś.


  Nie musiała tutaj być. Wkońcu wciąż mamy wakacje– kilka ostatnich cennych dni wolnego. Ale przyszła, by mnie wesprzeć, jak zawsze.


  –Przecież nie mogłabym tego przegapić.– Maren wyciąga rękę do drzwi iotwiera je szeroko, tak żebym musiała wejść do środka.– Ateraz przestań wreszcie grać na zwłokę. Przyszłość czeka.


  Mogłabym zaprezentować swój projekt dopiero wmaju. Maren nawet jeszcze nie zdecydowała, co chce zrobić. Mimo to dziesięć dni przed rozpoczęciem ostatniego roku szkoły zniesfornymi włosami zebranymi wkoczek istopami wciśniętymi wczółenka pożyczone od Maren znalazłam się wsali pełnej nauczycieli, których oficjalnie nie muszę słuchać jeszcze przez ponad tydzień.


  Mogłabym poczekać do maja, jak wszyscy inni. Jednak nie każdej licealistce ojciec wierci dziurę wbrzuchu, żeby aplikowała na uczelnię, chociaż to ostatnie, co chciałabym robić. Inie każdy potrzebował całego lata– dosłownie każdej godziny, nie licząc snu– żeby dokończyć swój projekt. Nie dałabym rady zrobić tego wroku szkolnym, poświęcając osiem godzin na zajęcia ipracę domową. Musiałam być wstanie rano zgłębiać badania nad zachowaniem społecznym zVerą iwieczorami klepać kod.


  Zdecydowanie potrzebowałam więcej czasu niż Miller, ale oczywiście kiedy wychodzę na podium, na wielkim ekranie wciąż wyświetlają jego prezentację, aw powietrzu unosi się silna woń nastoletnich ambicji. Na slajdzie znajduje się biały prosty napis wkroju Times New Roman:


  DRUGI BOHATER ILIADY:


  WIELKA WOJNA OCZAMI HEKTORA


  ALISTAIR MILLER


  SWITCHBACK RIDGE HIGH SCHOOL


  PROJEKT OSTATNIEJ KLASY GRUPA A


  Pieprzony kujon.


  –Możesz włączyć moją?– cedzę do drugoklasisty obsługującego projektor.


  Chłopak siedzi wpierwszym rzędzie wskarpetkach iz kubkiem smoothie wielkości mojej głowy. Nieśpiesznie upija łyk, zanim uniesie na mnie wzrok.


  –Nazwisko?


  –Devereux– odpowiadam ipo kilku leniwych kliknięciach moja prezentacja pojawia się na ścianie.


  Za chłopakiem ze smoothie siedzi zespół sześciorga nauczycieli, aza nimi usadowiła się Maren, na samym środku auli, zpodciągniętymi nogami. Reszta sali jest bezludna jak Antarktyka. Wnormalnej klasie byłoby przyjemniej, nie musiałabym prezentować swojego projektu przed dziewięćdziesięcioma dwoma pustymi siedzeniami. Czas na oklaski, mówię sobie wduchu– iw tym samym momencie wchodzi tata.


  Przytrzymuje drzwi przed Verą, która idzie za nim, iwidzę, że bardzo się postarała: chmurę siwych włosów ułożyła wschludnego boba, włożyła ładny liliowy komplet iwpięła wniego ulubioną broszkę zorlikiem. Maren macha do nich, żeby usiedli obok niej, atata podaje Verze ramię, by pomóc jej pokonać wąską alejkę. Wciąż ma na sobie fartuch iwydaje mi się, że na twarzy zostało mu trochę bitej śmietany.


  –Rose?– rzuca pan Gupta, nauczyciel literatury.


  Jestem tak zajęta myśleniem otym, jak musiał się rozpływać nad przeintelektualizowaną prezentacją Millera, że nie słyszę jego kolejnych słów imusi je powtórzyć:


  –Powiedziałem, że czekamy, aż będziesz gotowa.


  –Okej.– Ściskam krawędź mównicy. Przed sobą mam rozłożone kartki znotatkami, ale na tym etapie mogłabym owszystkim opowiedzieć nawet przez sen. Gdy widzę, jak tata pokazuje mi kciuk wgórę, powtarzam sobie wmyślach, że to wszystko dla mnie iczas się skupić.– Uwielbiam komputery– zaczynam, nachylając się do mikrofonu, żeby mój głos rozszedł się po sali niczym boska przemowa.– Zawsze tak było. Chociaż to dziwne, prawda jest taka, że jesteśmy do nich bardziej podobni, niż nam się wydaje.


  Miłośnik smoothie krztusi się bąbelkiem powietrza ze słomki iczekam, aż skończy charczeć wdłoń. Czując na sobie wzrok wszystkich sześciu nauczycieli, przekazuję im to, co Vera powtarzała mi od lat.


  –Ludzkie zachowanie da się przewidzieć wdziewięćdziesięciu trzech procentach.– Teatralna pauza, instruuję się wduchu.– Iw teorii, gdybyśmy wiedzieli wszystko oczyjejś naturze iwychowaniu, czyli skąd pochodzą oraz jak zostali wychowani, bylibyśmy wstanie dokładnie przewidzieć jego zachowanie. Dlatego stworzyłam aplikację, która zadaje odpowiednie pytania iwskazuje użytkownikowi jego przyszłość. Nazwałam ją MASH.


  Maren wydaje okrzyk, kiedy na ekranie pojawia się animowane logo, które pomogła mi zaprojektować: ręcznie rysowana spirala, wirująca wokół liter tworzących nazwę wpisaną wkwadrat.


  –Moja aplikacja wykorzystuje dziecięcą zabawę Mansion Apartment Shack House* iłączy ją zopartą na badaniach naukowych ankietą, żeby dokładnie przewidzieć naszą przyszłość. Aby zaprojektować pytania, współpracowałam zVerą Kincaid, uznaną psycholożką iekspertką zdziedziny zachowań społecznych człowieka. MASH przetwarza udzielone przez użytkownika odpowiedzi ina ich podstawie przewiduje cztery kluczowe aspekty przyszłości: miejsce zamieszkania, zawód, liczbę dzieci oraz tożsamość partnera.


  Nie będę udawać, że nie mam dreszczy, słuchając samej siebie. Zdecydowanie udało mi się przykuć uwagę nauczycieli– niektórzy całkiem przestali mrugać.


  –Jednak zamiast opowiadać oMASH, wolałabym po prostu pokazać aplikację.– Obchodzę mównicę iwyciągam zkieszeni telefon.– Dlatego bardzo bym prosiła, żeby ściągnęli ją państwo zApp Store iprzekonali się na własnej skórze, jak działa.


  –Rose– odzywa się pani Thompson, spoglądając na mnie znad okularów. Wdłoni trzyma komórkę zrozświetlonym ekranem, właśnie ściąga moje dzieło.– To całe przewidywanie przyszłości. Czy to wogóle możliwe? To znaczy czy się sprawdza?


  –Och, tak– odpowiadam inie mogę powstrzymać uśmiechu.– To naprawdę możliwe.


  @


  –Byłaś genialna– oznajmia Maren, zrzucając birkenstocki iopierając stopy odeskę rozdzielczą mojego auta.– Zauważyłaś, że Gupta prawie się popłakał, gdy twoja apka przepowiedziała mu karierę pisarza?


  –Szczerze mówiąc, sama byłam bliska płaczu– przyznaję, zmieniając bieg.– Nie mogę uwierzyć, że już po wszystkim.


  –Dałaś radę.– Maren opiera głowę ooparcie fotela. Zagłówek dawno się zepsuł, ale moja przyjaciółka jest na tyle niska, że wogóle jej to nie przeszkadza, oile trochę się zsunie.– Prawdziwy cud.


  Cud nad cuda. Prawie nie spałam, większość czasu spędzając na rozmowach zVerą onauce izarywając noce na pisaniu kodu, ana koniec jeszcze nerwowo czekałam, aż App Store zatwierdzi wersję beta. Kiedy stuknęłam wikonkę MASH iotworzyłam własną aplikację na własnym telefonie trzymanym we własnej ręce, to było jak magia.


  –Teraz możemy jedynie mieć nadzieję, że tata da się przekonać– stwierdzam.


  –A masz jakieś wątpliwości?– Maren patrzy na mnie, apopołudniowe słońce oświetla jej włosy jak aureola.– Udało ci się znaleźć sposób na spojrzenie wprzyszłość, Ro. Isamodzielnie wciągu trzech miesięcy stworzyłaś do tego algorytm.– Jej brwi unoszą się aż po grzywkę.– Nie potrzebujesz dyplomu zuczelni, żeby pokazać, że masz to, czego trzeba.


  –Boże, no jasne, że tak.– Zatrzymuję auto przed skrzyżowaniem pod wzgórzem. WSwitchback Ridge nie ma ani jednej sygnalizacji świetlnej.– Możesz to powtórzyć, jednak tym razem cię nagram iwyślę to do taty?


  Maren się śmieje iopuszcza szybę, żeby wystawić łokieć na zewnątrz.


  –Nie. Za to założę się, że jeśli sam zainstaluje apkę, ta przepowie mu prowadzenie własnej restauracji, awtedy tak się ucieszy, że odpuści ci wszystko.


  Wzdycham inie dzielę się tym, co mi chodzi po głowie– że może ojciec odpowie na pytania zankiety iapka wcale nie pokaże mu takiej przyszłości, atego żadne znas by nie przeżyło. Tata odziedziczył Czarną Nad Jeziorem od swojego taty, który przejął ją po swoim tacie. Rodzina Devereux serwowała kawę wSwitchback Ridge od trzech pokoleń, ale mój ojciec ukończył szkołę gastronomiczną ipragnie otworzyć własną restaurację. Niestety może podawać jedynie mokkę na podwójnym espresso, od czasu do czasu tosty zgrillowanym serem icałą witrynkę muffinek. Na więcej zwyczajnie go nie stać.


  –A kiedy ty wypełnisz test?– pytam.


  Słychać klakson igdy unoszę wzrok, widzę, jak tata mija nas swoim SUV-em, unosząc rękę wpozdrowieniu. Obok niego siedzi Vera.


  –W dalszym ciągu nie mam najmniejszego zamiaru tego robić– odpowiada Maren, przewracając oczami.– Moja przyszłość pozostaje tajemnicą itak mi się podoba.


  –Rozumiem. Tylko że taka superprzyjaciółka jak ty zpewnością skorzystałaby zaplikacji napisanej przez swoją najlepsiejszą kumpelę, prawda?


  –Kocham cię– odpowiada Maren, przeciągając pierwszą samogłoskę.– Nawet bardzo. Niemniej są rzeczy, których nie powinniśmy wiedzieć.


  Zbywam ją machnięciem ręki.


  –Niektórzy znas wolą nieco wglądu, ale okej.


  –Ogarnij funkcję dopasowania ipogadamy.– Maren zerka na mnie.– Zdecydowanie piszę się na ominięcie tego całego zachodu zrandkowaniem ichętnie miałabym to zgłowy na resztę życia, jeśli poznam tożsamość tej osoby już teraz, by odnaleźć ją, gdy będę gotowa.


  Moduł dopasowujący partnera to mój największy problem. Udało mi się opracować trzy zczterech kategorii MASH: miasto, pracę iliczbę dzieci. Moje rezultaty? San Jose, programistka iokrągłe zero. Wszystko się zgadza. Te trzy rzeczy wynikają zankiety wypełnionej przez użytkownika. Jednak dopasowanie wymaga danych udostępnionych przez innych, algorytm potrzebuje pewnej krytycznej ich liczby. Należy zdobyć ich pozwolenie, zbudować bazę izapuścić algorytm, by dopasować kandydatów na podstawie odpowiedzi. Mimo że wiele mogłam zrobić sama, tutaj dotarłam do ściany. Szkoda, bo rozgryzienie tajemnicy, za kogo się wyjdzie, to akurat zawsze była najfajniejsza część gry wMASH.


  W szkole średniej zdarzało mi się nocować wdomu Maren ijej mama uczyła nas tego wszystkiego, czego powinna była nauczyć mnie moja mama– jak zaplatać warkocze, jak nie przypalić popcornu wmikrofali oraz tego, co najlepsze, czyli gry wMASH: zabawy wprzewidywanie przyszłości za pomocą kartki idługopisu. Sama robiła to jako nastolatka wlatach osiemdziesiątych.


  Tworzyłyśmy listy wróżnych kategoriach: cztery ulubione miasta, cztery wymarzone zawody iczterech chłopaków, za którymi szalałyśmy. Ijeszcze przypadkowe cztery liczby, które miały symbolizować liczbę dzieci. Atakże, oczywiście, kategorię znazwy: willa, mieszkanie, szopa czy dom?


  Potem trzeba było narysować spiralę, zaczynając od dołu strony. Kiedy druga osoba kazała przestać, liczyłyśmy pierścienie ikorzystałyśmy ztej liczby, żeby skreślić kolejne opcje zkażdej listy, aż został nam obraz naszego przyszłego życia.


  Każda kategoria była ciekawa– można się było dowiedzieć, że będziesz mieszkać na plaży na Florydzie, wwilli zszóstką dzieci, nieważne– ale poznanie imienia przyszłego męża? Wtym tkwiła cała siła tej gry. Wybierałyśmy najfajniejszych chłopaków zklasy, nie zostawiając sobie żadnych złych opcji (nie licząc tych kilku przypadków, kiedy Maren dla żartu przemycała na moją listę imię Millera).


  Gdzieś ztyłu głowy wiedziałyśmy, że ta gra to bzdura. Zapewne żadna znas nie wyjdzie za Eliego Kima, najcudowniejszego chłopaka zliceum wSwitchback Ridge, by przeprowadzić się znim do mieszkania wNowym Jorku. Było mało prawdopodobne, żeby któraś znas przeniosła się do San Diego, by zostać szefową ornitologów wzoo. Ato było, jeszcze zanim Maren powiedziała mi, że jest biseksualna– na jej liście nigdy nie było żadnej dziewczyny.


  Wszystko było czystą fantazją, lecz zapisane na papierze te lśniące wizje przyszłości wydawały się bardziej prawdopodobne. To było zupełnie tak, jakby zamknąć marzenie wbutelce, by napić się zgwinta. Chciałam odtworzyć to uczucie za pomocą aplikacji isię udało– wsiedemdziesięciu pięciu procentach.


  –O ile wersji beta nie ściągnie miliona osób, nic ztego– odpowiadam.


  Maren wzrusza ramionami.


  –Pomarzyć zawsze można.


  Kiedy wjeżdżam przed dom, na podjazd zczerwonego żwiru ikorzenie sosen, Maren wkłada buty iwyskakuje zauta.


  –Hej.– Zagląda przez otwarte okno po stronie pasażera, na jej twarzy widać konstelację piegów.– Powodzenia ztatą. Dasz radę.


  –Pewnie– wypalam, wrzucając wsteczny.– Oczywiście, że dam radę.


  
    
      * Pozostawiam wtekście nazwę oryginalną, żeby było jasne, skąd się wzięła nazwa aplikacji, czyli MASH. Natomiast tłumaczenie tych słów to po kolei: willa, mieszkanie, szopa, dom (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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  Okazuje się, że jednak nie dam rady. Resztki wątpliwości wyparowują, kiedy tata stawia przede mną talerz carbonary, którą świętujemy mój sukces, ioznajmia:


  –Jestem zciebie niesamowicie dumny, Ro. Ten projekt doskonale wyróżni cię na tle innych kandydatów na studia.


  Spoglądam na Verę, lecz ona tylko się uśmiecha. Również stoi za studiami, zdrajczyni.


  –Poczekaj– rzucam, kiedy przesuwa wmoją stronę pojemniczek zparmezanem; nie sięgam po ser.– Widziałeś, co stworzyłam. Nie potrzebuję college’u, bo już robię to, co chcę robić. Dlaczego miałabym marnować tyle pieniędzy na naukę, skoro mogę iść do pracy?


  –Ro.– Tata pociera czoło.– Zrobiłaś coś imponującego. Dzisiaj po prostu się ztego cieszmy, okej? Nie musimy się teraz kłócić otwój wyjazd zColorado…


  –Nie próbuję wywołać kłótni.– Kiedy unoszę ręce wpojednawczym geście, światło pada na bliznę na moim przedramieniu.– Chciałam jedynie powiedzieć, że nie potrzebuję college’u, aten projekt tego dowodzi. Tylko dlatego go zrobiłam.


  –Tylko dlatego– powtarza tata ipatrzy na mnie ze zdziwieniem.


  –Nie– stwierdza kategorycznie Vera. Siedzi tyłem do okna, za którym widać chowające się za sosnami słońce.– Zrobiłaś to dla siebie, Rosie. Bo miałaś dobry pomysł ichciałaś go zrealizować.


  Jęczę, bo jak zwykle ma rację. Vera jest naszą sąsiadką, odkąd pamiętam, mieszkała obok, jeszcze zanim rodzice wzięli ślub, zanim ja się urodziłam izanim mama wyjechała. Większość dzieciństwa spędziłam wjej zawalonym książkami salonie, siedząc przed kominkiem na drewno. Podczas gdy tata pracował, Vera opowiadała mi omózgach– otym, co wbiologicznym sensie oznacza bycie człowiekiem.


  Była psycholożką badawczą na uniwersytecie wBoulder do czasu, aż nowotwór nie spowolnił jej na tyle, że dłużej nie nadążała. Zamiast tego zaczęła uczyć mnie. Miałam wtedy piętnaście lat. Wyciągałam zniej wszelkie informacje otym, jak przewidywalne jest nasze zachowanie, jaką drogę wyznacza nam życie już wchwili urodzenia iwedług jakich wzorców działamy później. Zabrakło mi mamy, więc to Vera mnie wychowała inauczyła wielu rzeczy. Nie odstępowałam jej na krok isłuchałam każdego jej słowa– szykowała mi kanapkę zmasłem orzechowym, apotem opowiadała otym, że wimpulsywnych, emocjonalnych wyborach dokonywanych przez ludzi jest logika. Ściskałam kanapkę tak mocno, że bielały mi knykcie, by tylko nie wspomnieć omatce, ale liczyłam, że odnajdę wtej wiedzy wzorzec zachowania, który wyjaśni, dlaczego mnie zostawiła.


  –Okej, to był jeden zpowodów. Jeden znajważniejszych– poprawiam się.


  –Zjedz makaron– rzuca tata zuśmiechem. Na jego już nie tak gładkiej twarzy pojawiły się kurze łapki.– Jutro będziemy się oto spierać.


  Godzinę później tata odprowadza Verę po naszej żwirowej drodze aż do jej domu na końcu ulicy. Obserwuję ich przez sklepione okna, on ma rękę zgiętą wtaki sposób, by ona mogła się podtrzymywać, stawiając spokojne ipowolne kroki. Chociaż tata od zawsze chciał, żebym poszła do college’u, ja nigdy. Jeśli wyprowadzę się do Doliny Krzemowej ipodejmę pracę, będziemy ustawieni. Zdobędę pieniądze dla siebie imoże pewnego dnia dla taty na jego restaurację. Gdybym poszła do college’u, odłożyłabym to wszystko ocztery lata, aojciec dodatkowo musiałby narobić sobie długów. Mimo że dla mnie wybór jest dość oczywisty, tata dalej się upiera. To nas łączy.


  Mój telefon wibruje, oznajmiając nadejście esemesa od Maren.


  Udało się?


  Ani trochę, jednak ta myśl jest zbyt przygnębiająca, żeby od razu podzielić się nią zprzyjaciółką. Zamiast tego idę do salonu ipadam między poduszki na naszą starą, nierówną kanapę, płosząc Esther. Kotka ma już osiem lat, znaleźliśmy ją kiedyś za kawiarnią. Ma kłujące wąsy iciągle stroi fochy, ale itak ją kochamy.


  Esther syczy, apotem zwija się demonstracyjnie wkłębek.


  –I nawzajem– rzucam, odblokowując ekran telefonu iotwierając Instagrama.


  Dochodzi dwudziesta, mamy przedostatni piątek lata. Na moim feedzie jest mnóstwo zdjęć osób siedzących przy ognisku nad jeziorem, śpiących pod namiotami wgórach, obejmujących się na pace samochodu. Najnormalniejsza normalność. Iwtedy nagle widzę ją.


  Sawyer jest moją kuzynką, ma dwadzieścia trzy lata iz puli genów naszej rodziny wylosowała wszystkie najlepsze– jest piekielnie ładna. Po skończeniu studiów na Uniwersytecie wMinnesocie nie chciała zniżać się do podjęcia pracy na niskim stanowisku, więc zamiast tego zaczęła sprzedawać swoje życie na Instagramie. Zazwyczaj robi #reklamy jakichś kremów pod oczy, kierując je do prawie miliona obserwujących, ale gdy teraz próbuję przeskrolować dalej post zjej twarzą, coś mnie powstrzymuje. Zaraz rozumiem, co się stało– widzę logo MASH wklejone wgórny róg kadru. Włączam dźwięk.


  –Hejka, kochani!– rzuca Sawyer, trzepocząc sztucznymi rzęsami iporuszając błyszczącymi jak folia od cukierków ustami.– Dzisiaj chciałam podzielić się zwami czymś innym. Jesteście gotowi na coś totalnie szalonego?– Otwiera szeroko zielone oczy. Ciekawe, od kiedy zaczęła używać takiego słownictwa.– Słuchajcie, jest taka nowa apka. Nazywa się MASH ibez kitu to najfajniejsza rzecz, jaką kiedykolwiek widziałam.– Robi pauzę, nachylając się wstronę kamery izasłaniając zboku usta, by kontynuować konspiracyjnym szeptem:– Przyznaję, że jestem trochę stronnicza, bo napisała ją moja młodsza kuzynka. Wkażdym razie pamiętacie taką grę zdzieciństwa? Wszyscy rysowaliśmy spiralę na kartce…


  Chociaż nie przestała mówić, nie słyszę jej, bo zaczęło mi szumieć tak wuszach. Co to ma być, do cholery? Przewijam komentarze iserce podjeżdża mi do gardła.


  Właśnie ściągnęłam!


  OoOOOoooOOOoo ale super, chcę zobaczyć swoją przyszłość!


  OMG chcę. MASH + nauka??


  Dzięki za polecenie @sosawyer wygląda zajebiście


  Nie. Nie, nie, nie. Szybko piszę do kuzynki; ostatnia wiadomość na naszym czacie jest ztego ranka, kiedy życzyła mi powodzenia, wysyłając wprzybliżeniu jakieś piętnaście tysięcy emoji.


  Sawyer, musisz skasować ten post. Ta apka to projekt do szkoły, nie żeby ktoś naprawdę zniej korzystał. Wysłałam link tylko Tobie!!


  Mijają sekundy. Zrobiło mi się gorąco. Esther zaczyna chrapać.


  Ale jest zarąbista, Ro-Ro! Mam zostać aktorką wLos Angeles, niesamowite, co nie?


  Właściwie to mnie nie dziwi. Sawyer mieszkała wSwitchback Ridge do czasu, kiedy miałam dziewięć lat iwujek Harding dostał nową pracę wMinneapolis, po czym przeprowadzili się zcałą rodziną. Od tamtej pory utrzymywałyśmy kontakt głównie przez esemesy iDM-y, lecz nawet kiedy Sawyer porozumiewa się jedynie pikselami, nadal jest najbardziej teatralnie zachowującą się osobą, jaką znam.


  Zanim zdążę jej odpowiedzieć, znowu pisze: Josie też ją ściągnęła. Właśnie otym mówi na Insta!


  Szybko wracam na Instagram iwchodzę na stories Josie Sweet, najsławniejszej koleżanki Sawyer. Josie wzeszłym roku wypuściła trzecią płytę irany boskie, właśnie opublikowała story oMASH. Oglądam ze szczęką na podłodze.


  Laska weź to skasuj iporpos Josie otosamo. Apka nie jest gtowa serio. Piszę tak szybko, że nie zwracam uwagi na błędy.


  A tam gadanie, mi wygląda na skończoną, odpowiada, dodając trzy emoji zserduszkami zamiast oczu. Sprawdź staty, bejbe!!!


  Gorączkowo otwieram aplikację do analizy. Widzę, że MASH zlogo zrobionym przez Maren, mój głupi szkolny projekt, właśnie przekroczył dwadzieścia sześć tysięcy pobrań. Liczba rośnie na moich oczach. Czterdzieści cztery tysiące. Pięćdziesiąt dwa.


  Kiedy tata przekracza próg, wnosząc żwir do przedpokoju, statystyki pokazują już dziewięćdziesiąt dwa tysiące.


  Spoglądamy na siebie, on marszczy brwi.


  –Ro? Co się stało?


  Spuszczam wzrok na telefon: dwieście trzydzieści tysięcy.


  Ja pierdolę. Ja pierdolę.
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  Moja mama była wpołowie komputerem. Aprzynajmniej tak zawsze opisuje ją tata.


  Dorastała wSlate Lake, miasteczku wypoczynkowym jeszcze mniejszym od naszego, oddalonym otrzy godziny drogi od Denver ischowanym wgórach niczym krzemień włożysku rzeki. Miała dwadzieścia dwa lata, kiedy weszła do Czarnej zplecakiem iksiążką oEpsonie HX-20, pierwszym laptopie. „Czytała ten podręcznik jak poezję– powiedział tata. – Jak coś pięknego”.


  Pobrali się wwieku dwudziestu trzech lat, wkolejnym roku zostali rodzicami, amama wyjechała jako dwudziestosześciolatka. Uciekła na drugi koniec kraju do Kalifornii, nie zabierając ze sobą ciężaru wpostaci rodziny. Wróciła do nazwiska panieńskiego izniknęła wrosnącej jak na drożdżach Dolinie Krzemowej– od czasu do czasu natrafiałam na artykuł, wktórym była wspomniana, ichoć nigdy nie szukałam jej celowo, zawsze na jej widok miałam wrażenie, jakbym wsadziła palec do kontaktu.


  Ja też uważam, że technologia jest piękna. To jedna rzecz, która mnie znią łączy. Druga? Wyglądam jak jej sobowtórka.


  W szufladzie biurka taty leży ich zdjęcie zdnia ślubu, złożone wpół na wysokości ich brzuchów. Stoją na pomoście po drugiej stronie ulicy, przy której mieści się kawiarnia, za kamienistą plażą. Tata uśmiecha się do czegoś poza kadrem, ale mama, ubrana wbiałą sukienkę, patrzy prosto wobiektyw, poświęcając mu sto procent swojej uwagi. Nasze włosy kręcą się wtaki sam sposób, są tak samo rozjaśnione przez słońce iniesforne, amama nawet wdzień swojego ślubu wygląda, jakby była gotowa odejść. Aprzynajmniej taka się wydaje wmoich oczach teraz, gdy mam świadomość, co się wydarzyło później.


  Opowiadając tę historię, tata powiedział, że poprosiła go, by pojechał razem znią. Jednak on miał swoją kawiarnię, aspełnienie marzenia, by zmienić ją wrestaurację, wydawało się na wyciągnięcie ręki, niemal namacalne. Poza tym ja skończyłam raptem dwa latka, cała moja rodzina mieszkała wokolicy, aco czekało nas wKalifornii, czego nie znaleźlibyśmy wdomu wgórach? Mama wiedziała, tak samo jak ja wiem teraz: przyszłość. My nie byliśmy dla niej taką przyszłością, jakiej poszukiwała, dlatego odeszła.


  Zerwała znami niemal całkowicie, nie licząc prezentów urodzinowych, które pojawiały się zwzorową regularnością. Kolorowe, hałaśliwe roboty uczące mnie programowania blokowego, jeszcze zanim zaczęłam czytać. Gry planszowe onazwach takich jak Hakerzy czy Kodomania. Podręczniki do STEM*, gdy już byłam dość duża, apotem programy na komputer, zktórego korzystamy razem ztatą wgabinecie na górze.


  Kiedy byłam mała, nie widziałam wtych prezentach tego, czym były naprawdę: sposobu na przeciągnięcie mnie na stronę mamy, podejmowanej przez nią raz wroku próby przekucia mnie wkogoś wartego jej uwagi. Dostrzegałam jedynie ich wpływ na tatę– znikał gdzieś jego zwyczajowy luz, ana widok nadawczyni przesyłek jego mierząca prawie dwa metry sylwetka sztywniała jak wysuszona sosnowa igła. Cały stawał się kruchy inieznajomy.


  Dlatego oczywiście udawałam, że nie cierpię tych prezentów. Chowałam je pod łóżkiem, zamykałam szybko nadesłaną przez nią komputerową grę do kodowania, kiedy słyszałam jego kroki na schodach. Tata był całym moim życiem: zbudował naszą chatę okształcie litery Arazem ze swoim ojcem ibratem; woził mnie wszędzie igotował moje ulubione dania. Rozmawialiśmy na każdy temat, jego miłość płynęła niczym niekończąca się rozmowa. Jednak matka jako jedyna potrafiła rzucić na niego cień iwywołać wnim smutek, który przypominał cios wsplot słoneczny.


  Nie znosiłam tego. Mimo to zaraz obok całej tej nienawiści znajdowało się uwielbienie do świata, który mi pokazywała. Do niczym niezmąconej logiki budowania kodu, nieuchwytnego czaru technologii. Dlatego ukrywałam tę krainę przed tatą, agdy miałam jedenaście lat ipierwszy raz napisałam do niej list, jego też schowałam.


  Miller go dla mnie sprawdził iz wystającym wskupieniu językiem dodał wszystkie brakujące przecinki. Tekst był długi izawierał mnóstwo pytań ojej życie. Kończył się żałosnym, zapisanym drżącą ręką: „Odwiedzisz mnie?”.


  Nie przyjechała. Nawet nie odpowiedziała. Apotem na moje dwunaste urodziny zamiast prezentu podarowała mi niepodpisaną kartkę zwłożonym do środka studolarowym banknotem. Wjakiś sposób ją zawiodłam, zrywając naszą niepisaną umowę, że pozostaniemy bez kontaktu. Rozpłakałam się wobecności oszołomionego ojca ito Miller znalazł mnie wtedy zasmarkaną wlasku za domem.


  Chciałam wcisnąć mu pieniądze, ale pokręcił głową ipomógł mi je spalić na stosie ze zmrożonych sosnowych igieł. Potem dostawałam takie kartki rok po roku irok po roku paliliśmy je razem, aż wkońcu przestaliśmy cokolwiek robić wspólnie.


  Życie toczyło się dalej: restauracja nie powstała, zpoczątku dlatego, że dziadek jeszcze żył iuwielbiał swoją kawiarnię taką, jaką była. Potem zmarł itata nie chciał nic zmieniać, by uhonorować pamięć po nim. To tam obchodziliśmy każdą rodzinną okazję: urodziny, rocznice iświęta, kiedy to siadywałyśmy zSawyer między jej rodzicami imoim ojcem. On iwujek Harding wyglądają na zdjęciach niemal identycznie– mają długie brody iszerokie barki. Potem jednak Sawyer się wyprowadziła izostaliśmy sami ztatą, zwyczajnie brakowało pieniędzy. Na moich oczach to marzenie poszarzało. Agdzieś tam życie mamy toczyło się wpełni kolorów.


  I chociaż nie chcę mieć znią nic wspólnego, miłość do tego, co ona kocha, mam zapisaną wgenach. Oto moje przewidywalne, ludzkie zachowanie. Uwielbiam technologię. Nic nie mogę na to poradzić. Imuszę dostać się do Kalifornii, żeby zdobyć uznanie wtamtym świecie, umościć się wnim tak samo, jak ona się umościła. Pragnę tego tak mocno, że to aż boli– muszę udowodnić, że nie potrzebuję tych pieniędzy, po których został tylko popiół wlesie. Że poradziłabym sobie bez niej. Że mogę podarować ojcu spełnienie marzeń, które mu ukradła.


  Tata skończył już czterdziestkę ibędzie to odkładał bez końca, jeśli mu pozwolę. Weźmie kredyt, by wysłać mnie na studia, mimo że go na to nie stać, apotem przez resztę życia będzie go spłacał ijuż na zawsze utknie za ekspresem do kawy. Wjego rękach wszystko staje się pyszne. Kiedyś graliśmy wtaką grę– razem zMillerem, apotem zMaren: zbieraliśmy najdziwniejsze składniki, jakie mogliśmy znaleźć wnaszych kuchniach, ipokazywaliśmy je tacie. Aon za każdym razem jak za dotknięciem magicznej różdżki przemieniał je wcoś smakowitego.


  I właśnie tym się teraz zajmuje, kiedy odzywa się mój telefon. Wciągu dwudziestu czterech godzin od opublikowania przez Sawyer posta oMASH apkę ściągnięto dziewięćset siedemdziesiąt dwa tysiące razy. Padł mi serwer inie spałam całą noc.


  Dzwoni ktoś zKalifornii, numer jest nieznany, atata zerka znad deski, na której kroi paprykę. Od rana ukrywałam się przed komórką, ale zjakiegoś powodu teraz wzruszam ramionami iodbieram. Właściwie to powód jest mi znany– czuję łaskotanie wgardle, jakby zbierało mi się na łzy. To znajoma reakcja na myśl: to może być mama.


  Oczywiście to ktoś inny.


  –Rose?


  Głos po drugiej stronie jest wyraźny ipoważny. Prostuję się, ojciec patrzy na mnie iunosi brew.


  –Nazywam się Evelyn Cross ipracuję dla XLR8 wMountain View. Masz może chwilkę? Bardzo byśmy chcieli porozmawiać ztobą oMASH.


  Lasek za naszym domem jest stary iszeptliwy. Wiatr porusza się tutaj inaczej, przeczesuje palcami drżące liście osiki. Właściwie to nawet nie zagajnik, bo nie da się wnim zgubić. Jeśli się idzie zbyt długo wjednym kierunku, dociera się do domu Johna Able’a, ajego wielki czarny pies zaczyna ostrzegawczo szczekać zganku. Jeśli jednak staniesz na samym środku– siedemdziesiąt dwa kroki wgłąb– robi się cicho. Apotem, niczym po przekręceniu gałki radia, znowu rozlega się hałas. Tylko że teraz jakby inaczej. „W tym miejscu da się usłyszeć bicie serca ziemi”, powiedział mi tata, kiedy byłam mała. Miller był znami ipatrzyłam, jak przyciska dłoń do pokrytej liśćmi podłogi świata, próbując wyczuć rytm.


  Nie podoba mi się, że lasek należy do nas obojga– że nawet tutaj, trzy lata po tym, jak ostatni raz się do mnie odezwał, nadal myślę oMillerze. Wspominam blask ognia tańczący na bladych policzkach, echo śmiechu niesionego przez wiatr ijego niezachwianą obecność wpobliżu. To właśnie obraz twarzy dawnego przyjaciela mam pod powiekami, kiedy zamykam oczy iwciskam palce wziemię, aż mnie rozbolą. Widzę go ztamtej chwili, gdy ostatni raz na mnie spojrzał, zaraz przed tym, jak przestał to robić na zawsze.


  W tym miejscu wiatr obmywa osikowe pnie niczym fale oceanu, uciszając mnie. Kiedy nie mogę oddychać, kiedy mój mózg wydaje się klatką dla uwięzionego krzyku, przychodzę między drzewa, by ukoiło mnie ich kołysanie. Uczę płuca ich rytmu, by utrzymały mnie przy życiu.


  Gdy tata znajduje mnie wponiedziałkowy poranek, siedzę na mchu między dwiema wykręconymi suszkami imam zamknięte oczy. Przyszłam tu zmakijażem na twarzy, ubrana wmarynarkę iczółenka, ponownie pożyczone od Maren. Szkoła zaczyna się za tydzień. Za godzinę spotykam się zXLR8. Naprawdę nie powinnam teraz myśleć oMillerze, więc powtarzam sobie wduchu: drzewa są tutaj wyłącznie po to, by oddychać, ija też razem znimi.


  –Będą korki. Lepiej, żebyśmy ruszali– ostrzega tata.


  Normalnie nie jest nerwowy, ajednak teraz ciągnie się lekko za kołnierzyk. Na palcach jednej ręki mogłabym policzyć chwile, gdy widziałam go weleganckiej koszuli.


  –Jasne– odpowiadam iwstaję. Strzepuję piasek zdłoni, żałując, że nie mogę zabrać go ze sobą.


  –Masz wszystko, czego potrzebujesz?


  Patrzymy na siebie, asłońce świeci tym bladym żółtym kolorem, który miewa jedynie wlesie latem oporanku.


  –Niczego nie potrzebuję– stwierdzam, bo już odpowiedziałam na wszystkie pytania XLR8 na temat MASH. Rozmawiałam zEvelyn Cross godzinę.


  Dzięki Sawyer moja aplikacja ze szkolnego projektu przemieniła się wpoważne przedsięwzięcie. Akiedy do promocji dołączyła Josie Sweet, wszystko potoczyło się wzaskakującym tempie, zdjęcia interfejsu apki pojawiały się na Instagramie jak kolejne ogniska pożaru. Cały weekend spędziłam na stronie internetowej XLR8, czytając wielokrotnie oich misji, aż wypaliła mi się wmózgu: „firma zapewnia finansowanie oraz zasoby, żeby pomagać przedsiębiorcom iprzedsiębiorczyniom wbudowaniu kolejnej generacji innowacyjnego oprogramowania”.


  Czy jestem przedsiębiorczynią? Kodowałam MASH wpiżamie, wswoim pokoju, zEsther na kolanach. Wtym samym momencie XLR8 planowało rozszerzenie swojej działalności na Kolorado. Evelyn użyła zwrotu „czysty traf”. „Właśnie otworzyliśmy nasze biuro wDenver. Przyjedź wponiedziałek iporozmawiamy omożliwości rozwoju”.


  Myślę, że to właśnie te wszystkie możliwości utrudniają mi oddychanie. Aco, jeśli to się rozkręci jeszcze bardziej? Co jeśli– potykam się owystający korzeń itata szybko mnie łapie– wcale nie?


  –Wszystko wporządku?– pyta.


  –Totalnie– kłamię jak znut, ale liczę, że oboje wto uwierzymy.– To tylko te głupie buty.


  –Możesz je zdjąć waucie– odpowiada, spoglądając wdół.


  A potem wychodzimy zlasku inie mówimy już nic więcej przez całą podróż do Denver.


  
    
      * STEM– akronim, który powstał od pierwszych liter słów wjęzyku angielskim: nauki, technologii, inżynierii imatematyki (Wikipedia.org).
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  Biuro XLR8 znajduje się wwieżowcu tuż nad brzegiem rzeki, ajego zajmujące całą ścianę okna odbijają słońce tak samo jak powierzchnia wody. Parkujemy wgarażu podziemnym itata podaje mi bilecik, żebyśmy mogli go dać do podbicia. Jednocześnie celuje we mnie palcem imówi:


  –Nie zgub.


  To właśnie to krótkie ostrzeżenie wreszcie– po trzech kwadransach wypełnionych cichą paniką– mnie uspokaja. Cokolwiek się dzisiaj wydarzy, nadal ktoś będzie musiał nam podstemplować bilecik. Życie nie jest takie obce, jak mogłoby się wydawać.


  W lobby wszystko jest gładkie ibiałe. Żadnych ostrych krawędzi, wszędzie idealny porządek. Na stoliku wpoczekalni stoi monstera, aja myślę sobie: Znalazłaś się daleko od domu. Mam ochotę jej dotknąć isprawdzić, czy jest sztuczna.


  –Rose?


  Nie przekroczyliśmy jeszcze progu, aja już słyszę swoje imię. To recepcjonistka opuszcza swoje stanowisko, żeby nas powitać, ubrana wniskie tenisówki ibluzę czerwoną jak znak stop. Uśmiecha się całą sobą.


  –Bardzo się cieszymy, że tu jesteś. Nazywam się Mia.– Wita się ze mną, apotem wyciąga dłoń do taty.– Apan jest pewnie ojcem Rose.


  –Jedynym.


  Muszę zacisnąć zęby, żeby się nie roześmiać.


  –Mogę wam coś podać, zanim Evelyn będzie gotowa was przyjąć? Wody? Herbaty?– Wskazuje na szklane drzwi, jej kucyk się kołysze.– Ztyłu mamy kombuchę zbeczki. Lawendowo-jagodową, anansową zkurkumą ijabłkową zimbirem.


  –Woda wystarczy– odpowiadam, atata kiwa głową.


  –Już się robi.– Mia macha ręką wstronę białej skórzanej kanapy.– Zaraz wracam. Evelyn właśnie kończy poranne spotkanie.


  Ruszamy na wskazane miejsce isiadam obok taty, który poprawia mi blezer. Sięga do monstery irozciera jeden zliści między kciukiem apalcem wskazującym.


  –Sztuczna.– Przechyla głowę, uśmiecha się.– Ale przekonująca.


  –Jestem zaskoczona, że nie skusiłeś się na ananasową kombuchę zkurkumą.


  Tata się śmieje izaraz zasłania usta dłonią. Wtedy odzywa się mój telefon. Gdy wyciągam go zkieszeni, widzę, że przyszła wiadomość od Maren. „Ślę wszystkie dobre wibracje zcałego wszechświata! Ale myślę, że moje niesamowite logo załatwi sprawę, więc nie ma się oco martwić!”


  Zanim zdążę odpisać, wraca Mia. Stawia szklanki zwodą na stoliku, aobok kładzie malutkie serwetki.


  –Dziękuję– mówi tata.


  Na co ona rzuca radośnie:


  –Nie ma za co!


  I wraca na swoje miejsce.


  –Mam wrażenie, jakbyśmy znaleźli się we wnętrzu statku kosmicznego– szepcze ojciec.


  Jednak ja chowam zpowrotem komórkę izajmuje mnie tylko jedna myśl: tak może wyglądać moje życie wnastępnym roku. Mogłabym codziennie przychodzić właśnie do takiego miejsca. Za szklanymi drzwiami widać długie rzędy biurek ustawionych przodem do okien, za którymi rozpościera się widok na poszarpane zbocza wysokich gór. Każdy fotel jest zajęty, ludzie wsłuchawkach garbią się nad komputerami. Gwar ich głosów dociera nawet tutaj, niski idudniący. Brzmią trochę jak pszczoły wulu, wszyscy poruszają się wjednym rytmie. Apotem pojawia się królowa.


  Evelyn Cross ma na sobie kombinezon wkolorze rdzy, jej jasne włosy są idealnie proste iułożone wboba sięgającego linii szczęki. Trzyma wjednej ręce tablet, adrugą otwiera szklane drzwi iw tej samej chwili jej twarz przecina uśmiech.


  –Rose Devereux– rzuca, ajej głos na żywo wydaje się jeszcze bardziej olśniewający, jakby była przyzwyczajona do tego, że ludzie poświęcają jej sto procent swojej uwagi.– Jestem Evelyn. Twoja obecność tutaj to dla nas coś niesamowicie ekscytującego.


  –Ja też jestem podekscytowana– odpowiadam, chociaż trochę mijam się zprawdą. Wtym momencie towarzyszy mi jeszcze coś na kształt niedowierzania ipoczucia, że za moment dostanę bardzo poważnej tremy. Przełykam ślinę.


  Ani mi się waż zwymiotować wtym miejscu.


  –Jestem Pete– przedstawia się tata, kiedy Evelyn ściska jego dłoń.– Dziękuję za zaproszenie Ro.


  –To my powinniśmy dziękować– stwierdza kobieta iodwraca się, żeby przytrzymać przed nami drzwi.– Proszę, wejdźcie. Wszyscy są już gotowi.


  Wszyscy? Jak to wszyscy?


  Evelyn wprowadza nas do sali konferencyjnej, wktórej czeka jakieś dwadzieścia osób. Zajmujemy ztatą dwa puste fotele na środku iwtedy każda osoba wpomieszczeniu odwraca się wnaszą stronę.


  –Przedstawiam wam Rose iPete’a– oznajmia Evelyn isiada uszczytu stołu.


  Przed nią stoi wysoka, wąska szklanka, akawałek dalej karafki zwodą zowocami– cytryną, limonką, pomarańczą. Mam ochotę trochę sobie nalać, ale wolę się nie ruszać; nie ufam własnemu ciału.


  –Rose, to mógłby być twój zespół.– Evelyn wskazuje gestem swoich współpracowników, agdy patrzę na nich po kolei, każdy się do mnie uśmiecha. Płonie we mnie czysta isilna chęć, by stać się jedną znich. Są ubrani wT-shirty, mają fajne zegarki iokulary wgrubych oprawkach, apołowa znich jest wytatuowana.– Wsumie to część zespołu– dodaje isię odwraca, żeby wskazać ścianę ze szkła, która oddziela nas od wielkiej przestrzeni wypełnionej biurkami.– Mamy trzy piętra tutaj wDenver, aMASH dostałoby jedno znich.– Patrzy na mnie wymownie, ajej spojrzenie jest przenikliwe jak udrapieżnego ptaka.– Wcałości.


  Przełykam ślinę.


  –O ilu pracownikach mówimy?


  –To byłoby jakieś pięćdziesiąt osób. Oczywiście musielibyśmy przeprowadzić rekrutację. Zarząd widziałby trzy zespoły: jeden tutaj, drugi wLondynie itrzeci wSzanghaju. Pracowalibyśmy nad MASH dwadzieścia cztery godziny na dobę, siedem dni wtygodniu.


  –Wow– rzuca tata, jakby czytał mi wmyślach, apotem dodaje jeszcze jedno słowo, które trochę sprowadza mnie na ziemię:– Dlaczego?


  Evelyn się uśmiecha, apotem mówi bezpośrednio do mnie:


  –Chcemy się podłączyć pod ten pomysł, Rose. Bo jest naprawdę mądry. Ato, ile udało ci się osiągnąć bez żadnego marketingu czy zewnętrznego finansowania, jest niesamowite. Wyobraź sobie, co mogłabyś zrobić, gdybyś miała odpowiednie zasoby.– Milknie na moment izerka na tatę, by zaraz znowu zwrócić się do mnie:– Potrzebujesz zespołu, jeśli chcesz, żeby to zadziałało. Ipowinnaś. To znaczy powinnaś chcieć, by to zadziałało.


  –Napisała aplikację zupełnie sama– zauważa ojciec, zanim zdążę odpowiedzieć.– Na co jej teraz te wszystkie bajery?


  Okej, kocham tego człowieka, ale rany boskie. Mam ochotę schować twarz wdłoniach.


  Evelyn zerka na faceta siedzącego po przeciwnej stronie stołu, aten się uśmiecha. Ma na sobie czarny T-shirt iodwróconą tyłem naprzód bejsbolówkę.


  –Kod Rose jest dobry– mówi do taty, apotem spogląda na mnie.– Niemniej możemy go ulepszyć. Poza tym interfejs to jakaś porażka.


  Parę osób zaczyna się śmiać, aja czuję, jak się rumienię. Myślę oSawyer ijej radosnym esemesie zpiątku: „Mi wygląda na skończoną!”.


  –Skorzystamy zzespołu grafików iupiększymy aplikację.


  –Jest jeszcze kwestia monetyzacji– odzywa się siedząca naprzeciwko mnie kobieta.– Zwołamy naradę działu marketingu, żeby ruszyli zwynikami sponsorowanymi. MASH wskaże użytkownikowi, że zostanie lekarzem? My pokażemy mu reklamę studiów medycznych na Harvardzie. Sama wiesz, jak to wygląda.


  –Marketing– rozlega się trzeci głos, należący do kobiety zidealnie zaplecionymi warkoczami sięgającymi jej aż do łokci. Ona sama uśmiecha się do mnie.– Skontaktujemy cię zprasą, udzielisz kilku wywiadów, pojawisz się na paru blogach itak dalej. Ajeśli Sawyer Devereux iJosie Sweet będą zainteresowane, mogą zostać ambasadorkami marki.


  –No ioczywiście– wtrąca Evelyn, ściągając na siebie uwagę całej sali– pozostaje kwestia finansowania.


  Kiwa głową na siedzącego obok mężczyznę, który naciska jakiś przycisk na swoim laptopie, aktywując projektor za plecami szefowej. Inagle wszyscy dostajemy wgląd wharmonogram działań na najbliższe pół roku.


  –Stworzyliśmy plan.


  Widzę piątek wlutym otoczony czerwonym kółkiem iopatrzony słowami „Cel: spotkanie zCeleritas”. Znam tę nazwę– Celeritas to jedna znajbardziej wpływowych firm kapitałowych wDolinie Krzemowej.


  –Myślicie, że ten projekt zainteresuje Celeritas?– wypalam, zanim zdążę wogóle spojrzeć na cokolwiek innego na kalendarzu.


  –Owszem– oznajmia Evelyn zuśmiechem.– Będą naszym celem wpierwszej serii finansowania. Chcielibyśmy poświęcić kilka miesięcy na przygotowanie MASH najlepiej, jak się da, zanim zaprezentujemy im aplikację. Musimy pokazać, jaką może się stać potęgą ijak zmieni sposób funkcjonowania ludzi wspołeczeństwie.


  „Zmienić sposób funkcjonowania ludzi wspołeczeństwie”? Patrzę na Evelyn imrugam ze zdziwienia, usta mam otwarte jak ryba. Nie zamierzałam zmieniać świata, chciałam tylko skończyć szkołę. Ale jeśli to jest wmoim zasięgu, jeśli naprawdę moja aplikacja ma taki potencjał…


  –A zrobimy to tak.


  Evelyn odwraca się razem zfotelem wstronę rzuconego na ekran obrazu, wyciąga nie wiadomo skąd laserowy wskaźnik ikieruje moją uwagę na datę, do której został niecały tydzień. Jest opatrzona hasłem „uruchomienie funkcji dopasowania”.


  Myślę oMaren, która raptem trzy dni temu siedziała wmoim aucie. „Ogarnij funkcję dopasowania ipogadamy”.


  –Jeśli chcemy mieć jakąś szansę uCeleritas, musimy podkręcić funkcję dobierania partnerów.– Evelyn patrzy na mnie zpowagą iniezachwianą pewnością.– To aplikacja randkowa przewidująca przyszłość.


  –Z tej opcji pozwolimy korzystać wyłącznie osobom powyżej osiemnastego roku życia– odzywa się jakaś kobieta.– Użytkownicy będą mogli sami wpisywać swój wiek. Apotem połączymy ich wpary znajlepszym partnerem wramach wybranych kryteriów.


  –Wszystko jest ustawione– odpowiadam, spoglądając na nią. Serce obija mi się ożebra, ale zdaję sobie sprawę, że nie jestem już zestresowana. To ekscytacja.– Stworzyłam algorytm, który łączy ludzi na podstawie ich odpowiedzi. Wszystko jest wszyte waplikację, po prostu nie miałam…


  –Masy krytycznej– kończy za mnie Evelyn.– Osiągnęliśmy ją, gdy liczba pobrań przekroczyła milion, Rose. Musimy jedynie udowodnić, że to działa, że nie da się nie zakochać wkimś, kogo wybierze ci MASH.


  –Zaprojektowałam test we współpracy zbadaczką zachowań społecznych człowieka– odpowiadam, rozglądając się po zebranych.– Jednak to był tylko projekt do szkoły. Nie wiem, czy algorytm będzie miał rację wstu procentach przypadków, dla każdego zużytkowników. Nie wiem, czy będzie działał idealnie.


  –Nie musi działać idealnie– zauważa Evelyn.– Ludzie muszą jedynie uwierzyć, że działa. Istanie się tak dzięki tobie.


  Nabieram powietrza, czując, jak rosnę. Naprawdę tego chcę.


  –W jaki sposób? Jak ich przekona?– pyta tata.


  Widzę wnim jakąś troskę, poznaję po zaciśniętych zębach. Zupełnie jakby usłyszał coś, co mi umknęło.


  –Za pomocą ostatecznego dowodu– odpowiada mu Evelyn.– Sama wypełni test izakocha się wwybranym przez aplikację partnerze.
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