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  Ama


  MARZEC


  Aby zpowodzeniem zaplanować ślub, kieruję się pięcioma zasadami (cóż, to nie do końca prawda; jestem pewna, że mam ich znacznie więcej, ale wiem również, że gdybym powiedziała któremuś zklientów: „Mam siedemdziesiąt sześć zasad iza chwilę je wszystkie wyłożę”, chyba nie chciałby skorzystać zmoich usług).


  Zasada numer jeden: żadnych zwierząt. Zwierzaki zjadają obrączki, gryzą małe druhenki izałatwiają się, gdzie popadnie.


  Zasada numer dwa: „zrób to sam” nie oznacza, że przyjęcie weselne zrobi się samo. Oznacza, że para naoglądała się zdjęć na Pintereście, iteraz konsultantka ślubna ma problem.


  Zasada numer trzy: DJ znocnego klubu to nie to samo, co DJ weselny.


  Zasada numer cztery: nigdy nie zostawaj sam na sam zdrużbą.


  I ostatnia zasada, numer pięć: zawsze wybijaj im zgłowy altankę. Zawsze.


  Idę alejką między krzesłami, amięśnie ud palą mnie od brnięcia przez podmokły trawnik. Dywan ma zostać przywieziony odwunastej icieszę się, że się na niego uparłam, bo inaczej panna młoda ugrzęzłaby gdzieś wpołowie drogi do prowadzącego ceremonię.


  Moja fotografka iulubiona była przybrana siostra, wysoka pół-Hinduska, która bywa mylona zPriyanką Choprą co najmniej dwa razy dziennie, leży na brzuchu na środku parku zobiektywem wycelowanym waltankę, wktórej moi asystenci pozują do próbnych zdjęć wzastępstwie pary młodej.


  –Mar, kochanie– mówię, siląc się na uśmiech.– Jake naprawdę ma co robić.– Gdy strzelam palcami, Jake, mój przybrany brat, zbiega po schodkach altanki iwraca do strefy rozładunkowej, wktórej powinien dyrygować dostawami.– Iwypożyczyłam ci Sarah tylko na dziesięć minut!


  Mar dźwiga swoje szczupłe ciało ztrawy, agdy spogląda na mnie zgóry, na jej ślicznej twarzy pojawia się kwaśny grymas.


  –Ale… altanka, Ama? Serio?


  –Młodzi nalegali. Wiem, że nienawidzisz altanek…


  Mar chwyta mnie za rękę, przyciąga do siebie ipokazuje mi okienko podglądu waparacie.


  –Kratki. Te. Pieprzone. Kratki.


  Przyglądam się zdjęciom przewijanym na wyświetlaczu. Sufit altanki jest ażurowy, atak się składa, że pogoda dziś dopisała idzień jest bardzo słoneczny. Twarze Jake’a iSarah całe są pokratkowane od cienia. Mar pochyla się wmoją stronę.


  –Wyglądają całkiem jak…


  –Szarlotki. Ich twarze wyglądają jak szarlotki zkratką zciasta na wierzchu.– Wypuszczam zsykiem powietrze zpłuc, popatrując na słońce. Na zachodzie zbiera się nieco chmur, ale czy dotrą tu na czas?– Co masz wsamochodzie?


  –Stertę sprzętu, który będzie wyglądał koszmarnie podczas ceremonii.


  Kiwam głową, łypiąc gniewnie na altankę. Mar zna mnie dość dobrze, aby wiedzieć, że potrzebuję chwili do namysłu. Przeczesuję palcami ciemne włosy, nadal nie mogąc się do końca przyzwyczaić do tego, że są krótsze– mimo że minęły jakieś dwa lata, odkąd sięgały mi do połowy pleców (właściwie to dokładnie wiem, ile czasu minęło od chwili, kiedy wparadowałam do salonu fryzjerskiego, błagając fryzjerkę, żeby „coś znimi zrobiła”).


  Odwracam się do Sarah, która przycupnęła na schodkach altanki.


  –Moja droga, jak tylko ceremonia się zacznie, weź od Mar kluczyki ipodprowadź jej samochód do strefy dostaw. Zabierz dyskretnie sprzęt, który będzie jej potrzebny, iustaw go przy tym wielkim drzewie, agdy tylko młodzi powiedzą sobie „tak”, rozstaw, co trzeba. Przyprowadzimy pastora inowożeńców izrobimy kilka zdjęć, na których nie będą wyglądali jak wypieki.


  Sarah, moja kolejna była przybrana siostra, która kompletnie nie ma rozeznania wplanowaniu ślubów– co wyraźnie po niej widać– mruga nieprzytomnie, przyglądając mi się sennym wzrokiem.


  –Akto da sygnał DJ-owi?


  –Chyba ja.– Zerkam na zegarek ipatrzę na Mar, unosząc brwi, aona kiwa głową.– Wporządku, Mar. Podczas ceremonii rób zdjęcia, jak się całują, pstrykaj ważne momenty, ale przede wszystkim skup się na wzruszonych do łez członkach rodzin.


  –Wzruszonych członków rodzin mam wmałym palcu.


  Zostawiam je obie waltance imacham do dostawcy kwiatów. Podczas gdy asystentka florystki rozwiesza girlandy róż między krzesłami, lustruję kwiaty wposzukiwaniu zbrązowiałych płatków ije obrywam. Za każdym razem, gdy to robię, asystentka zaciska wargi, ale jest na tyle mądra, aby nie komentować.


  Cofam się iobrzucam spojrzeniem całą scenerię. Już niemal wszystko gotowe. Muszę jeszcze powiesić oznaczenia isprawdzić nagłośnienie, ale wszystko powoli zaczyna wyglądać, jak trzeba. Przyjeżdża dywan. Nie znam gburowatego kierowcy ciężarówki, który go przywozi. Obrzuca mnie spojrzeniem od stóp do głów ipyta, czy jestem asystentką Amy Torres. Gdy wyprowadzam go zbłędu, patrzy na mnie nieufnie, całkiem jakbym nie wyglądała na osobę, która potrafi równo ustawić krzesła, nie mówiąc już okoordynowaniu ślubu, ale mimo to wzrusza ramionami irozwija dywan we wskazanym miejscu.


  Gdy przyglądam się, jak DJ sprawdza nagłośnienie, słuchawka wmoim uchu piszczy– zgadza się, używam zestawu słuchawkowego– iodbieram:


  –Tu Ama…


  –Eee… cześć!– odzywa się nieznajomy głos.– Czy rozmawiam zkonsultantką ślubną?


  –Owszem– potwierdzam, siląc się na życzliwy ton.– Zkim mam przyjemność?


  –Ztej strony Erica, kuzynka pana młodego.


  Ach, druhna, która wubiegłym tygodniu postanowiła ufarbować włosy na zielono.


  –Cześć, Erica! Czy coś się stało?


  –Hmm, cóż, tak jakby. Eloise zamknęła się włazience.– Zastygam wbezruchu.– Reszta dziewczyn mówiła, żebym do ciebie nie dzwoniła, ale ona siedzi tam już czterdzieści pięć minut, amakijażystka powinna już ją zacząć malować…


  –Jasne, rozumiem. Dzięki za informację, Erica. Za moment tam będę.


  Stukam palcem wsłuchawkę wmoim uchu niczym złoczyńca zktóregoś zfilmów oBondzie, robię wtył zwrot imaszeruję do hotelu po drugiej stronie ulicy. Goście panny młodej są ulokowani wniewielkiej sali konferencyjnej, którą hotel sprytnie przekształcił wapartament po tym, jak nastała moda na organizowanie przyjęć weselnych wcentrum miasta. Idę prosto do recepcji, gdzie Bernie, mój ulubiony konsjerż, sięga już do szuflady.


  –Sytuacja awaryjna?– pyta.


  –Nic, zczym nie mogłabym sobie poradzić.– Uśmiecham się do niego promiennie ibiorę uniwersalny klucz, który mi podaje.


  Przemierzam szybkim krokiem lobby iidę prosto do apartamentu. Nie zawracam sobie głowy pukaniem. Wmoją stronę odwraca się natychmiast sześć idealnie uczesanych główek, aErica udaje, że jest równie zaskoczona moim przybyciem, co reszta druhen. Carmen, świadkowa czuwająca pod drzwiami łazienki, odrywa głowę od ściany– najwyraźniej próbowała właśnie przemówić pannie młodej do rozsądku. Wygląda, jakby na mój widok poczuła ulgę, jednak wydaje się też nieco przygaszona, że to nie jej przyjdzie odgrywać rolę tej, która uratowała przyjęcie weselne.


  Niestety, tak się składa, że to moja fucha.


  Podchodzę do zamkniętych drzwi.


  –Carmen, wszystko będzie dobrze, nie martw się. Czy mogłabyś dopilnować, żeby makijażystka zaczęła malować Eloise za pięć minut?


  Carmen patrzy na mnie imruga półprzytomnie, aja otwieram drzwi kluczem, wchodzę do łazienki izamykam je za sobą, nim udaje jej się wykrztusić choć słowo.


  Łazienka została urządzona wstylu lat czterdziestych, zwitrażowymi kloszami iozdobnymi płytkami. Pod ścianą stoi wanna na mosiężnych lwich nóżkach, awniej siedzi Eloise Już-Wkrótce-Reynolds; śnieżny szyfon jej sukni wylewa się na zewnątrz, spływając po białej porcelanie. Nie patrzy na mnie– zamiast tego gapi się niewidzącym wzrokiem wprzestrzeń.


  Moje obcasy stukają oczarno-białe płytki, gdy do niej podchodzę, aby się upewnić, że nie odkręciła kranu– uff, żadnych powtórek zkatastrofy, jaką okazał się ślub Winchellów w2022 roku. Bogu niech będą dzięki. Wyjmuję zucha słuchawkę, zdejmuję buty, wchodzę do wanny isiadam naprzeciwko niej.


  Gdy rejestruje moją obecność, przez chwilę mruga, otumaniona, apotem wargi zaczynają jej drżeć izjej gardła wyrywa się zduszony jęk. Podnosi dłoń do twarzy, apo jej policzkach zaczynają spływać łzy. Nie odzywam się ani słowem, dopóki się nie wypłacze. Wkońcu wciska pięści woczodoły iprzechyla głowę do tyłu, starając się powstrzymać kolejne łzy.


  –Gdybyś mogła wtej chwili zmienić jedną rzecz, co by to było, aby uczynić ten dzień idealnym? Jedną jedyną– pytam rzeczowo.


  Przygryza wargę, wbijając wzrok wścianę.


  –Pan młody.


  Och. Cóż. Na to akurat nic nie mogę poradzić. Aprzynajmniej nie zmarszu. Kiwam głową, jakbym doskonale ją rozumiała, jakbym zastanawiała się nad odpowiedzią.


  Patrick Reynolds nie należał do moich ulubionych przyszłych panów młodych. Oświadczył się podczas meczu baseballowego, na telebimie izcałą tą rozdmuchaną otoczką. Zawsze uzyskuję dobre rozeznanie na temat pary, gdy pytam oich historię zaręczyn. Nie twierdzę, że to sprawdzona metoda potwierdzająca, czy im się uda, ale… Panny młode znajpiękniejszymi historiami zaręczynowymi to te, którym nie organizowałam przyjęć weselnych dwukrotnie.


  –Chcesz się wymknąć?– pytam ją.– Ukradkiem? Mogłabyś wyjść tylnymi drzwiami…


  Eloise wydaje zsiebie pełne goryczy parsknięcie.


  –Mówisz poważnie?


  –Tak– potwierdzam.– Mogłybyśmy dać stąd nogę. Tylko ty ija. Albo ty iCarmen.– Kiedy nadal wpatruje się we mnie, zbita ztropu, dodaję:– No wiesz: wzięłam już forsę, więc tak naprawdę nie obchodzi mnie, czy ślub się odbędzie, czy nie.


  Ponownie parska iprzesuwa dłonią po twarzy.


  –Aco zdostawcami usług? Firmą cateringową? DJ-em?


  –Obawiam się, że nie podlegają zwrotowi wdniu ślubu. Będziesz jadła kurczaka lub rybę przez następne pięćdziesiąt siedem dni.


  Znowu drżą jej wargi.


  –Czy to dziwne, że gorzej czuję się zpowodu odwołania przyjęcia niż samej ceremonii?


  –Nie. Wierz mi, to całkowicie normalne, że jesteś bardziej podekscytowana perspektywą imprezy wgronie przyjaciół niż złożeniem przysięgi małżeńskiej.


  –Aczy nie moglibyśmy po prostu… zrobić przyjęcia bez ślubu?– mamrocze, machinalnie pusząc fałdy swojej sukni. Uśmiecham się idaję jej czas do namysłu.– Naprawdę czuję się koszmarnie zmyślą, że będę musiała przez to wszystko przechodzić, skoro itak nic ztego nie będzie. Nie chcę skończyć jak moi rodzice– nic tylko harować, dopóki dzieci nie pójdą do college’u.– Wzdycha.– Czy to źle brać ślub dla zabawy, skoro wiesz, że to nie będzie twój ostatni?


  Przełykam ślinę. Obiecałam sobie, że przestanę to robić– przestanę się spoufalać zmoimi klientami. To nigdy nie kończy się dobrze. Eloise zaprosiła mnie na swój wieczór panieński, bo itak już zbytnio się do niej zbliżyłam. Ale moim zadaniem jest dopilnować, żeby została doprowadzona do ołtarza. Robię więc głęboki wdech iprzestaję się powstrzymywać.


  –Moja mama wychodziła za mąż szesnaście razy.


  Eloise wpatruje się we mnie, jakbym właśnie cisnęła jej tortem weselnym wtwarz.


  –Ile?


  –Szesnaście. Mój ojciec był piąty. Jestem jej jedyną biologiczną córką. Mar, wasza fotografka, jest wnaszej wielkiej rodzinie córką numer dziewięć. Mam ponad dwadzieścioro przybranych sióstr ibraci na terenie iwokolicach Sacramento, między innymi dwójkę moich asystentów, którzy są tu dziś ze mną.


  Niemal widzę, jak trybiki wjej mózgu się obracają, gdy próbuje ogarnąć to umysłem.


  –To… okropne. Przepraszam, nie chciałam być niegrzeczna…– dodaje prędko.


  –Wporządku. To było naprawdę trudne, kiedy byłam młoda– tak się tułać od jednej przybranej rodziny do drugiej. Ale koniec końców poznałam naprawdę fajnych ludzi.– Odchrząkuję iponownie się skupiam.– Mówię ci to tylko po to, żebyś uświadomiła sobie, że mimo iż naprawdę chcesz, żeby to był twój jedyny ślub, to wcale nie musi tak być. Moja mama za każdym razem organizowała ceremonię iprzyjęcie. Tylko jeden ztych szesnastu ślubów odbył się wratuszu. Tak więc, jeśli zechcesz wziąć kolejny ślub za, dajmy na to, trzy lata, wciąż będziesz mogła zaprosić, kogo ci się żywnie podoba. Wesela nigdy się nie nudzą. Zaufaj mi.


  Powoli kiwa głową.


  –To dlatego zostałaś konsultantką ślubną?


  Uśmiecham się.


  –Między innymi. Wwieku osiemnastu lat wiedziałam już na temat wesel całkiem sporo. Izajmowałam się dosłownie wszystkim: od sypania kwiatków, poprzez druhnowanie, aż po didżejkę.


  Eloise parska śmiechem.


  –Aczy… Czy kiedykolwiek sama wyszłaś za mąż?


  –Nie– zaprzeczam.– Nigdy nie czułam takiej potrzeby– dodaję igryzę się wjęzyk, żeby nie wypalić, że nie wierzę wdługoterminowe związki– nie wmomencie, wktórym próbuję ją nakłonić do wyjścia za mąż. Zamiast tego robię głęboki wdech idodaję:– Masz więc wybór, Eloise. To twoja decyzja. Możesz wyjść, zjeść tort, zatańczyć ipodjąć solenną próbę dotrzymania przysięgi. Albo możemy się wymknąć tylnymi drzwiami. Mogłabym wysłać asystentkę, żeby wszystko odwołała.– Sięgam po jej dłoń iściskam ją pokrzepiająco.– Przyjęcie weselne to nie małżeństwo. Małżeństwa nigdy nie będą idealne. To ciągła praca. Ale wesele? Wesele to tylko chwila wczasie, którą możemy uczynić idealną. Pozwól mi stworzyć dla siebie idealny moment, Eloise.


  Eloise przygryza dolną wargę iwpatruje się wswój pierścionek zaręczynowy. Kiedy spogląda na mnie, wiem już, że mi się udało.


  Wychodzimy zwanny, agdy otwieram drzwi łazienki, Carmen wciąż pod nimi stoi, przestępując nerwowo znogi na nogę.


  –Już wszystko wporządku. Drogie panie?– zagaduję do dziewczyn.– Mamy trochę roboty, jeśli chcemy, żeby wszystko poszło zgodnie zplanem, ale zpewnością nie przyjdzie nam nic dobrego zwypytywania Eloise, co się działo przez ostatnią godzinę, rozumiemy się?


  Mrugam do panny młodej, która kiwa zwdzięcznością głową.


  Kiedy oddaję Berniemu klucz, próbuję przekonać samą siebie, że dobrze zrobiłam, otwierając się przed Eloise. To wkońcu dzień jej ślubu. Wbrew temu, wco kazano mi wierzyć, dawanie odrobiny siebie nie jest niczym złym, prawda?


  Gdy wracam do parku, Jake biegnie wmoją stronę zzaaferowaną miną.


  –Właśnie dzwonił aprowizator– mówi isłyszę wjego głosie panikę.– Nie dotarły jeszcze obrusy…


  Szlag. To zupełnie nowa firma, zktórej usług wcześniej nie korzystałam– chciałam ich przetestować. Splatam przed sobą dłonie izaczynam się bawić zawieszonym na szyi długim łańcuszkiem.


  –Jake…– wzdycham– Przypomnij mi, proszę, ile ci płacę?


  –Eee… Sto dolarów?– przebąkuje.


  Jake jest trochę jak Muppet. Studiuje na drugim roku na uniwersytecie wSacramento, na kierunku teatralnym. Miałam nadzieję, że będzie wzwiązku ztym świetnie radził sobie zzarządzaniem sceną, ale najwyraźniej dostałam kogoś specjalizującego się wdramatach. Jest obecnie formalnie moim jedynym przybranym bratem, bo jego ojciec to aktualnie mąż mojej matki. Mówię „aktualnie”, ponieważ… Cóż… To tylko kwestia czasu.


  Szukam wtelefonie numeru do firmy od obrusów. Po chwili odbiera ktoś zobsługi Linens and Love, aja mówię:


  –Dzień dobry. Ztej strony Ama Torres. Wasza firma spóźnia się już niemal godzinę zdostawą obrusów. Czy moglibyście to wyjaśnić?


  Mężczyzna na drugim końcu linii jąka się przez chwilę, aż wkońcu wydusza zsiebie:


  –Już do was jadą. Po prostu… Był jakiś problem zsamochodem i…


  Wyciągam ztorby kluczyki do auta ipytam:


  –Czy mogę kogoś po nie wysłać, skoro opóźniacie nam przygotowania do przyjęcia?


  Facet od obrusów tłumaczy mi, gdzie zatrzymała się ciężarówka, aja przepraszam go na chwilę, zawieszam połączenie, chwytam Jake’a za ramię iciągnę go wstronę parkingu.


  –Jake, teraz płacę ci dwieście dolarów, bo za chwilę pojedziesz na stację benzynową przy Howe. Załadujesz wszystko do mojego samochodu– mam na myśli wszystko, zamocujesz pudła na dachu, jeśli będzie trzeba– apotem natychmiast wrócisz idopilnujesz, żeby nie było dalszych opóźnień. Czy to jasne?


  Jake znów zaczyna się jąkać, na co mówię mu wprost:


  –Albo wogóle nie dostaniesz kasy. Bo wtej chwili raczej mi nie pomagasz.


  Przełyka ślinę, bez słowa kiwa głową, apotem maszeruje posłusznie wstronę mojego samochodu. Gdy odjeżdża, wracam do Mar waltance iodwieszam połączenie zgościem od obrusów.


  –Mój asystent za chwilę podjedzie do waszego kierowcy. Proszę go poinformować, że jeśli wasze spóźnienie wyniesie godzinę, ponosicie koszt dostawy. Iproszę też przekazać kierownikowi, że Ama Torres jest bardzo, ale to bardzo niezadowolona. Nie dodam Linens and Love do mojej listy sprawdzonych dostawców.


  Zaczyna mnie przepraszać, ale się rozłączam. Robię głęboki wdech, poruszam ramionami wtył, żeby je rozluźnić ipodchodzę do Mar stojącej na drabinie ipraktycznie zwisającej zsufitu altany podczas próby zamocowania małego reflektora.– Wszystko wporządku?– zagaduję ją, aona odpowiada pytaniem:


  –Co się znowu stało? Widziałam, że szłaś do hotelu.


  –Panna młoda prawie zbiegła, ale wyperswadowałam jej ten pomysł.


  Mar unosi jedną ciemną brew.


  –Jak?


  Zaciskam usta.


  –Opowiedziałam jej omojej mamie. Iotym, że wprzeciwieństwie do wesel, nie wierzę winstytucję małżeństwa.


  Mar parska krótkim śmiechem.


  –Odważnie!


  Wzruszam ramionami.


  –Jedną nogą była już za drzwiami. Pomyślałam, że pora postawić na szczerość.


  Mar schodzi zdrabiny imówi:


  –Jeśli ktokolwiek jest zdolny przekonać kogoś, że pierwsze małżeństwo nie ma znaczenia, to zpewnością córka Cynthii Jones Rutherford Reed Dyer Lee Torres…


  –Nie mogę uwierzyć, że jesteś wstanie to wszystko spamiętać!


  –…Smith Smith Nelson Jaswal Matthews Andrews Evans Benjamin… plus trzy kolejne.– Mar zaczerpuje głęboko tchu, jakby właśnie wynurzyła się spod wody.– Zapamiętywałam je, dopóki, Cindy wychodziła za facetów onazwiskach brzmiących jak imiona.


  –Po twoim ojcu poszło już zgórki– mówię, aona podnosi aparat, aby zrobić mi zdjęcie.– Dziewczęta będą gotowe za dziesięć minut. Panna młoda iświadkowa nie zaczęły się jeszcze malować, gdy wychodziłam.


  Mar marszczy nos isprawdza swój telefon.


  –Czy będziemy mieli opó…


  –Nie waż się wymawiać tego słowa!– Wycelowuję wnią oskarżycielsko palec, odwracam się na pięcie iidę wstronę samochodu celebranta, który zatrzymuje się właśnie wpobliżu.


  Reszta przygotowań przebiega bez przeszkód iwczasie krótszym, niż zajmuje wypowiedzenie przysięgi ślubnej, zaczynają zjawiać się goście. Po przybyciu parkingowego mogę wrócić do hotelu. Kiedy wchodzę do apartamentu, Mar pstryka Eloise wyglądającą przez okno, skąpaną wświetle słonecznym przenikającym przez koronkowe zasłony. Eloise ogląda się na mnie przez ramię ikiwa zuśmiechem głową.


  Wygląda na to, że lada chwila możemy zaczynać.


  Panna młoda idzie do ołtarza wtakt A Thousand Years, jak zawsze, aja stoję ztyłu obok jakiegoś krewnego zmarudzącym dzieckiem, czekając, aż rozpocznie się kolejny utwór. Kiedy Eloise iPatrick idą ramię wramię pośród swoich gości, świeżo poślubieni, widzę, jak panna młoda uśmiecha się do niego zoczami mokrymi od łez.


  Cóż, to się może udać…


  Zabieram ich na prawo, zdala od wyjścia dla gości, iczekam znimi, dopóki nie dołączą do nas druhny, aby Mar iSarah mogły przygotować wszystko do pozowanych zdjęć. Ciotka któregoś zmłodych próbuje się do nas podkraść iwidzę, jak Eloise rzednie mina, gdy stanowczo mówię starszej pani, że to strefa prywatna inikt poza parą młodą nie ma do niej wstępu. Prycha, ale odchodzi, zniesmaczona. Wyczuwam potężnego focha.


  Uwielbiam to, co dzieje się po części formalnej. Najtrudniejsze już za nami– zarówno wprzypadku moim, jak imłodej pary– aresztę załatwiają wynajęci usługodawcy. Wtym momencie to wzasadzie jak pilnowanie dzieci, doprowadzanie przyjęcia weselnego zpunktu Ado punktu B. Kiedy Mar fotografuje, nie znosi błąkających się samopas druhen ani przypadkowych członków rodziny kręcących się wpobliżu. Ma coś wrodzaju magicznego daru, który sprawia, że jest naprawdę świetna wswoim fachu, bo jest wystarczająco energiczna izaangażowana, aby zauroczyć druhny, ale iwystarczająco pociągająca, aby drużbowie chciwie spijali każde słowo, które pada zjej zmysłowych ust.


  I tak jak ja, nie zapomina ozasadzie numer 4– nigdy nie zostawaj sam na sam zktórymś ztych ostatnich.


  Idziemy do sali, wktórej ma się odbyć przyjęcie– pora na tort. Jake, nabuzowany, jakby przyćpał, uwija się jak wukropie. Składa serwetki– niemal jak trzeba– agdy do niego podchodzę, informuje mnie, że kierowca bardzo, ale to bardzo przepraszał.


  Cóż, przeprosiny nie wystarczą. Linens and Love nie trafią do mojego wizytownika (owszem– mam takowy; jest zlat pięćdziesiątych ijest uroczy).


  Kończę składać znim serwetki, poprawiając te, które schrzanił, apotem zjawiają się goście.


  Tym, czego brakuje mi najbardziej zczasów, gdy byłam zatrudniona wdużej firmie organizującej przyjęcia ślubne, jest fakt, że mogłam wyjść, gdy tylko pokrojono tort. Kiedy pracowałam wWhitney Harrison Weddings, zawsze miałam do pomocy trzech takich Jake’ów, którzy zajmowali się obsługą przyjęcia. Teraz, gdy pracuję na własny rachunek, muszę osobiście nad wszystkim czuwać od początku do końca. Cóż, pewnego dnia też dotrę do punktu, wktórym będę miała labę. Pewnego dnia będę organizowała trzy wesela wsobotę idwa wniedzielę, jak Whitney. Ale wtej chwili mogę ogarnąć tylko jedno dziennie imuszę oferować mniejsze pakiety wniedziele, ponieważ jestem niedostępna na dzień przed ceremoniami odbywającymi się wostatni dzień tygodnia.


  Tym, czego naprawdę potrzebuję, aby dotrzeć do tego punktu, jest artykuł autorstwa Marthy Stewart lub notka na TheKnot.com, tak jak przydarzyło się to Whitney wwieku dwudziestu lat. Znalazła się wcentrum uwagi dzięki ślubowi córki burmistrza ito właśnie dzięki Whitney Sacramento znalazło się wsamym sercu mapy branży ślubnej. Kiedy dla niej pracowałam, miała już za sobą dwadzieścia pięć lat kariery imnóstwo kontaktów wSan Francisco. Prawie nigdy nie pojawiała się wdniu ślubu– chyba że wgrę wchodziło wydarzenie, które trafiało na pierwsze strony gazet.


  Właściwie to bardzo lubię dni przyjęć ślubnych. Lubię gorączkowy zgiełk ceremonii, miłe niespodzianki, ale iwyzwania; uwielbiam moment, wktórym para młoda tańczy swój pierwszy taniec. Co nie zmienia faktu, że pewnego dnia chciałbym zarabiać na tyle dobrze, aby zatrudnić jeszcze dwóch asystentów, dzięki czemu mogłabym po prostu dyrygować wszystkim zdalnie, bez konieczności osobistego nadzorowania przebiegu imprezy. Zdaję sobie jednak sprawę ztego, że to wymagałoby ode mnie zrzeczenia się modelu mojej marki, która do tej pory była ukierunkowana na klasę średnią, zopcją dostosowania do konkretnych potrzeb.


  –Dlaczego tak się krzywisz, patrząc na DJ-a?– pyta Mar.– Znowu przyłapałaś go na wciąganiu koki wkiblu?– Pstryka zdjęcie, stojąc obok mnie.


  –Naprawdę myślisz, że nadal pracuję ztamtym gościem?– parskam.– Wpisałam go na moją czarną listę. Robi teraz pewnie wyłącznie na weselach zaprawianych białym proszkiem.


  –Cudnie.– Mar zmienia obiektyw.– Myślisz ojutrzejszym dniu?


  Cóż, właściwie to nie, nie myślałam onim. Ale teraz, gdy już otym wspomniała…


  –Nie denerwuję się– zapewniam ją pośpiesznie, na co Mar reaguje śmiechem.


  –To dobrze. Bo nie ma się czym denerwować. Albo cię wezmą, albo nie. Nic więcej nie możesz zrobić.


  Kiwam głową, robiąc głęboki wdech.


  Bo skoro już mowa oprzełomach, to niewykluczone, że jutro może nastąpić jeden znich. Mianowicie: Hazel Renee, influencerka z4,2 miliona obserwujących na Instagramie i8 milionami subskrybentów na swoim kanale na YouTube, zakochała się wdziewczynie zSacramento. Wzeszłym miesiącu zamieściły na Instagramie informację, że się zaręczyły, ipomyślałam od razu: „Któryż ze szczęśliwych konsultantów ślubnych zLA będzie miał fart zorganizować ten ślub?”.


  Cóż, wygląda na to, że ja również mam na to pewne szanse, bo narzeczona Hazel, Jacqueline Nguyen, pragnie wziąć ślub wswoim rodzinnym mieście. Dwa tygodnie temu wysłała mi e-maila zpytaniem, czy mogłybyśmy umówić się na rozmowę. Staram się nie robić sobie nadziei. Jestem wpełni przygotowana na to, aby powiedzieć im, co oferuję, aczego nie. Nawet jeśli planują utrzymać listę gości poniżej trzydziestu osób, istnieją agencje, które mają znacznie większe doświadczenie ode mnie, jeśli chodzi ostyl, wjakim chciałyby wydać przyjęcie ślubne (czytaj: prawdopodobnie zwielką pompą).


  Ale gdyby udało mi się złapać tę fuchę… Gdybym zorganizowała ślub, zktórego relację obejrzą miliony obserwujących ich konta….


  To wszystko, czego mi trzeba, aby moja kariera nabrała rozpędu. To złoty bilet do świata elit.


  Muszę się tylko upewnić, że jestem na to gotowa.


  Eloise podchodzi do mnie pod koniec przyjęcia, bosa ipijana miłością, całuje mnie wpoliczek imówi, że decydując się na zatrudnienie mnie, dokonała najlepszego wyboru wswoim życiu. Odsyłam ją do samochodu, uśmiechając się do siebie pod nosem.


  Przypominają mi się chłodne niebieskie oczy Whitney Harrison, awuchu słyszę jej matczyny głos, którym zawsze się do mnie zwracała: „Bądź ostrożna, Ama. Wkońcu jesteś konsultantką ślubną, anie świadkową. Nie dawaj tyle zsiebie ludziom, których nigdy więcej nie zobaczysz– ludziom, którzy prawdopodobnie nawet nie pożegnają się ztobą, gdy wieczór ich ślubu dobiegnie końca”.


  Cóż, aco byś powiedziała na to, Whitney?


  Wzdycham, pocierając czoło. Próbowałam wyznaczać granice. Być stanowcza. Jednak od zawsze miałam ztym problem, jeśli chodzi oklientów ikontrahentów. Uwielbiam poznawać ludzi idowiadywać się, co czyni ich szczęśliwymi. Ale przekraczanie tych granic zawsze wpędza mnie wtarapaty.


  Zawsze.
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  Podjęcie decyzji, wco się ubrać na spotkanie zkimś, kto ma własną linię kosmetyków do makijażu, trzy będące wtrakcie realizacji projekty opublikowane na IMDb, ajego twarz regularnie gości na reklamach na Times Square, to jakiś koszmar.


  Byłam wszkole średniej, kiedy Hazel Renee trafiła pierwszy raz na okładkę „Marie Claire”. Jesteśmy mniej więcej wtym samym wieku, więc odsadziła mnie imoich przyjaciół na naprawdę imponujący dystans. Śledzę jej Instagram od dziesięciu lat, więc dokładnie wiem, czego się spodziewać, gdy za godzinę wejdzie do kawiarni.


  Zwykle podczas pierwszej rozmowy zprzyszłą parą młodą ubieram się pod klientów, zktórymi mam się spotkać, aprzeglądając ich media społecznościowe, jestem wstanie określić, czy wdanej sytuacji odpowiedniejszy będzie komplet od Stelli McCartney, czy coś bardziej artystycznego iodrobinę mrocznego. Hazel iJacqueline są młode ipodążają za trendami. Stella nie zrobi na nich wrażenia. Wkładam więc po prostu dżinsy, do których dobieram dopasowaną czarną bluzkę iczarny żakiet, iwsuwam stopy wczarne szpilki. Następnie poświęcam mnóstwo czasu na wykonanie starannego makijażu, bo to wszak Hazel Renee, aja używam jej linii kosmetyków. To dzięki niej ijej filmikom na YouTubie nauczyłam się konturowania, kiedy byłam nastolatką– inadal robię to wten sam sposób, bo bez odpowiedniego makijażu zmoją okrągłą twarzą ludzie cały czas biorą mnie za gówniarę.


  Jeszcze tylko odrobina perfum i, żegnana prychaniem mojej kotki, wyruszam na spotkanie wten ciepły marcowy ranek.


  Kilka lat temu kupiłam dom zdwiema sypialniami wuroczej części Miasta Drzew. Czy może raczej: wprowadziłam się do domu zdwiema sypialniami, bo jego oficjalną właścicielką zostanę za… jakieś osiemdziesiąt cztery lata. Wmiejscu takim jak Sacramento trudno uniknąć współlokatora wsamym centrum Midtown. Wpromieniu pięciu przecznic można się poczuć trochę jak wNowym Jorku– bar pod mieszkaniem, minimarket na rogu ibrak konieczności posiadania samochodu. To uzależniające. Mar nadal mieszka wMidtown, ale zjawia się umnie, pokonując piętnaście przecznic na wschód, kiedy potrzebuje „wakacji”. Postanowiłam zerwać ze stereotypem millenialsa, kiedy przestałam się tułać po wynajmowanych lokalach (spokojnie– nadal wydaję 6000 dolarów rocznie na tosty zawokado; pozwolili mi zachować kartę członkowską. To znaczy, nie do końca– jeśli faktycznie jest coś, na co wydaję sześć kafli rocznie, to są to donuty).


  Gdy przekraczam próg J Street Donuts, pan Kwon kiwa mi głową znad ramienia kobiety, którą akurat obsługuje, akiedy podchodzę do lady, pakuje już do pudełka moje sześć pączków.


  –Niech zgadnę– mówi.– Nowi klienci?


  –Skąd wiedziałeś?


  –Wyglądasz, jakbyś bardzo się starała zrobić jak najlepsze wrażenie.– Zamyka pudełko ibierze ode mnie banknot dziesięciodolarowy.– Ten zmasłem orzechowym jest po lewej, zawinięty wpapier.


  –Dziękuję, panie Kwon.


  Wychodzę, nim kobiecie przede mną udaje się wyciągnąć zportfela kartę, żeby zapłacić.


  Pan Kwon wie, że nie musi wydawać mi reszty– podobnie jak wie otym, że chociaż jego pączek Peanut Butter Dream to prawdziwy bestseller cukierni, jestem uczulona na fistaszki. Kiedyś pakował donuty dla klientów wosobne pudełko, ale po kilku latach przekonałam go, że wystarczy je oddzielić od reszty.


  Pączki to mój język miłości. Przynoszę pudełko na każdą imprezę składkową, przyjęcie, spotkanie przy drinkach– zawsze, gdy nadarza się ku temu okazja. Jestem święcie przekonana, że nie ma na świecie takiego problemu, którego nie dałoby się rozwiązać za pomocą kęsa doskonałego pączka (to znaczy pomijając oczywiście poważne problemy globalne, choć myślę, że nawet wich przypadku, gdybyśmy wszyscy usiedli izjedli wspólnie po pysznym donucie, można by załagodzić nawet najbardziej kryzysowe sytuacje).


  Pączki są również taktyką, dzięki której lepiej poznaję swoich klientów. Dowiaduję się na przykład, które przyszłe panny młode rozpoczęły dietę, aby dobrze wyglądać wsukni ślubnej, którzy przyszli panowie młodzi wolą, aby ich narzeczone nie jadły słodyczy, aktóre pary zajadają stres. Iprzy okazji sama mogę zjeść donuta. Albo sześć, jeśli faktycznie klienci są na diecie. Moja mama przechodziła na szalone, intensywne diety przed jakąś jedną trzecią swoich ślubów– iza każdym razem jej zachowanie wiele mówiło otym, jaki ma stosunek emocjonalny do przyszłego męża, jego przyjaciół, jak się czuje wtym momencie swojego życia– itak dalej, itak dalej.


  Parkuję przed Weatherstone, modną kawiarnią wbudynku zczerwonej cegły, wktórym niegdyś mieściły się stajnie. Nie wiem, kiedy dokładnie, ale… cóż, dawno. Tutejsi bariści też mnie znają, bo zamawiam od nich kawę na przyjęcia. Dwa lata temu zorganizowałam tu nawet wesele na trzydzieści osób– dlatego barista zkozią bródką przymyka oko na to, że przynoszę własne pączki.


  Zajmuję wolny róg rustykalnego stołu na środku kawiarni iodwracam się wstronę drzwi. Zamawiam kawę parzoną przelewowo– przynoszą ją wmałej karafce, dzięki czemu można poczuć się luksusowo– zamiast mojego zwykłego espresso zcold brew. Itak już jestem wystarczająco nabuzowana.


  Nigdy wcześniej nie byłam tak zdenerwowana przed spotkaniem zklientami. Może zwyjątkiem tego pierwszego– ponad trzy lata temu, gdy Whitney przysłała do mnie pewną parę, która nie zgodziła się na jej ceny. Ichoć brzmi to żałośnie, wydarzyło się to wpunkcie mojej kariery, wktórym dojmująco potrzebowałam każdego wsparcia, nawet jeśli było ono udzielone zlitości. Decyzja oopuszczeniu Whitney Harrison Weddings mogła okazać się najbardziej kolosalnym błędem wmoim życiu, ale na szczęście Whitney była– inadal jest– po mojej stronie.


  Dwie minuty po dziewiątej drzwi się otwierają izajmuje mi dobrą chwilę, nim naprawdę dociera do mnie, że widzę osobę, którą kiedyś mogłam oglądać głównie na ekranie telefonu. Spodziewałam się modelki rodem zwybiegu, ale moim oczom ukazuje się zwykła dziewczyna zsąsiedztwa. Hazel ma na sobie dżinsy ikardigan, ajej ciemnoblond włosy są upięte na czubku głowy; jedyną rzeczą sprawiającą, że wygląda jak celebrytka, są okulary pilotki, których nie zdejmuje nawet wśrodku. Trzyma za rękę Azjatkę ookrągłych policzkach ijasnobrązowych oczach– to musi być Jacqueline. Gdy widzi, jak do niej macham na powitanie, wyciąga rękę wmoją stronę.


  –Cześć! Ama, jak się domyślam?– Jacqueline stawia torbę na stoliku obok mnie ipodaje mi dłoń.


  –Ty musisz być Jacqueline?– pytam.


  –Wystarczy Jackie– mówi.– Ato Hazel.


  Ściskam rękę Hazel.


  –Miło mi cię poznać.


  Ma mocny uścisk dłoni ipiękną twarz, acała ta sytuacja sprawia, że czuję się lekko skołowana.


  –Rany, masz cudowną cerę!– komplementuje mnie, czym totalnie mnie rozbraja już na samym wstępie.


  Sięgam odruchowo palcami do policzków iprzebąkuję:


  –Och, dzięki! To… Cóż, właściwie to zasługa twoich kosmetyków.


  –Coś niesamowitego! Super!– Błyska zębami wolśniewającym uśmiechu iodwraca się do Jackie.– Latte zsyropem orzechowym?


  Jackie kiwa głową izajmuje miejsce naprzeciwko mnie, podczas gdy Hazel podchodzi do kasy. Jacqueline już, już ma coś powiedzieć, gdy jej wzrok przykuwa różowe pudełko leżące na stole między nami.


  –Jeśli to są pączki, to chyba oszaleję!


  Uśmiecham się do niej iotwieram pudełko. Piszczy, jakbym to ja padła właśnie przed nią na kolana zpierścionkiem zdiamentem, ilustruje uważnie zawartość wposzukiwaniu najsmakowitszego kąska.


  –Jeśli lubisz masło orzechowe, to ich specjalność. To ten.– Wskazuję na donuta zawiniętego wwoskowany papier.


  Sięga po niego bez wahania iodgryza pokaźny kęs, aja wtym momencie jestem już niemal całkiem pewna, że uwielbiam tę kobietę.


  –Rany boskie!– mamrocze zpełnymi ustami, agdy Hazel wraca do stolika, dodaje pod jej adresem zzachwytem:– Słońce, musisz koniecznie tego spróbować!


  –Mniam!– Hazel otwiera szerzej oczy.– Wyglądają pysznie!


  Fantastycznie. Awięc mogę je oficjalnie polubić.


  Zawsze lubię grać na zwłokę, nim przejdę do interesów– imyślę, że dzięki temu wszyscy zainteresowani czują się lepiej podczas rozmowy otej koszmarnie niezręcznej rzeczy– ślubie. Whitney jest co prawda innego zdania; lubi od razu przechodzić do konkretów. Ale kiedy jest się Whitney Harrison, ludzie milkną, gdy tylko otwierasz usta.


  –No to… Dorastałaś tutaj, wSac?– zagaduję Jackie, która kiwa głową, popijając swoje latte imlaskając zrozkoszą.


  –Chodziłam do Rio Americano. Rocznik dwa tysiące piętnaście.


  –Och, ten sam co ja!


  –Serio? Do której szkoły uczęszczałaś?


  –Do St. Joseph’s– wyjaśniam, odrobinę zawstydzona.


  W oku Jackie dostrzegam jakiś błysk, gdy mówi:


  –Ach, tak.


  Moja matka nigdy nie narzekała na brak pieniędzy. Wydawała je na dwie rzeczy: moją prywatną szkołę iswoje wesela. Kiedy mówię ludziom, że chodziłam do St. Joseph’s, jednej zczterech prywatnych szkół katolickich wSacramento, patrzą na mnie… inaczej. Nienawidzę tego. Obecnie nie mam żadnego pożytku zpieniędzy mojej matki, bo nadal wydaje je rok wrok na wymyślne nakrycia ikwartety smyczkowe, ale idlatego, że nie chcę onie prosić, skoro jakoś rozpaczliwie ich nie potrzebuję. Nie potrzebowałam ich, odkąd tuż po ukończeniu szkoły średniej zaczęłam pracować dla Whitney. Afakt, że nie poszłam do college’u po ukończeniu St. Joseph, to wzasadzie plama na ich nieskazitelnej reputacji. Jednym znielicznych plusów tego, że tam uczęszczałam, jest fakt, że moi przyjaciele iznajomi, których tam poznałam, nadal biorą śluby. Niektórzy mogą sobie pozwolić na skorzystanie zusług Whitney, ale wielu znich na przestrzeni trzech ostatnich lat odzywało się do mnie.


  –A… czym się zajmujesz?– pytam Jackie.


  –Jestem dyrektorem do spraw prawnych wKapitolu.


  –Super! To znaczy, brzmi fajnie.– Szczerze powiedziawszy, nie mam pojęcia, co to znaczy. Jackie parska śmiechem, aja uśmiecham się do niej izwracam do Hazel:– Bo jeśli chodzi ociebie, to nie muszę pytać, ma się rozumieć. Co jednak ściągnęło cię tutaj, do Sacramento?


  –Jackie– rzuca prosto. Gdy spoglądają na siebie, widzę, że obie lekko się rumienią.– Od zawsze chciała wziąć ślub właśnie tutaj.


  –To wspaniałe miasto– przyznaję.– Imamy tu kilka naprawdę niesamowitych miejscówek na ślub. Askoro już otym mowa…


  –Właściwie to wybrałyśmy już miejsce.– Jackie uśmiecha się promiennie, odwracając się wmoją stronę.


  –Fantastycznie! Aczy zaklepałyście już może termin?


  –Jeszcze nie– mówi Hazel.– Jackie chciała się upewnić, że znajdziesz dla nas czas wswoim grafiku.


  Zamieram zdłońmi zanurzonymi już wtorbie wposzukiwaniu segregatora.


  –Och, to…– Otrząsnąwszy się, wyjmuję segregator ikładę go na stole.– To znaczy, chciałam powiedzieć, to mi naprawdę schlebia, że zechciałyście się ze mną spotkać. Może „schlebia” to nie jest właściwe słowo, ale naprawdę jestem niesamowicie podekscytowana. Bardzo mnie to cieszy!– Wodzę wzrokiem od twarzy jednej do drugiej, podczas gdy one przypatrują mi się zwyczekiwaniem, wmilczeniu.– Chciałabym tylko mieć pewność, że wybierzecie najlepsze zdostępnych opcji. Nie znam jeszcze żadnych szczegółów– jak duże ani jak wystawne chcecie mieć przyjęcie– ale jest wiele firm, które mają doświadczenie wplanowaniu wesel na różną skalę. Whitney Harrison Weddings są naprawdę świetni, sama tam przez jakiś czas pracowałam.


  –Słyszałam kilka… niezbyt pochlebnych rzeczy oWhitney Harrison– mówi Jackie, krzywiąc się lekko.


  –Och, jasne, rozumiem.– Staram się uśmiechać pogodnie, ale nie mogę przestać się zastanawiać, kto mógłby źle ocenić Whitney iprzeżyć, aby rozgłaszać podobne informacje.


  –Aty– wtrąca Hazel– masz wiele dobrych opinii.


  Otwieram usta, żeby podziękować za nieoczekiwany komplement, ale nigdy nie byłam wtym dobra, więc mamroczę tylko:


  –Rety, cudownie!– po czym odchrząkuję.– Porozmawiajmy wtakim razie otym, co mogłabym wam zaoferować, isprawdźmy, czy to faktycznie to, czego oczekujecie.


  Obie przytakują zgodnie niczym figurki zgłowami na sprężynkach. Odwracam tymczasem segregator wich stronę igo otwieram lekko drżącymi dłońmi. Miałam niewiele ponad cień nadziei, że to faktycznie wypali. Nie mam nawet pojęcia, czy zdołam spełnić ich oczekiwania, jeśli zdecydują się rzeczywiście skorzystać zmoich usług– ale wiedziałam, że chcę, muszę spróbować. Ten segregator to zasadniczo moja przepustka do świetlanej przyszłości, więc chwytam się go jak tonący brzytwy iprzystępuję do prezentacji.


  –Wtej wysoce konkurencyjnej branży ślubnej specjalizuję się w… cóż, wrealizacji tego, na czym zależy wam. We wcielaniu wżycie waszej wizji. To wasz ślub. Mam sześć rodzajów pakietów, wzależności od wielkości waszego budżetu…– Niemal dodaję półżartem coś na temat tego, że pieniądze prawdopodobnie nie grają tutaj roli, ale wporę gryzę się wjęzyk, mówiąc zamiast tego:– Istylu, wjakim chcecie zorganizować ślub.– Odwracam stronę, przechodząc do mojego pièce de résistance, mojej dumy ichluby, zbioru zdjęć– dziesięciu stron prezentujących fotki ze ślubów, zktórych jestem najbardziej zadowolona.– Tym, co mam do zaoferowania, wprzeciwieństwie do mniejszych agencji, jest doświadczenie wrealizacji projektów dopasowanych idealnie do waszych osobowości imarzeń. Inne butikowe firmy zatrudniają projektantów za dodatkową opłatą lub pobierają więcej za projekt. Ja tego nie robię. Jestem… cóż, samowystarczalna. Działam kompleksowo.


  –Och, ale zdecydowanie powinnaś bardziej się cenić! Powinnaś liczyć sobie za swoje usługi więcej!


  Rozchylam usta, gotowa do dyskusji na temat stawek, ale Hazel mamrocze coś pod nosem iponownie gryzę się wjęzyk, podczas gdy ona spogląda na mnie znad stron ze zdjęciami zmoich przyjęć.


  –Przepraszam, że wchodzę ci wsłowo– mówi.– Ale po prostu… Naprawdę powinnaś rozważyć pobieranie wyższych opłat za swoje usługi. To jest…– Wskazuje na zdjęcia zmojego ulubionego wesela, zorganizowanego wWillow Ballroom, eksplozję wiosny wewnątrz dawnych magazynowych wnętrz.– To wygląda naprawdę nieziemsko. Lepiej niż cała moja tablica na Pintereście razem wzięta! Masz do tego prawdziwy dryg– ipowinnaś się adekwatnie cenić!


  Wybąkuję słowa podziękowania, czując, jak się rumienię.


  –Cóż, niewykluczone, że masz rację. Może faktycznie powinnam żądać za swoje usługi więcej. Ale prawda jest taka, że… uwielbiam to, co robię. Iwłaśnie to odróżnia mnie od konkurencji.


  Hazels mruczy znamysłem iupija łyk swojej flat white.


  –Kiedyś sama robiłam sobie makijaż do reklam prasowych. Publikowałam wówczas na moim kanale na YouTubie tylko samouczki, więc przychodziłam na plan wpełnym make-upie, afotograf nic nie mówił. Dopiero później dotarło do mnie, że wynajęta przez nich wizażystka nadal otrzymywała wynagrodzenie– za pracę, której nie wykonała. Bywało też, że to właśnie jej przypisywano wykonanie makijażu, awięc to jej przypadały wudziale wszelkie pochwały.– Drapie się za uchem.– Ma się rozumieć, jestem pewna, że doskonale wiesz, co robisz. Nie próbuję ci mówić, jak masz prowadzić swój biznes. Ale jako osoba, która zarabia na życie wświecie, wktórym liczy się przede wszystkim wygląd… Cóż, piękno zawsze ma swoją cenę. Możesz, awręcz powinnaś żądać tyle, ile jesteś warta.


  Czuję wpiersi dziwny ucisk, awłoski na skórze stają mi dęba. Jestem skrępowana, ale idumna zkomplementu– bo to wkońcu komplement.


  –Wybacz.– Hazel parska krótkim śmiechem.– Chcę przez to po prostu powiedzieć, że doceniam to, co robisz, serio!


  –To cała ona– dodaje Jackie, przewracając figlarnie oczami.– Każdego chce uczyć, jak się robi interesy.


  –Nie, nie– mówię pośpiesznie.– Spokojnie, jasne, rozumiem. Jestem po prostu… oszołomiona, to wszystko. Faktycznie, powinnam chyba otym pomyśleć.– Staram się wziąć wgarść iodnaleźć wątek, który straciłam, bo… cóż… Bo Hazel Renee powiedziała mi właśnie, że za mało się cenię!


  Hazel dostrzega najwyraźniej moje zmieszanie, więc dodaje pośpiesznie:


  –Opowiedz nam, proszę, coś więcej oswoich pakietach.


  –Jasne!– Przewracam stronę.– Zacznijmy od tego, że nie myślę wkategoriach liczby gości. Jasne, to zaważa oczywiście na kosztach, ale jeśli rozmawiamy ousługach, myślę przede wszystkim otym, czego ode mnie oczekujecie. Jak to ma wyglądać.


  –Chcemy wszystkiego– wchodzi mi wsłowo Jackie.– Darujmy sobie drobnostki. Chcę, żebyś sporządziła projekt, wybrała dostawców usług, poprowadziła nas do ołtarza…


  Niemal się krztuszę, podczas gdy Hazel dodaje:


  –Wtym roku będę… dość zajęta. Jeszcze tego nie ogłoszono publicznie, ale mam wziąć udział wkolejnym projekcie Grety Gerwig. Premiera wprzyszłym miesiącu.


  Wytrzeszczam na nią oczy.


  –Niesamowite! Ona też jest stąd, wiesz?


  Jackie kiwa głową.


  –Naprawdę cieszę się zpowodu Hay– ściska ramię Hazel– ale wiem, że to oznacza, że sporo spocznie wyłącznie na moich barkach.


  –Bez przesady– protestuje Hazel, aja wręcz rozpływam się na widok troski widocznej na jej zmarszczonym czole.– Wiesz, że zrobię, co wmojej mocy…


  –Tak, wiem, kochanie. Ale obie zdecydowałyśmy, że nie chcemy przeciągać tego okolejny rok. Ato oznacza, że będę musiała na tym wczesnym etapie podejmować decyzje samodzielnie.– Jackie zwraca się do mnie:– Iwłaśnie dlatego potrzebujemy twojej pomocy. Czy twoja oferta obejmuje całodobowe wsparcie SMS-owe wrazie ataków paniki?


  Gdy dociera do mnie, że żartuje, parskam śmiechem, ale prawda jest taka, że kiedyś faktycznie tak robiłam. To był głupi nawyk, którego musiałam się wyzbyć.


  Kiedy na chwilę milkniemy, popijając kawę, orientuję się, że to będzie… Cóż, nie lada wyzwanie. Polubiłam je. Ito bardzo. Serce tłucze mi się wpiersi niespokojnie, jakbym była na idealnej pierwszej randce– ioczyma duszy widzę już niemal, jak to wszystko zorganizuję.


  –Myślę, że dojdziemy do porozumienia– mówię.– Chętnie wysłuchałabym, co macie już ustalone ijakie są wasze priorytety.– Wyciągam ztorby iPada iotwieram aplikację do robienia notatek, apotem tworzę nową, zatytułowaną „Hazel iJackie”.


  –Ogród Różany wMcKinley Park. To było moje marzenie, odkąd byłam mała– oznajmia Jackie, lekko się rumieniąc, aHazel obejmuje ją ramieniem.


  –Jest piękny!– mówię, zapisując skrupulatnie tę informację.– Organizowałam tam kilka wesel, więc dobrze znam to miejsce. Mieszkam wpobliżu. Wiem jednak, że mają mocno napięte grafiki…


  –Fakt– potwierdza Hazel.– Ale dzwoniłam już do nich imają kilka wolnych terminów. Chciałyśmy jednak zaczekać zpotwierdzeniem, dopóki się ztobą nie skonsultujemy…


  Wlepiam wnią wzrok, mrugając półprzytomnie. Rany, to brzmi, jakby naprawdę zależało im na współpracy ze mną, co wprawia mnie wosłupienie. Czuję, jak na policzki występuje mi rumieniec, gdy otwieram aplikację kalendarza ipytam:


  –Jakie opcje brałyście pod rozwagę?


  –Siódmy października byłby super, ale jeśli to nie wchodzi wgrę, jest też szósty kwietnia…


  –Październik… tego roku?– mamroczę, lustrując kalendarz.


  To za siedem miesięcy! Kwiecień przyszłego roku jest zdecydowanie lepszą datą. Ale zanim udaje mi się przekazać im tę informację, Hazel wspiera łokcie na stole zrozmarzonym uśmiechem ioznajmia:


  –Zawsze chciałam wziąć ślub jesienią!


  I może to właśnie dlatego, że mam do czynienia zHazel Renee, amoże dlatego, że już widzę oczyma duszy te artykuły wmediach… Albo dlatego, że Jackie wydaje się lubić pączki tak samo jak ja (co mówi mi oniej wzasadzie wszystko, co muszę wiedzieć), ale… Cóż… Po prostu nie mogę im powiedzieć prosto zmostu, że to za mało czasu.


  „Dam radę zorganizować ślub wsiedem miesięcy”– postanawiam sobie twardo wmyślach. Urządziłam już wiele przyjęć weselnych wmniej niż rok– amimo to były naprawdę niesamowite. Apoza tym… Siódmego października póki co nie mam nic wplanie.


  W końcu łapię się na tym, że chyba odrobinę zbyt długo milczę, wpatrując się wskupieniu wmój planer iprzeglądając notatki na temat dużych przyjęć na ten rok. Pomijając dwa wesela we wrześniu… mogłabym im poświęcić pełną, niepodzielną uwagę tuż po zakończeniu gorącego sezonu ślubnego.


  Gdy podnoszę na nie wzrok, widzę, jak Jackie zagryza wargę, aHazel próbuje przeczytać mój kalendarz do góry nogami– znapiętym wyrazem twarzy.


  –Cóż… To wykonalne, ale czuję się wobowiązku uprzedzić was, że będzie… hm, ciasno. Mam naprawdę napięty grafik.


  Jackie piszczy, aHazel całuje ją wpoliczek.


  –Ciasno? Lubimy, jak jest ciasno!– wykrzykuje Jackie.– Inie mam na myśli tylko seksu! Ups!


  Hazel wybucha śmiechem, aJackie się rumieni.


  Śmieję się razem znimi, patrząc, jak Jackie pąsowieje uroczo, aHazel chichocze, wtulona wjej ramię. Ich entuzjazm jest zaraźliwy. Są uwodzicielskie. Widzę oczyma duszy te następne siedem miesięcy. Widzę ich ślub. Widzę siebie oznaczoną na każdym zdjęciu. Widzę przyjęcie ślubne Hazel opisane w„People”. Może nawet w„Entertainment Weekly”? Widzę reporterów, którzy dobijają się do moich drzwi. Widzę, jak „The Sacramento Bee” zamieszcza relację zich imprezy wdziale ślubnym. Atuż przed tym, jak ich śmiech cichnie, aone ponownie skupiają całą swoją uwagę na mnie, widzę Whitney dzwoniącą, aby mi pogratulować. Czuję się, jakby nagle porwała mnie fala, prąd przypływu unoszący mnie coraz dalej iwyżej.


  –Wtakim razie zapisuję was na siódmego października– oświadczam.– Zadzwonię jeszcze dziś do Ogrodu Różanego iwszystko załatwię. Aczkolwiek jest kilka rzeczy, które warto wiedzieć oOgrodzie Różanym, zanim się na niego ostatecznie zdecydujemy. Nie jestem do końca pewna, którą dokładnie lokalizację wam polecić. Amoże macie już jakieś pomysły?


  –Jeszcze nie– odpowiadają unisono.


  –Wporządku, awięc to ustalimy później, ale szczerze powiedziawszy, nie widzę tego przyjęcia wsamym parku– informuję je, automatycznie przechodząc na język biznesowy. Przejmuję kontrolę nad tym weselem: mówię szybko ipozwalam, aby kierowała mną adrenalina.– Jeśli spodobał się wam ogólny klimat tego wesela wWillow Ballroom– mówię, wskazując na wciąż otwartą stronę wmoim segregatorze– to zaczniemy kombinować wtym kierunku.


  Zgodnie kiwają głowami.


  –Po drugie, ponieważ to ogród uznawany za historyczny, tylko kilka kwiaciarni ma uprawnienia do działania wjego obrębie…


  –Tak! Amy mamy to szczęście, że możemy skorzystać zusług jednej znich! Bo florysta, zktórego usług chcemy skorzystać, działa na jego terenie!– wykrzykuje Jackie.


  Słowa, które chciałam wypowiedzieć, więzną mi wgardle, ajęzyk dosłownie kołowacieje. Prąd, zktórym płynęłam zaledwie kilka sekund temu, totalnie się rozmywa. Wir wciąga mnie pod wodę, głęboko wbezdenną toń.


  Spośród pięciu kwiaciarni wSacramento przy Ogrodzie Różanym tylko jedna jest prowadzona przez mężczyznę.


  Mam wrażenie, że wokół mojej klatki piersiowej zaciskają się nagle żelazne kleszcze izaczyna mi brakować tchu. Zmuszam się do uśmiechu ipytam:


  –Czy to znaczy, że wybrałyście już kwiaciarnię?


  –Tak! Rany, wybacz. Kwiaciarnia imiejsce ślubu to jedyne rzeczy, które naprawdę już wybra…


  –Czy to znaczy, że macie już jakieś oficjalne ustalenia, czy może mogłybyśmy…– bełkoczę gorączkowo, bezpardonowo wchodząc im wsłowo.


  Jackie mruga nieprzytomnie, aHazel zatrzymuje swoją filiżankę zkawą wpół drogi do ust.


  Ja tymczasem próbuję jakoś się pozbierać.


  –Mam na myśli znalezienie najlepszego usługodawcy…– wyduszam zsiebie wreszcie.


  –Myślę, że już mamy kogoś takiego.– Jackie się śmieje.– To Blooming. Elliot…


  –Cudownie!– Uśmiecham się tak szeroko, że wydaje mi się, że lada chwila pękną mi kąciki ust.– I… ma wolny termin? Wsensie: wspomniałyście mu opaździernikowej dacie?– Czuję, jak mój puls przyśpiesza. To chyba niemożliwe, żeby się znim wcześniej spotkały… Ajeśli tak, to powinien był skierować je do kogoś innego lub odmówić– tak jak ja to robię konsekwentnie od dwóch lat!


  –Nie, jeszcze nie. Ale to przyjaciel rodziny– mówi Jackie.– Pracuję zjego matką wKapitolu.


  Mam wrażenie, że na dźwięk jej słów wmoim mózgu zachodzi jakaś gwałtowna reakcja chemiczna.


  –Och, cudownie!– mamroczę ponownie inim Jackie wypowiada kolejne słowa, wszystkie kawałki tej szalonej układanki wskakują na swoje miejsca.


  –To Laura cię poleciła. Była tobą zachwycona! Dwa lata temu organizowałaś jej drugi ślub.


  Ponownie czuję, jak do głowy uderzają mi bąbelki zszampana. Powolny taniec iciepła dłoń na moich plecach… Jednak wizja znika równie szybko, jak pojawiła się wmoim umyśle, awpiersi czuję znowu jedynie ten dziwny ucisk ilodowaty chłód.


  –Ach, jasne– mówię dziwnie zduszonym głosem.– Senator Gilbert to wspaniała kobieta. Ibyła wzorową klientką, że się tak wyrażę.– Nagle mam wrażenie, jakby moje ciało napęczniało od wzbierającego we mnie strachu.– Byłaś na jej ślubie?– pytam, zaciskając palce na kubku zkawą.


  –Niestety, nie dałam rady– wzdycha zżalem Jackie.– Przebywałam poza miastem, wChicago… Gdzie po raz pierwszy spotkałam Hazel!


  –Och, fantastycznie! Chętnie dowiem się owas więcej– mówię, nie posiadając się zradości, że jej tam nie było, iniewypowiedzianie wdzięczna za tę zmianę tematu.– Później porozmawiamy odostawcach usług.


  Dzwoni mi wuszach idrętwieją mi stopy. Zamykam iPada istaram się skupić na tym, co mówią, podczas gdy one przekomarzają się ze śmiechem, spierając oto, która znich zakochała się wdrugiej jako pierwsza. Wiem, że powinnam robić notatki. Wiem, że powinnam skrzętnie zapisywać wumyśle każdą ich uwagę, aby potem dopasowywać ich słowa do siebie istworzyć znich większy obraz, układać je jak puzzle. Powinnam zanotować wmoim iPadzie datę 7 października 2023 roku, dodając ją do dymku zich imionami.


  Ale zamiast tego ich słowa przelatują przez moją głowę jak przez sito, mieszając się zobrazami rustykalnych stodół iobrusów wkolorze kości słoniowej. „Entertainment Weekly” i„People” ulatują zwiatrem.


  Ponieważ wiem, że nie zorganizuję tego ślubu.


  3
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