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Dla wszystkich płomieni,

które oświetlają moją życiową drogę.
  
Bo wszystko zaczyna się w głowie. Bo w głowie się staje to, co
najpiękniejsze i to, co niepojęte, to, czego chce się dotykać o każdym
poranku i o każdej nocy. Miłość. Miłość w głowie się staje i pachnie tak
nieprzytomnie, że odurza serce, narkotyzuje usta, nie pozwala myśleć,
nie pozwala oddalić się do rzeczywistości. Miłość. Miłość bywa
rozkoszna, szalona i próżna, czasem bywa kosmiczna, często wytęskniona.
To przez miłość idzie oszaleć, kiedy oszaleć się wcale nie chce, kiedy
strach paraliżuje powieki i dłonie. To miłość nas uskrzydla, wynosi na
wyżyny, każe nam lecieć i zmysłowo obejmować przestrzenie.


Kaja Kowalewska – Chaos i inne piętra
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TATUM


Siedzę na kanapie z nogami przewieszonymi
przez oparcie. Wpycham do ust kolejną łyżkę płatków śniadaniowych, kątem
oka oglądając jakiś talk-show. W tle z radia leci muzyka disco w stylu
lat siedemdziesiątych, której słucha mama w kuchni. Melodia kojarzy mi
się z fryzurami afro i grubymi kolorowymi getrami. Chyba nawet o tym
jest piosenka.


– Tate! – krzyczy mama, wychylając głowę. – Pieniądze na obiad
zostawiłam ci na blacie.


– Okej.


Wchodzi do salonu. Narzuca na siebie marynarkę, jedną z tych, które
zawsze zakłada do pracy, spogląda w lustro i poprawia włosy.


– Słuchaj, Tate… – zaczyna, nie odrywając wzroku od swojego odbicia. –
Dzisiaj przyjeżdża Paige. Mogłabyś do niej wpaść?


Marszczę brwi.


– Nie rozumiem.


– No, wiesz, poszłabyś do niej, oprowadziłabyś ją po okolicy,
pokazałabyś jej szkołę, a potem…


– Ale o kim ty mówisz?


– Paige – powtarza. Zerka na mnie i gdy widzi moją minę, wzdycha
poirytowana. – Córka mojego brata. Rossa i Meghan.


Zaczynam coś kojarzyć. Zaciskam usta i w zamyśleniu pukam się palcem w brodę. Bingo, baby. Już mam. Ross, Meghan i Paige. Najbardziej
amerykańska rodzina, jaką znam. Tak się składa, że mieszkają w Irlandii,
ale to nie przeszkadza im w pielęgnowaniu swojej amerykańskości –
chociaż w ich żyłach płynie czysto irlandzka krew. Przyjeżdżają do nas
zawsze na Dzień Niepodległości i świętują razem z całą naszą rodziną. To
znaczy, zwykle świętują. Bo rok temu coś im wypadło i nie mogli
przylecieć do Stanów, z czego bardzo się cieszyłam, bo nie lubię ich
córki Paige, która jest w moim wieku. Paige jest chudziutką blondynką
podobną do cheerleaderek, które chodzą ze mną do szkoły. Gdy odwiedza
mnie z całą rodziną, śpi w moim pokoju i nieustannie prosi swoim
irlandzkim akcentem, bym pokazała jej trochę Ameryki. Doprawdy.


Krzywię się.


– To oni nie mieszkają w Irlandii? – pytam z nadzieją, że może jednak
nie będę musiała niańczyć Paige.


– Nie, właśnie się przeprowadzili i będą mieszkali kilka ulic dalej.


Super.


– Co się stało? Czemu przyjechali akurat tutaj?


– Nie przejmuj się, Tatum. – Mama lekceważąco macha ręką. – Ross
otworzył nowy biznes w Lansing, a żeby go rozkręcić, muszą być na
miejscu. Trzeba mieć wszystko pod kontrolą.


– Tylko tyle? Przecież nie musieli przyjeżdżać aż tutaj… Równie dobrze
mogli przenieść się do Dublina, a nie lecieć przez pół świata. To nawet
nie ma sensu… – W głosie mamy coś nie gra. Jest jakiś naciągany, jakby
na siłę starała się zachować beztrosko.


Podchodzi i ręką mierzwi mi włosy. Traktuje mnie jak dziecko, co jest
jeszcze dziwniejsze. Ona tak się nie zachowuje. A teraz dodatkowo
sprawia wrażenie, jakby za wszelką cenę próbowała odciągnąć moją uwagę
od Paige.


– Tak, skarbie – mówi. – To nie jest żadna kryminalna zagadka. Nie ma tu
duchów ani wilkołaków. To nie kolejny odcinek serialu
detektywistycznego, więc przestań się doszukiwać jakiegoś drugiego dna.
Spotkasz się ze swoją ulubioną kuzynką? Obiecuję, że nie zamieni się w wilkołaka.


Nie rozumiem. Przecież ja się nie doszukuję żadnego drugiego dna. Nie
tworzę nowej historii, tylko się głośno zastanawiam. A mama reaguje tak,
jakbym co najmniej stawiała zarzuty, że rodzina Paige ucieka, by się
pozbyć dowodów zbrodni.


– Chcesz mnie z nią zeswatać?


– Przecież nie umawiam cię na randkę. – Mama parska śmiechem, chociaż ja
nie staram się być ani trochę zabawna, i zaczyna zakładać buty, szykując
się do wyjścia. Wstaję gwałtownie i mleko rozlewa mi się na koszulce, a miska ląduje na podłodze.


– Szlag! – mruczę pod nosem i biorę chusteczkę, by zetrzeć to, co
zdążyło skapnąć na podłogę. Unoszę głowę i patrzę na mamę ze złością.


Nie. Nie będę niańczyła jakiejś pustej idiotki.


– Dlaczego ja? – jęczę.


– Bo jesteś jedyną osobą, którą ona tutaj zna. – Mama podchodzi i nachyla się, by mi pomóc w sprzątaniu.


Ekstra. Zamiast siedzieć ze znajomymi, będę musiała znowu wysłuchiwać o tych pieprzonych konkursach piękności.


Przez chwilę żadna z nas się nie odzywa.


– Tate, proszę cię – dodaje mama błagalnie, widząc moją minę. – Paige
ostatnio miała… ciężki czas. Potrzebuje przyjaciółki. Zmiany środowiska.


Wcale mnie to nie obchodzi. Nie lubię jej, ale ostatecznie wzdycham z rezygnacją i się zgadzam. Najwyżej później powiem jej, że nie dam rady.


Mama łapie mnie za ramię i ściska je. Uśmiecha się do mnie szeroko.


– Dzisiaj?


– Co dzisiaj?


– Czy dzisiaj do niej pójdziesz?


Jęczę.


– Dzisiaj nie mogę. Nocuję u Griffina, pamiętasz?


Mama kiwa głową, chociaż założyłabym się, że jest taka zabiegana, iż
zdążyła o tym zapomnieć.


– Jutro? – Mama wstaje, otrzepuje spodnie i cmoka mnie w policzek.


– Jutro – zgadzam się niechętnie.


– Okej, to ja już idę do pracy. Pamiętaj, że pieniądze leżą na blacie.
Nie czekaj na mnie i na tatę z kolacją, bo wrócimy późno.


– I tak pewnie zjem kolację u Griffina.


– Dobrze. Pozdrów go ode mnie.


Kiwam głową.


– Aha, i jeszcze powiedz Carli, żeby do mnie zadzwoniła.


– Powiem.


Mama odwraca się, bierze klucze leżące na szafce przy lustrze i wychodzi, stukając obcasami. Słyszę trzaśnięcie drzwiami, a potem
wstaję, by wynieść miskę. Wchodzę do kuchni. Akurat leci piosenka, którą
lubię, więc podkręcam regulator głośności przy małym telewizorze
zawieszonym na ścianie. Odkładam miskę na blat i zerkam na zlew. Notuję
sobie w myślach, żeby później umyć naczynia i jednocześnie kręcę
biodrami. Patrzę na telewizor i zaczynam naśladować kobietę, która
tańczy w teledysku. Gdyby nie miała na sobie krótkich spodenek i małej
bluzeczki, ludzie uznaliby jej taniec za śmieszny. Ja też muszę teraz
wyglądać zabawnie. Ruszam się, jakbym miała jakiś atak, a moje ręce
wykonują niekontrolowane ruchy, ale zupełnie się tym nie przejmuję.
Skaczę, przez chwilę czuję się jak rosyjska primabalerina i ślizgam się
na kafelkach tak, że prawie upadam na podłogę, lecz w ostatniej chwili
odzyskuję równowagę. Triumfalnie wyrzucam pięści w górę. Gdy za plecami
słyszę klaskanie, odwracam się z walącym sercem.


– Powinnaś zgłosić się do „Mam Talent”. – Griffin wyszczerza zęby w uśmiechu.


Jezu.


– Dupek! – krzyczę i uderzam go w ramię. Mocno. Griffin nawet się nie
krzywi.


– Przepraszam. Muzykę było słychać na ulicy, a drzwi były otwarte, więc
nie mogłem się powstrzymać i sam sobie otworzyłem. A kiedy zobaczyłem
twój taniec… – Mierzy mnie wzrokiem od stóp do głów i wybucha śmiechem.


Kładę ręce na biodrach.


– To co?


– Stwierdziłem, że jesteś urocza. – Znowu parska śmiechem.


– Zamknij się – mówię i też się śmieję.


Po chwili, a może dwóch, Griffin opanowuje się i pyta już normalnym
tonem:


– Gotowa? Możemy iść?


– Czekaj, muszę tylko zmienić koszulkę. – Wskazuję wielką mokrą plamę na
środku bluzki.


Kiwa głową i mówi, żebym się pospieszyła. A potem się odwraca i jego
wzrok pada na moją miskę, w której jeszcze pływają małe kosteczki lodu.
Marszczy nos.


– Serio, Tate? Jak możesz jeść to świństwo? – pyta z obrzydzeniem. –
Płatki z mlekiem oraz lodem – dodaje pod nosem i prycha.


Jak ja go kocham.


Krzyżuję ręce na piersi.


– Ej. Ty nie wytykasz moich upodobań żywieniowych, a ja się nie czepiam,
że wyżerasz jedzenie z mojej lodówki.


Uśmiecha się.


– A właśnie, masz coś do jedzenia?


Nawet nie próbuję zaprzeczyć. Tak już jest z Griffinem. Cokolwiek
powiesz, on i tak zje ci jedzenie, które masz.


Odwracam się i wchodzę po schodach.


– A, i zapomniałem ci powiedzieć: dzień dobry, przyjaciółko! – krzyczy
za moimi plecami.


– Wiesz co? – odpowiadam, nie oglądając się za siebie. – Powiedziałabym
do ciebie: „Cześć dupku”, ale wyszłabym na niemiłą, a poza tym zdaje mi
się, że dzisiaj zdążyłam już cię tak określić, a nie lubię się
powtarzać.


– Auć. To boli.


– Nie jesteś śmieszny.


– Tak jak i ty.


Jestem już na górze, kiedy znowu się odzywa.


– Tate?


– Co?


– Nauczysz mnie tak tańczyć?
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– Dzisiaj będziemy omawiać rządy Napoleona i zajmiemy się… – Dokładnie w tym momencie przestaję słuchać monotonnego głosu Cocksa i zsuwam się do
połowy z krzesła. W sumie trochę mi go szkoda, nie jego wina, że uczy
najnudniejszego przedmiotu, jaki kiedykolwiek istniał. Chociaż może
trochę to jest jego wina.


Zapowiada się długa lekcja.


Nienawidzę historii.


Nienawidzę.


– Co mówiłaś? – Griffin odwraca się w moją stronę i zdaję sobie sprawę,
że powiedziałam to na głos.


Podnoszę głowę i rozglądam się po klasie. Na szczęście nikt poza
Griffinem nie zwrócił na mnie uwagi. Szkolny osiłek Rick Adams dalej
patrzy przed siebie z tępotą wypisaną na twarzy. Dziewczyna siedząca
przede mną, której imienia nigdy nie mogę zapamiętać, nawet nie podnosi
głowy znad pilniczka do paznokci. Charlie, z którą siedzę na biologii,
esemesuje pod ławką, a blask rozświetlonego ekranu telefonu odbija się
od jej twarzy. W sumie jest mi trochę szkoda pana Cocksa, bo on tak się
produkuje, nie zdając sobie sprawy, że nikt go nie słucha.


Zauważam, że Griffin patrzy na mnie z wyczekiwaniem, więc tylko wzruszam
ramionami w odpowiedzi. On przesuwa krzesło w moją stronę tak, że
stykamy się kolanami.


– Dzisiaj u mnie.


Śmieję się cicho.


– Masz coś na myśli?


– Nie. – Przewraca oczami. – To jak, przyjdziesz?


– Pewnie.


Cały czas udaję, że robię notatki, co chwila potakuję głową, ale kątem
oka zerkam na Griffina.


– Przygotuj jakieś filmy.


– A jakie chcemy?


– Farrow! Reeves! Przeszkadzam? – pyta Cocks ostrym tonem, a kropelki
śliny opryskują pierwsze ławki.


Tak.


– Nie. – Ja i Griffin odpowiadamy jednocześnie.


Cocks z dezaprobatą kręci głową, rzuca nam groźne spojrzenie, ale po
chwili odwraca się z powrotem do tablicy i kontynuuje swój monolog.
„Frajer”, mówi bezgłośnie Griffin, poruszając tylko ustami. Parskam
śmiechem i natychmiast zakrywam usta. Zaraz się opanowuję i zaczynam
zastanawiać się nad filmami, o których mówił Griffin. Horrory odpadają,
bo ich nie lubię. Komedie romantyczne też, bo obydwoje nimi gardzimy.


„Maraton Harry’ego Pottera” bazgrzę na karteczce i przesuwam ją w stronę Griffina. On czyta to, co napisałam, i kręci głową.


– Nie – szepcze cicho, żeby Cocks nas nie usłyszał. – Harry’ego
Pottera oglądaliśmy ostatnio.


Przygryzam wargę.


– Kac Vegas?


Zaprzecza ruchem głowy.


– Myślałem, że jesteś moją przyjaciółką. – Chwyta się za pierś z udawanym oburzeniem, a ja nie mogę się powstrzymać od przewrócenia
oczami. – Tam gra Bradley Cooper. Wiesz, że go nie znoszę.


– W takim razie ty wybierz.


Proponuje Gwiezdne Wojny, ale tak naprawdę nigdy ich nie lubiłam, więc
mówię mu, że nie, co wywołuje kłótnię. Rozmawiamy głośnym szeptem, Cocks
nie wrzeszczy, ale nerwowo tupie nogą, co oznacza, że jest wkurzony. Pod
koniec lekcji nadal nie mamy ustalone, co chcemy obejrzeć, ale Griffin
obiecuje, że przejrzy filmy, które przechowuje jego mama.


Następne lekcje mamy z Griffinem osobno. Na sztuce siedzę sama, bo nie
znam nikogo z mojej grupy. W przerwach od malowania farbami akrylowymi
esemesuję jednocześnie z Griffinem i moim chłopakiem Noelem. Umawiam się
z Noelem na popołudnie, nic nie wspominając, że muszę wrócić wcześniej
do domu, bo nocuję u Griffina. Wiem, że on tego nie lubi i na jego
miejscu czułabym się tak samo. Całe szczęście, że nie robi mi scen
zazdrości, bo chybabym tego nie zniosła. Chłopcy, z którymi kiedyś
chodziłam, nie tolerowali Griffina i byli okropnie zazdrośni o to, że
spędzam z nim mnóstwo czasu. Z Noelem chodzę od dwóch miesięcy i na
razie Griffin oraz Noel się dogadują, a przynajmniej nie skaczą sobie do
gardeł.


Noel odpisuje mi, że przyjedzie po mnie do szkoły.


Ukradkiem robię zdjęcie płótna, na którym zdążyłam namalować tylko kilka
owoców i kwiaty. Wysyłam je Noelowi i chowam telefon do kieszeni, żeby
zabrać się do pracy.


Maluję mocnymi pociągnięciami pędzla, lekko mrużąc oczy, bo pani Bailey,
nauczycielka sztuki, zasłoniła okna i jest ciemno. Zawsze to robi i powtarza, że to uwalnia twórcze soki, wewnętrzną muzę, czy coś w tym
rodzaju. Wcześniej malowaliśmy przy pełnym świetle, ale od kiedy naszą
nauczycielką od zajęć artystycznych została pani Bailey (od tego roku),
zasady trochę się pozmieniały. Właściwie teraz nie przypomina to już
szkolnych zajęć, ale mistyczny kantorek do wróżenia profesor Trelawney,
rodem z Harry’ego Pottera. Czy malowanie w niemal egipskich
ciemnościach u każdego pomaga uwolnić artyzm? Może jest w tym trochę
prawdy, ale Griffin i tak lubi się z tego naśmiewać.


Obok mnie przechodzi pani Bailey i przystaje tuż za moimi plecami.
Nachyla się nad moim niedokończonym obrazem i przez chwilę patrzy na
niego w skupieniu. Następnie rzuca mi swoje charakterystyczne
spojrzenie.


– Zobacz, Tatum, tutaj jest pusto. – Przesuwa palcem w powietrzu, żeby
nie ubrudzić mokrego obrazu. Kiwa głową, bardziej do siebie niż do mnie,
a jej długie kolczyki brzęczą. – Ale poza tym jest w porządku. Popracuj
jeszcze tylko nad światłocieniem.


Odchodzi kilka kroków do tyłu, jeszcze raz mierzy obraz wzrokiem i idzie
dalej pomóc innemu uczniowi.


Czuję wibracje telefonu.


Noel: Superobraz. Masz talent.


Tatum: Nie przeszkadzaj. Muszę go skończyć.


Noel: Lubię ci przeszkadzać.


Wyciszam telefon i chowam go do torby, nie czekając na odpowiedź. Z powrotem sięgam po pędzle, moje ręce całe są kolorowe od farb. Mam farbę
nawet za paznokciami.


Do roboty, Tate. Skup się.


Maluję bez ustanku do końca lekcji, nie odrywając wzroku od płótna.
Kiedy rozlega się dzwonek, oddaję pracę pani Bailey i jestem z niej
całkiem zadowolona. Nauczycielka chwali mnie przy wszystkich i mówi, że
najlepsze prace wywiesi, a nawet może zrobi wystawę. Bardzo się cieszę.


Wychodzę na korytarz z resztkami niebieskiej farby na palcach. Ta farba
miała niesamowicie mocny pigment i pomimo szorowania nie chciała się
zmyć. Wyglądam jak smerf, ale nie zwracam na to uwagi. Idę szybkim
krokiem w stronę stołówki, bo akurat jest pora lunchu. Wchodzę na salę i aż sapię na widok niewiarygodnie długiej kolejki, która ciągnie się do
samych drzwi. Burczy mi w brzuchu i czuję się sfrustrowana. W takim
tempie dostanę swoje jedzenie… cholera wie kiedy.


– Tate! – słyszę krzyk, który brzmi jak Griffin.


Odwracam się i mrużę oczy, starając się wypatrzeć go w tłumie. Na
próżno. Ktoś macha ręką i już go dostrzegam, stoi niedaleko ode mnie.
Jego głowa wyraźnie góruje nad innymi. Widzę czarne włosy, które
wyglądają, jakby dzisiaj rano nie chciało mu się ich uczesać. Cały jest
ubrany na czarno, ma koszulkę z nazwą zespołu metalowego i ciemne
dżinsy. Ciągle do mnie macha, więc podchodzę do niego.


– Hej, wziąłem lunch dla nas obojga. – Wskazuje głową tace, które
trzyma, i w tej chwili mam ochotę go uściskać.


– Dzięki. Jesteś super.


– Wiem. – Kładzie tace na stole i posyła mi jeden z tych swoich
uśmiechów. Siada przy stoliku, a ja robię to samo. Rozglądam się dokoła.
Nie ma przy nim nikogo oprócz nas.


– A gdzie pozostali?


– Cóż, Kit i Jackson stoją w kolejce, Alex poszedł gdzieś ze swoją
dziewczyną, a West… właściwie to nie wiem, gdzie jest.


Spoglądam na swój lunch. Sok pomarańczowy i sprawiające dziwne wrażenie
burrito, bez mięsa, chociaż ze stołówkowym żarciem nigdy nic nie
wiadomo. Nie wygląda to przekonująco.


– Gulasz? – pytam bez entuzjazmu i marszczę nos.


Griffin zerka na mnie znad swojego talerza, na którym ma dwa razy więcej
jedzenia niż ja.


– Albo to, albo wczorajsze chili con carne – odpowiada z pełnymi ustami.


Wzdrygam się.


– Gulasz? Pycha! – Zabieram się do jedzenia.


– Idziesz na bal maskowy? – zagaduję po chwili.


Chodzi mi, oczywiście, o słynny bal organizowany raz do roku w Lansing.
Z tego, co mi mówili, sporo osób przyjeżdża z innych miast, aby wziąć w nim udział. Bal nie ma jakiejś szczególnej nazwy. To po prostu
maskarada. Organizatorzy zapewniają świetny klimat – dlatego uczniowie
naszej szkoły wolą iść na miejski bal niż na szkolny. A atmosfera jest
genialna: kryształowe żyrandole, żywcem wyjęte z dawnych czasów,
orkiestra, wystawne sale. W jednym pomieszczeniu organizowane są
zbiorowe tańce, a w drugim licytacje – na aukcjach wystawiane są
wartościowe przedmioty, a zarobione pieniądze idą co roku na inny cel
charytatywny. W tamtym roku jakaś szycha kupiła płytę z autografem
Michaela Jacksona za kilkanaście tysięcy dolców. To kupa kasy. Ale
najlepszym (moim zdaniem) punktem maskarady jest pokaz fajerwerków,
prawie tak piękny jak w Dzień Niepodległości. Nie jestem jakąś wielką
fanką tańców (nie w tym rzecz, że nie lubię chodzić na imprezy, bo lubię
– ale bardziej po to, żeby się napić i wtedy ewentualnie ruszyć na
parkiet). Jednak takiego wydarzenia jak „ten słynny bal maskowy w Lansing” nie można przegapić.


– A kiedy on jest?


Przewracam oczami.


– Żartujesz? To największe wydarzenie w tym roku!


– Kiedy?


– Za dwa tygodnie.


– Nie wiem, czy dam radę przyjść. Pam ciągle o tym mówi, ale trener
ostatnio daje nam w kość. – Griffin wzdycha i przez chwilę wygląda tak,
jakby był bardzo zmęczony.


Klepię go po ramieniu, bo doskonale wiem, ile Griffin ćwiczy; ile on
pracy wkłada w to, by dobrze grać podczas meczu koszykówki, szczególnie
w trakcie sezonu.


– Powiedz Pameli, że nie dasz rady – sugeruję, sięgając po sok w kartoniku.


– Pam – poprawia mnie natychmiast Griffin. – Ile razy mam ci mówić, że
ona woli, kiedy nazywa się ją Pam?


– Dla mnie jest Pamelą.


Parska śmiechem. Patrzę na jego prawie zjedzony lunch, unoszę brwi i zerkam na swój – ledwie napoczęty.


– Poważnie, Tate – kontynuuje Griffin niezrażony. – Nie rozumiem twojej…
właściwie czego? Obsesji?


– Przyzwyczajenia – wtrącam.


Kręci głową.


– Niech będzie. Przyzwyczajenia do nazywania ludzi ich pełnymi imionami.
Istnieje coś takiego jak zdrobnienia.


– No coś ty.


– A jeśli twój mąż będzie miał na imię Augustus Alexander?


– Wtedy będę do niego wołała: „Augustusie Alexandrze, obiad gotowy”.


Griffin chichocze. Dosłownie. Jak mała dziewczynka. Celuję w niego
palcem.


– Ale nie zmieniaj tematu. Naprawdę trener aż tak ciśnie?


– Nawet nie wiesz, jak bardzo, koleżanko – mówi ktoś za moimi placami.
Słyszę huk, kiedy ten sam ktoś rzuca tacę na nasz stolik. Odwracam głowę
i widzę Kita oraz idącego za nim Jacksona. – Davies zachowuje się, jakby
miał okres. Ciągle panikuje albo wpada w furię – dodaje Kit.


– A, właśnie – mówi Jackson głośno. – Davies kazał wam przekazać, że
dzisiaj trening.


– Dzisiaj? – dziwi się Griffin.


– Niestety. – Jackson przewraca oczami.


– Dupek – mamrocze Kit. – Miałem na dzisiaj plany.


– Ja też. Przez niego nie mamy życia – wtrąca Griffin.


Chłopcy patrzą na siebie, jakby zaraz mieli się rozpłakać albo na kogoś
rzucić. Chyba są zmęczeni.


– Już niedługo. Prawie koniec sezonu – pocieszam ich.


Kit kiwa głową w moją stronę.


– Na szczęście. Normalnie kocham kosza, ale przez trenera zaczynam
nienawidzić ten sport.


Przez resztę posiłku chłopaki kłócą się o to, która drużyna koszykarska
jest lepsza. Niespecjalnie lubię grę w koszykówkę, a jej zasad nauczyłam
się tylko dla Griffina, nie włączam się więc do dyskusji. Staram się
ignorować pełne zazdrości spojrzenia rzucane w moją stronę. Siedzę przy
stoliku szkolnej drużyny koszykówki. Łał. Większość dziewczyn,
szczególnie te z włosami farbowanymi na platynowy blond i z torebkami od
projektantów, dałaby się pokroić za taką możliwość. Z początku
siedziałam tu tylko dlatego, że przyjaźniłam się z Griffinem, ale z czasem polubiłam jego kolegów z drużyny, nawet tych, którzy siedzą przy
stoliku na drugim końcu stołówki.


Zbieramy się i rozchodzimy do klas. Akurat mam lekcję razem z Kitem,
więc idziemy do sali we dwójkę. Podczas lekcji Kit siedzi razem ze mną w ławce, co chwila odgarnia jasne loki z czoła i opowiada mi nieśmieszne
żarty, z których ja i tak się śmieję, bo widzę, jak on się stara.
Słucham jednym uchem Kita, drugim nauczyciela, robię notatki, ale
myślami jestem już przy tym, gdzie pójdziemy z Noelem.


Po lekcji spotykam się z Griffinem na korytarzu. Stoi lekko zgarbiony, a ciemne włosy sterczą mu na wszystkie strony. Widać, że nieplanowany
trening popsuł mu humor.


– Nasze spotkanie jest aktualne? – pytam, łapiąc za paski plecaka.
Wychodzimy na dziedziniec i złazimy po schodach. Stajemy na parkingu.


– Pewnie. – Rzuca mi uśmiech. – Wpadnij koło siódmej.


Potakuję.


– Do zobaczenia później – woła do mnie i macha, idąc w stronę sali
gimnastycznej.


Salutuję mu ze śmiechem i odwracam się w stronę parkingu. Ludzie
rozjeżdżają się do domów. Szkoda, że nie mam samochodu, a moje urodziny
są pod koniec lipca. Rodzice obiecali mi, że dopiero wtedy dostanę moje
wymarzone cztery kółka. Okropnie nie lubię czekać, ale w tym wypadku
chyba nie mam wyboru.


Stoję z rękami założonymi na piersi i co chwila zerkam na zegarek. Po
kilkunastu minutach podjeżdża czarny motocykl. Ludzie oglądają się za
nim i gwiżdżą głośno na jego widok. Wyszczerzam się od ucha do ucha i macham, żeby mnie zauważył.


– Noel!


Noel podjeżdża, ściąga kask i całuje mnie na powitanie.


– Hej, wskakuj. – Rzuca mi kask, więc zakładam go, siadam z tyłu i obejmuję go ręką w pasie.


Pyta, czy jest okej. Zdaję sobie sprawę, że kiedy wrócę do domu, rodzice
znowu zmyją mi głowę, bo nienawidzą, kiedy jeżdżę motocyklem. Uważają,
że to niebezpieczne, mimo że mam kask. Unoszę tylko kciuki w górę i ciaśniej ściskam Noela.


Odjeżdżamy spod szkoły. Krzyczę z radości i uśmiecham się szeroko,
chociaż kask zasłania mi całą twarz.


Zapowiada się świetne popołudnie.
  
– Tate?


– Co?


– Nauczysz mnie tak tańczyć?
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No, you don’t have to keep it on a locking key


Cause I will never let you down


~ Rudimental – Lay It All on Me Feat. Ed Sheeran
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GRIFFIN


Asher! Ruszaj się! – wrzeszczy trener
Davies do Kita. – Czemu nikt nie kryje Farrowa?


Odwracam się i zerkam na trenera. Na głowę założył czapkę bejsbolową;
nie wiem, czy to ma być jakaś metafora, czy ironia, ale z trenerem
wszystko jest możliwe. Z szyi zwisa mu plastikowy gwizdek, a ubrany jest
w sportowy dres. Mam wrażenie, że w ostatnim czasie wypadło mu dużo
włosów, a na czole zrobiło się kilka nowych zmarszczek. Pewnie przez
stres.


– Farrow! Nie stój jak kołek – ryczy trener tak głośno, że jego głos
odbija się echem w całej sali gimnastycznej. Przykłada gwizdek do ust i gwiżdże.


Odrywam od niego spojrzenie i skupiam się na grze. Mimo że jest już
popołudnie, a my mieliśmy trening z samego rana, nie protestuję.
Ignoruję wszystkie ciche przekleństwa, rzucane przez chłopaków w stronę
trenera. Słyszę, jak moje buty piszczą, kiedy biegnę przez całą długość
sali. Nie zwracam uwagi na pot spływający po czole, nie myślę o niczym.
W tej chwili liczy się tylko piłka i kosz. Wyrównuję oddech, chociaż
palą mnie płuca.


Kryję Alexa, zasłaniam go rękoma, żeby nie przejął piłki. Cooper,
czarnoskóry dryblas, który jest kapitanem naszej drużyny, kozłuje,
biegnąc naprzód. Eric i Jackson blokują go, a Cooper pospiesznie
rozgląda się dokoła.


– Coopster! – wrzeszczę, skacząc do przodu, a on podaje mi piłkę.
Kozłuję, wolną ręką ocierając pot z czoła. Biegnę najszybciej, jak
umiem. Podaję do Kita, a on po chwili odrzuca do mnie. Przymierzam się i rzucam. Szybko, zbyt szybko, bez wycelowania i przez to nie trafiam.
Zagryzam wargi, koncentruję się. Na chwilę wstrzymuję oddech, wszystko
dzieje się jak w zwolnionym tempie. Uginam lekko nogi i rzucam. Piłka
parę razy obraca się wokół metalowej obręczy, ale w końcu ląduje w koszu.


Czuję, jak Kit klepie mnie po plecach. Gramy dalej. W każdej sekundzie
dajemy z siebie absolutne sto procent. Gramy ze sobą tak długo, że
współpracujemy jak dobrze naoliwiona maszyna. W końcu jesteśmy tak
wykończeni, że w całej sali słychać tylko zdyszane oddechy i pokrzykiwania trenera.


– Dobra, chłopaki, na dzisiaj koniec – mówi trener Davies i klaszcze z uznaniem, a po chwili zwołuje nas machnięciem ręki. – Pamiętajcie, że w piątek gramy mecz z tymi nadętymi bufonami, którzy mają czelność nazywać
siebie drużyną. – Tak trener mówi o zespole z prywatnej szkoły w centrum
miasta. Pam do niej chodzi. – Na wasze nieszczęście w tym roku mają
mocny skład. Ale to nieważne, i tak ich rozgromimy. Wracając do tematu,
gramy mecz, więc nie chcę słyszeć o żadnych kontuzjach ani chorobach.
Zrozumiano?


Kiwamy głowami.


– Drużyna? – wrzeszczy trener.


– Drużyna! – odkrzykujemy zgodnie.


– A teraz do szatni.


Idziemy do przebieralni, wszyscy zlani potem. Wyciągam ze swojej
sportowej torby ręcznik i szybko wchodzę pod prysznic. Kiedy wracam,
słyszę głośne rozmowy w szatni. Śmierdzi tu potem, aż marszczę nos.


– W jednym trener ma rację. Ci z prywatnej to nadęci bufoni.


– Z nami nie mają szans – mówi Jacks, starając się przekrzyczeć hałas.


Słychać powrzaskiwania i gwizdy.


– Ej – mówię, ale mój głos tonie w hałasie, więc powtarzam dużo
głośniej. – Ej! – Wszystkie głowy odwracają się w moją stronę. Podnoszę
do góry rękę i zaciskam ją w pięść. – Wygramy ten mecz i każdy kolejny.
Wiecie dlaczego? Bo pracowaliśmy ciężko przez cały rok i teraz nikt nam
nie podskoczy. Puchar będzie nasz!


Chłopaki wiwatują, a Cooper mówi:


– Kurde, Farrow, powinieneś być jakimś mówcą motywacyjnym.


Szczerzę się do niego i popycham go w stronę łazienki, radząc, by wziął
prysznic, bo śmierdzi. Trzaska mnie żartobliwie ręcznikiem i przez
chwilę się przepychamy. Coop to dobry kumpel. Podczas lunchu nie jada
przy naszym drużynowym stoliku, jak go nazywamy, tylko z technicznymi
świrami, którzy chodzą na zajęcia dodatkowe i konstruują roboty. Tak
naprawdę, gdybym nie znał Coopera, nigdy bym nie pomyślał, że spędza
czas razem z tymi mechanicznymi geekami.


Część chłopaków już się zbiera do domu. Widzę, jak Kit kieruje się w stronę drzwi, więc go wołam.


– Hej, czekaj. Mogę się z tobą zabrać? – pytam.


– Pewnie, Griff.


Chwytam torbę i wybiegam za nim. Zdążyło się już zrobić ciemno i pada
deszcz. Momentalnie przypominam sobie, że zapomniałem zadzwonić do Pam.
Przystaję i wyjmuję telefon.


– Kit?


– Co?


– Dasz mi pięć minut? – Przepraszająco pokazuję głową na telefon. –
Muszę zadzwonić. To zajmie tylko chwilę.


– Dobra. Poczekam w samochodzie.


Odblokowuję telefon i widzę, że mam dwa nieodebrane połączenia od Pam.
Zostawiła mi też kilka wiadomości w skrzynce, ale nawet do niej nie
zaglądam, tylko od razu wybieram jej numer. Czekam ze słuchawką
przyciśniętą do ucha i tupię nogą. Jest mi głupio, bo pewnie Pam teraz
siedzi, czeka i zastanawia się, gdzie jestem. Jeszcze rano pisałem jej,
że jesteśmy umówieni.


– Halo? Griffin, gdzie ty jesteś? Czekam na ciebie już prawie godzinę –
mówi Pam ze zniecierpliwieniem. Jej głos jest zniekształcony przez
telefon, przez co wydaje się niższy. Oczami wyobraźni widzę, jak siedzi
przy stoliku w swoim salonie, bębniąc palcami o blat.


– Wiem, Pam. Przepraszam, ale wypadł mi trening i kompletnie zapomniałem
do ciebie zadzwonić.


– Nie odbierałeś telefonu. Dzwoniłam do twojej mamy, ale powiedziała, że
nie ma cię w domu. Już chciałam podnieść alarm – żartuje.


– Wiem.


– I co teraz zrobimy?


– Jadę do domu.


– Co z naszą randką? – Cała Pam. Bez krzyku i awantur. Zawsze załatwia
wszystko z opanowaniem i nadzwyczajnym spokojem.


Pocieram twarz wierzchem dłoni.


– Będę u ciebie za pół godziny.


– Czekam.


Żegnamy się pospiesznie i wsiadam do samochodu, bo Kit znowu zaczął na
mnie trąbić. W środku walają się puste butelki po coli i opakowania po
fast foodach.


Wyjeżdżamy spod parkingu i jedziemy w strugach deszczu.


– A jak tam twoja matka? Nadal nie chce pożyczać samochodu? – pyta Kit.


Przewracam oczami, ale uświadamiam sobie, że Kit nie odrywa wzroku od
jezdni i nie widzi tego, więc mówię:


– Daj spokój. Matka boi się, że rozwalę jej nowe auto i chowa przede mną
kluczyki.


– To może skombinuj sobie swoje auto – sugeruje Kit. – Kumpel mojego
ojca sprzedaje samochody, więc mogę pogadać z ojcem, żeby załatwił ci
zniżkę.


– Byłoby fajnie. Muszę tylko znaleźć sobie jakąś pracę na wakacje.


Kit kręci coś przy radiu i po chwili włącza głośną piosenkę metalową.
Ten gość ma dobry gust.


Nigdy nie słyszałem tej piosenki, więc krzyczę do Kita:


– Co to? Nie znam tego kawałka!


– Super, nie? Niedawno go znalazłem. – Potem dodaje, że prześle mi tytuł
tej piosenki. Jest niezła, a nawet bardzo dobra.


Kiedy podjeżdżamy pod mój dom, żegnam się z przyjacielem, trzaskam
drzwiami od auta i szybko biegnę do wejścia, żeby nie zmoknąć. Wpadam do
domu. Idę do łazienki, gdzie przebieram się w suche ubrania, a mokre
wrzucam do suszarki. Spotykam mamę w salonie. Siedzi na kanapie i ogląda
jeden ze swoich seriali. Podnosi na mnie wzrok i całuje w policzek.


– Ale leje, co? Cały jesteś mokry.


Kiwam głową i postanawiam od razu przejść do rzeczy, bo pewnie Pam już
się niecierpliwi.


– Mamo? Mógłbym pożyczyć od ciebie auto?


Jej twarz ciemnieje. Samochód jest nowiutki i wygląda, jakby dopiero co
wyjechał z salonu. Musiała kupić nowy, bo po otrzymaniu prawa jazdy
przejechałem się jej starym fordem i gruchot kompletnie się rozleciał.
Już sam nie wiedziałem, czym była bardziej zmartwiona – swoim synem czy
autem. Chyba teraz boi się, że znowu mógłbym coś schrzanić, dlatego
sceptycznie podchodzi do tandemu pod tytułem „ja i samochód” i jeśli
może, ucina temat albo mnie zbywa.


– Nie – odpowiada mama.


– Ale ja potrzebuję auta.


Podnosi brew i zakłada ręce na piersi.


– Ach, tak? Ostatnio też potrzebowałeś i oboje dobrze wiemy, jak to się
skończyło.


– Proszę, będę jechał ostrożnie.


– Jest ulewa – oponuje mama.


– Nieprawda, już przestaje padać.


Mama wyraźnie toczy ze sobą walkę. Dać czy nie dać? Posyła mi minę w stylu: „Jeśli tego pożałuję, to ty też tego pożałujesz”, a ja nie
odwracam wzroku, bo ta sztuczka przestała na mnie działać kilka lat
temu. W końcu jednak odpuszcza, zerka w stronę swojego ulubionego
serialu i się poddaje. Wstaje i rzuca mi kluczyki z małym puchatym
misiem, który jest podpięty jako breloczek.


– Dzięki, wrócę za parę godzin. Dzisiaj przychodzi Tate. Mam coś kupić
po drodze?


– Weź może pizzę z Danny’s. Wiesz, gdzie to jest?


– Tak, jeśli jeszcze będą mieli otwarte, to kupię.


Biorę kluczyki, zakładam buty, z których kapie woda, i wychodzę. Już
prawie przestało padać, na moje szczęście, bo nie lubię jeździć w deszczu. Wsiadam do auta pachnącego nową skórzaną tapicerką i odjeżdżam
z podjazdu. Staram się prowadzić ostrożnie. Po piętnastu minutach staję
obok domu Pam, ale nie wyłączam silnika. Wysyłam jej wiadomość, że na
nią czekam, a po chwili widzę, jak moja dziewczyna przemierza ścieżkę i wsiada do samochodu na miejsce obok kierowcy. Nie wydaje się zaskoczona
widokiem nowego auta, pewnie już kiedyś takim jechała. Przyciągam Pam do
siebie i całuję na powitanie.


– Hej – mówię, a ręce nadal mam wplecione w jej włosy. Lubię bawić się
jej włosami. Są długie, w łagodnym odcieniu rudego i kręcą się na
końcach. Siedzimy tak blisko siebie, że mógłbym policzyć każdy pieg na
jej twarzy.


– Pójdę z tobą na bal, Pam – oznajmiam.


– Tak? – pyta zdezorientowana.


Pam trzyma rękę na moim policzku i uśmiecha się lekko. Ostatnio w ogóle
nie mieliśmy dla siebie czasu, ja chodziłem na treningi koszykówki, a ona ciągle brała dodatkowe lekcje gry na skrzypcach i całe dnie spędzała
w szkole muzycznej. To właśnie dlatego Pam idzie na bal – jej ojciec
jest jednym ze współorganizatorów i załatwił Pam miejsce w orkiestrze,
będzie głównie siedziała na scenie. Nie wiem, czy znajdziemy dla siebie
czas, bo muzycy będą w sali, gdzie odbywają się licytacje, i prawdopodobnie przez większość wieczoru będą grać.


Zabawne jest to, że można powiedzieć, iż w pewien sposób to muzyka nas
połączyła. Rok temu musiałem podciągnąć oceny z angielskiego i nauczyciel kazał mi napisać recenzję koncertu w filharmonii, na który
zresztą zaciągnąłem Tate. Tam poznałem Pam, całkowicie przypadkiem,
kiedy po koncercie szukałem toalety. Uczucia między nami rosły powoli –
taka zresztą jest Pam. Nie ma w niej nic fałszywego. Nie lubi
gwałtownych uczuć i przelotnych związków. I może jestem z nią, bo
potrzebowałem takiej osoby jak ona. Takiej, która w razie czego zawsze
załagodzi chaos i wniesie stabilizację.


Przez cały czas szukałem wymówek i wymigiwałem się, bo tak naprawdę nie
wyobrażam sobie siebie w garniturze, to zdecydowanie nie mój klimat. Ale
chcę zobaczyć, jak moja dziewczyna gra na scenie. Chcę z nią zatańczyć i obejrzeć fajerwerki. I chcę, żeby była szczęśliwa, co, sądząc po jej
minie, udało mi się. Zarzuca ręce na szyję i całuje w policzek.


– Będzie super – mówi, a ja w to nie wątpię. Słyszałem, że bale
charytatywne w naszym mieście każdego roku ściągają tłumy ludzi i cieszą
się dużą popularnością.


Kiedy już Pam odsuwa się ode mnie, by zapiąć pas, opieram ręce na
kierownicy i przechylam głowę w jej stronę.


– Gdzie jedziemy?


Rzuca mi spojrzenie.


– Muszę kupić sukienkę na bal. Pomoc w wyborze mile widziana.


– Okej, więc centrum handlowe.


Wyjeżdżam samochodem na ulicę, a Pam w tym czasie grzebie przy radiu.
Nastawia jakieś popowe piosenki. Rozmawiamy o nowym aucie mamy i mówię
jej to samo co Kitowi – że będę musiał znaleźć pracę na lato. Pam
opowiada mi o ostatnich testach w swojej szkole muzycznej i mówi, że
obawia się, iż nie poszły jej najlepiej. Jeden z testów był dyktandem
muzycznym i polegał między innymi na tym, że musieli rozpoznawać akordy
ze słuchu. Osobiście wątpię, że mogło źle jej pójść, bo ma naprawdę
dobry słuch, i odpowiadam, że na pewno poszło jej świetnie. Jest
najbardziej uzdolnioną muzycznie osobą, jaką znam. Zanim się obejrzę,
już jesteśmy pod centrum handlowym. Wysiadamy z auta, wchodzimy do
budynku i mijamy kolejne witryny sklepowe.


– O, tam! – woła Pam, pokazując palcem sklep, gdzie na wystawie są
manekiny ubrane w długie suknie. Chwyta mnie za rękę i idziemy w tamtą
stronę.


Pam chodzi między wieszakami, a ja idę po drugiej stronie i staram się
znaleźć coś, co by do niej pasowało. Pokazuję jej ciemnozieloną
sukienkę, ale ona tylko marszczy nos w odpowiedzi. Szukamy dalej. Po
dziesięciu minutach trzymam w ręce kilka sukienek, a Pam dalej przebiera
między wieszakami. Jej oczy błyszczą, wydaje się podekscytowana.


– Ty chyba nie będziesz miał problemu? Masz garnitur? – pyta, unosząc
głowę.


– Pewnie – odpowiadam, podchodzę do niej i wolną ręką obejmuję ją w pasie. – Wzięłaś już dużo sukienek, możemy iść do przymierzalni.


Ekspedientka podchodzi do nas i pyta, czy może w czymś pomóc, ale oboje
odpowiadamy, że nie trzeba. Pam bierze ode mnie naręcze ubrań i zamyka
się w kabinie. Siadam na sofie obok. Nie lubię zakupów, ale dla Pam
staram się, jak mogę. Co nie zmienia faktu, że zaczynam się nudzić i zastanawiam się, ile to jeszcze zajmie czasu. I dlaczego wszystkie
dziewczyny mają bzika na punkcie zakupów?


Pam wychodzi i staje przed lustrem. Założyła niebieską sukienkę do
kolan, którą ja wybrałem. Wygląda w niej ładnie, ale nie wydaje się
zadowolona.


– Za krótka – mruczy pod nosem i obraca się, żeby obejrzeć ją od tyłu.


– Mogłaby być jeszcze krótsza. – Posyłam jej szeroki uśmiech.


Przewraca na to oczami, ale na szyję wpełza jej rumieniec. Okręca się
jeszcze raz wokół lustra i stwierdza, że to nie jej typ, po czym wraca
do przebieralni. Zerkam na zegarek. Mówiłem Tate, żeby przyszła o siódmej, a jest już prawie szósta. Nic nie wspominałem Pam, że Tatum
dziś u mnie nocuje, bo chyba nie byłaby zadowolona. Zresztą, ja też nie
byłbym szczęśliwy, jeśli u niej nocowałby jej przyjaciel. Pomimo że moja
dziewczyna lubi Tate, to i tak wiem, że do naszej damsko-męskiej
przyjaźni podchodzi ostrożnie i nie bez podejrzliwości.


Pam wychodzi, tym razem w różowej sukience, która ciągnie się lekko po
podłodze. Unoszę kciuki w górę, bo ta sukienka jest o niebo lepsza od
poprzedniej. Pam też się podoba, ale moja dziewczyna stwierdza, że musi
przymierzyć jeszcze kilka, żeby mieć ją do czego porównać. Kompletnie
nie orientuję się w tych sprawach, ale udaję, że wiem, o co chodzi. Po
kilku następnych kieckach oferuję, że pójdę po kawę, bo oczy zaczynają
mnie szczypać ze zmęczenia i ciągle chce mi się ziewać. Pam odpowiada,
że poszuka jeszcze chwilę i kieruje się w stronę wieszaków.


W kawiarni naprzeciwko zamawiam karmelowe latte dla mojej dziewczyny i mocne espresso dla siebie. Mam nadzieję, że postawi mnie na nogi. Choć
muszę czekać w dość długiej kolejce, wcale mi to nie przeszkadza –
zdecydowanie mam dość kolorowych sukienek. Kiedy w końcu dostaję swoje
zamówienie, płacę grubej kasjerce i wracam do sklepu. Pam czeka już z torbą w ręce. Odbiera ode mnie kubek i mówi:


– Zdecydowałam się jednak na tę różową. – Upija łyk. – Znalazłam też
maski.


– Maski?


Kiwa głową, podaje mi kawę, żebym potrzymał, i grzebie w wypchanej
torbie. Wyjmuje z niej dwie niemal identyczne srebrne maski. Jedna z nich jest wykończona kolorowymi piórami i małymi kryształkami po bokach,
a druga jest mniej ozdobna. Podaje mi tę drugą.


– Nie wiem, dlaczego ani jak, ale w tym sklepie mieli maski, więc
wybrałam dla nas takie same, żeby pasowały. No co? To maskarada, musimy
mieć maski – dodaje, widząc moje skołowane spojrzenie.


Chowa maski z powrotem do torby i odbiera ode mnie kubek. Mówię, że jest
już późno, więc idziemy do samochodu. Pam rzuca swoją torbę na tylne
siedzenie, a sama rozsiada się obok mnie. Siada po turecku i opiera
łokcie na nogach. Podaję jej swój kubek, bo w tym samochodzie nie ma
uchwytów na napoje.


– W piątek mecz, przyjdziesz? – pytam, kiedy wyjeżdżamy na ulicę i kierujemy się w stronę jej domu.


– Jasne, będę ci najgłośniej kibicować. – Chichocze. – Będzie Tatum?
Dawno jej nie widziałam.


– Nie wiem, mówiła, że postara się przyjść.


– Co u niej? Dalej jest z Noelem?


– Tak – krzywię się.


– Nie lubisz go? – Pam unosi brwi.


– Mam wobec niego mieszane uczucia.


Tate jest moją przyjaciółką i uważam, że zasługuje na kogoś lepszego niż
ten dupek, który uwielbia imprezy i alkohol.


Przez resztę drogi rozmawiamy o różnych nieistotnych rzeczach, a kiedy
podjeżdżam pod dom Pam, ona przytula mnie, zabiera torby i wychodzi.


– Do piątku! – woła.


Do domu jadę w ciszy, bo mama nie ma piosenek metalowych, jedynie disco,
którego uwielbia słuchać razem z Amandą, mamą Tatum. Nie włączam też
radia.


Zajeżdżam pod Danny’s, miejscową pizzerię, i idę zamówić jedzenie.
Czekam, popijając ze styropianowego kubka kawę, która zdążyła już
wystygnąć. Dwadzieścia minut później niosę gorące pudełko z wegetariańską pizzą i kładę je na miejscu obok kierowcy. W samochodzie
czuć lekki zapach waniliowych perfum Pam.


Jadę drogą. Parkuję samochód w garażu i idę do domu. Zdążyło się już
zrobić całkiem ciemno i znowu zaczyna padać deszcz. Mama i Tate siedzą w salonie na kanapie i piją herbatę. Śmieją się i plotkują jak najlepsze
przyjaciółki, co zresztą mnie nie dziwi, bo zawsze dobrze się
dogadywały. Tate odgarnia z czoła krótkie ciemne włosy, które zakręciły
się od wilgoci, i wtedy mnie zauważa.


– Hej, ktoś chce pizzę?


Obydwie wybuchają głośnym śmiechem, a ja stoję z pizzą w ręku na środku
pokoju i czuję się jak głupek. Mama wstaje, odbiera ode mnie kluczyki i mierzy mnie podejrzliwym wzrokiem.


– Żadnej ryski?


– Żadnej.


Mama targa mi włosy, odbiera ode mnie pudełko z pizzą i cała nasza
trójka siada przy stole. Jemy, śmiejemy się i rozmawiamy. Pizza jest
gorąca i pyszna, a ser ciągnący. Kłócimy się żartobliwie o różne rzeczy
i obstawiamy wyniki nadchodzącego meczu. W końcu rozmawiamy nad pustym
pudełkiem, na którym widnieją tylko plamy tłuszczu, ale nikomu nie chce
się wstać od stołu.


– A pamiętacie, jak zostaliście wegetarianami? – pyta mama i śmieje się
na to wspomnienie. Ja tak naprawdę mało pamiętam z tego czasu. To były
początki mojej przyjaźni z Tatum.


– To wszystko przez Griffina – mówi Tate, patrzy na mnie z uniesioną
brwią i kręci głową z udawaną dezaprobatą. Zdaje się, że to ja pokazałem
jej drastyczne filmiki, na których zabijają zwierzęta na fermach. Od
tego czasu ani Tatum, ani ja nie tknęliśmy mięsa.


– Pamiętam. Z czasem przeciągnęliście też mnie na swoją stronę –
wspomina mama. Z przyzwyczajenia zerka na zegarek i cicho klnie,
zrywając się z miejsca. – Ale późno! Muszę iść, bo spóźnię się na nocną
zmianę.


Razem z Tatum zbieramy śmieci i wrzucamy je do kosza. Mama w tym czasie
krąży po pokoju i szuka różnych rzeczy, takich jak kluczyki od samochodu
czy klucze od domu. Po chwili wypada z prędkością światła, a przedtem
zdąża tylko rzucić w naszą stronę:


– Na razie, dzieciaki.


I już jej nie ma.


Idziemy z Tatum wybrać film. Mama układa płyty obok telewizora, a kiedy
je przeszukujemy, okazuje się, że większość to komedie romantyczne albo
stare filmy z lat osiemdziesiątych. W końcu decydujemy się na film
akcji, o którym żadne z nas nie słyszało. Tate idzie włączyć film w moim
pokoju, a ja w tym czasie robię popcorn z mikrofalówki.


Wchodzę do pokoju z wielką miską solonego popcornu. Siadam na łóżku obok
Tatum i tak jak ona wyciągam nogi, a na nich stawiam miskę. Film zaczyna
się ciekawie, ale już po paru minutach okazuje się, że to tylko typowa
niskobudżetowa produkcja, która mogłaby robić za parodię. Tate ciągle
rzuca zabawnymi komentarzami i co chwila śmieje się z głównej bohaterki.


Oglądamy ten koszmarny film, a Tate opiera głowę na moim ramieniu. Robi
się senna i pod koniec filmu nie rzuca już żadnych uwag. Chyba zasnęła.
Ostrożnie przesuwam jej głowę na poduszkę, chwytam ją lekko za ramiona i odsuwam na koniec łóżka. Nakrywam ją kołdrą. Wstaję, wyłączam telewizor
i stawiam pustą miskę po popcornie na szafkę nocną. Sięgam po telefon z podłączonymi do niego słuchawkami. Kit wysłał mi już piosenkę, więc
kładąc się do łóżka, włączam ją. Na drugim końcu łóżka lekko pochrapuje
Tate. Jej śpiwór leży rozwinięty na podłodze, ale nie chce mi się teraz
jej budzić. Niech śpi w moim łóżku.


Zakopuję się w kołdrze i wciskam słuchawki głęboko do uszu. Piosenka
Kita jest szybka, a wokalista ciągle krzyczy do mikrofonu, ale to w jakiś sposób mnie odpręża. Moje powieki stają się coraz cięższe, ale nie
chce mi się zdejmować słuchawek. Ta piosenka jest taka świetna.
Nastawiam telefon tak, żeby odtwarzał ją ciągle od nowa. Kołyszę lekko
głową w rytm muzyki, ale zaraz przestaję, tak jestem zmęczony.
Półświadomie wyjmuję słuchawki z uszu i wyłączam telefon. Zasypiam.
  
Gramy dalej. W każdej sekundzie dajemy z siebie absolutne sto procent.
Gramy ze sobą tak długo, że współpracujemy jak dobrze naoliwiona
maszyna.
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I can’t slow down


I can’t get stuck


I’d rather die than have to hang it up


~ NeedToBreathe – Feet, Don’t Fail Me Now
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TATUM


Rano budzę się u Griffina. Jego mama
wróciła już z pracy i teraz odsypia nocną zmianę. Ubieram się szybko,
jem śniadanie, równocześnie sprawdzając adres, który wysłała mi mama.
Wygląda na to, że Paige mieszka zaledwie trzy przecznice stąd. Wolę mieć
to już z głowy i pójść do niej od razu, zostawiam więc Griffinowi kartkę
przyklejoną do lodówki. Zarzucam plecak na ramię i cicho zamykam za sobą
drzwi.


Gdy już docieram pod dom Paige, szybko naciskam dzwonek i czekam na
progu ze skrzyżowanymi rękami. Mam wrażenie, że cały dom się trzęsie i dudni od muzyki. Nikt nie otwiera, więc walę pięścią w drzwi.


Przysięgam, że jeśli nikt mi nie otworzy w ciągu trzech sekund, to za…


W tym momencie muzyka się urywa, drzwi się uchylają i staje w nich
dziewczyna, która wygląda jak nastolatka w krytycznej fazie buntu.


Ma na twarzy mnóstwo kolczyków, dosłownie wszędzie – w nosie, pod wargą,
w brwi. Wygląda, jakby była zła, ale to pewnie przez oczy, obrysowane
grubą czarną obwódką. Jest ubrana całkowicie na czarno, a na głowie
sterczą jej czarne dredy z pomalowanymi na niebiesko końcówkami.


Robi wrażenie.


Unoszę brwi ze zdziwienia i mam ochotę jeszcze raz zerknąć na adres,
który przysłała mi mama, ale jestem niemal pewna, że niczego nie
pomyliłam.


Dziewczyna patrzy na mnie i po chwili mówi znudzonym tonem:


– Ach, to ty. Matka wspominała, że przyjdziesz.


Ledwo przyswajam sobie jej słowa. Ciągle stoję jak wryta.


To jest Paige?


To jest Konkursowa Paige? Dziewczyna z konkursów blichtru, która nosi
sztuczne nakładki na zęby? Ta, która ma mnóstwo trofeów i kolorowych
wstążek? To jakiś żart?


Co, do cholery?


– Yyy… – wykrztuszam i przechylam głowę na bok. Nic nie rozumiem.


Ona przewraca oczami i ciągnie mnie za łokieć. Staram się przypomnieć
sobie chwyty i dźwignie, których uczył mnie kiedyś Griffin. Paige w tym
czasie sadza mnie na kanapie, a sama ląduje na fotelu.


– Nic się nie zmieniłaś – odzywa się, ale w jej ustach trudno się
domyślić, czy to komplement, czy obelga.


– Tak, a ty… eee… wręcz przeciwnie?


Odgarnia dredy z czoła i wybucha śmiechem, którego się nie spodziewałam.
Śmieje się głośno i szczerze, co zupełnie nie pasuje do jej wyglądu.
Kiedy przestaje, zapada niezręczna cisza, podczas której dwie osoby
usiłują wymyślić, co powiedzieć. Rozglądam się po domu. Ma podobny
rozkład jak mój, ale widać, że dopiero się do niego wprowadzono.
Wszędzie stoją nierozpakowane kartony i ogromne pudła.


Opieram ręce na kolanach i wychylam się do przodu.


– Słuchaj, ty jesteś Paige, tak?


Czuję się głupio, bo ta dziewczyna najwyraźniej mnie zna, a ja – wręcz
przeciwnie. Czuję, jakbym widziała ją po raz pierwszy w życiu.


Paige potakuje i obserwuje mnie z wyraźnym rozbawieniem.


– Chodź, oprowadzę cię po domu.


Najpierw idziemy do kuchni, która jest duża i przestronna. Siada przy
wyspie kuchennej i przeciera blat palcami. Mówi, że dopiero zepsuł im
się ekspres do kawy.


– A ja bez kawy nie wyobrażam sobie życia – dodaje.


Myślę o obietnicy, którą złożyłam mamie.


– Możesz do nas przyjść na kawę, jeśli chcesz – proponuję. Nie robię
tego ze względu na mamę, powiedziałam to Paige, bo mnie zaintrygowała –
jest inna niż wszystkie dziewczyny, które znam.


Paige się uśmiecha.


– Dzięki, wpadnę.


Następnie idziemy do jej sypialni. Stoi w niej pojedyncze łóżko, szafa i biurko, ale wszystko wydaje się bezosobowe, jak pokój w hotelu.


Siadamy na łóżku, a Paige częstuje mnie chipsami. Zauważam znajomy napis
na jej koszulce.


– To Bring Me The Horizon?


– Pewnie. – Kiwa głową. – Też ich słuchasz?


– Nie, ale słucha ich mój przyjaciel. To chyba jedyny zespół, który on
lubi, a ja potrafię znieść.


– Żartujesz? Są świetni! – krzyczy i pokazuje kciukiem na kolekcję płyt,
piętrzącą się pod drzwiami.


Krzywię się.


– Też słuchasz metalu?


Przechyla głowę na jeden bok, a potem na drugi.


– To zależy. Metalu, rocka. Czasami nawet country. – Śmieje się cicho z zażenowaniem. – A ty?


– Nie słucham zbyt wiele muzyki – mówię, a Paige rzuca mi
niedowierzające spojrzenie. – Ale uwielbiam Kodaline.


– Słyszałam o nich, są nieźli?


– Co ty! – Naśladuję jej ton i wytrzeszczam oczy. – Są ekstra!


Śmiejemy się i Paige daje mi kuksańca łokciem.


– Wiesz, co? Podoba mi się twoje poczucie humoru. Coś mi się zdaje, że
się dogadamy.


– Ja też – odpowiadam.


Paige wstaje i chwyta najbliżej leżący karton. Zaczyna z niego wykładać
różne rzeczy.


– Daj, pomogę ci – oferuję, wstając z łóżka.


– Dzięki.


Wyjmuję z pudła patchworkową pościel i poduszkę. Rozkładam je na łóżku i zabieram się za drugi karton. Gadamy o nieważnych rzeczach i obgadujemy
rodziców. Tak dobrze się rozumiemy, że czuję, jakbym znalazła zaginioną
przyjaciółkę. Przyłapuję się na tym, że co jakiś czas zerkam na nią z niedowierzaniem. Ona? Dogaduję się z dziewczyną, która do niedawna była
uosobieniem najbardziej irytującej osoby na całej planecie? To jest
jednak trochę dziwne, ale przecież nie narzekam.


– Okej, skończone – oznajmia Paige.


Dziwię się, jak mało ma rzeczy. Nie wyciągnęła żadnych zdjęć ani
pamiątek, jakby była osobą, która nie ma przeszłości. Albo po prostu
zerwała kontakt z przyjaciółmi.


– Jesteś pewna? Nie masz żadnych zdjęć?…


– Pieprz się – przerywa mi Paige ostrym tonem. Unika mojego wzroku. – To
wszystko, kurwa.


To mi przypomina wczorajszą rozmowę z mamą. Coś się stało. Coś się
musiało stać. Normalni ludzie mają zdjęcia swoich przyjaciół, pamiątki.
Teraz Paige wygląda zupełnie inaczej niż dziewczyna, którą dopiero
poznałam. Ma spłoszone spojrzenie i nerwowo szarpie końcówki włosów; to
chyba jej tik nerwowy.


To wszystko jest takie dziwne, ale postanawiam nie wypytywać Paige. Jej
mina skutecznie mnie zniechęca.


– Idziemy? – pytam, bo jest dość późno. Paige potakuje, nie patrząc na
mnie. Droga do szkoły upływa w krępującej ciszy. Paige wsadza ręce
głęboko do kieszeni i uparcie obserwuje widoki. Patrzy wszędzie, tylko
nie na mnie.


– Słuchaj, wiem, że nie najlepiej zaczęłam. Właściwie, to beznadziejnie
– mówi. – Ale nie znasz mnie. Nie skreślaj mnie od razu. Możemy o tym
zapomnieć?


Patrzę na nią dłuższą chwilę. Kim jestem, żeby ją oceniać?


– Dobra – odpowiadam.


Paige oddycha głęboko, wygląda, jakby czuła ulgę.


Chociaż czuję się w tym momencie źle i spodziewam się następnego
wybuchu, postanawiam spróbować ostatni raz.


– Dlaczego tu przyjechałaś? – pytam ostrożnie, bo wiem, że wkraczam na
śliski grunt. – Nie musisz odpowiadać – dodaję szybko, kierowana
poczuciem winy.


Zerka na mnie i uśmiecha się, co sprawia, że jestem jeszcze bardziej
skołowana.


– W porządku. Przyjechałam tu, bo miałam kłopoty. – Przewraca oczami,
jakby chciała podkreślić, że to nic takiego. – Rodzice uważali, że
wpadłam w złe towarzystwo. Chodziłam na imprezy. Okej, zdarzało się, że
piłam, czasami coś mocniejszego, ale bez przesady. O co takie wielkie
halo? – Grzebie w plecaku i wyjmuje z niego paczkę papierosów. – Nie
masz nic przeciwko? – Kiedy odpowiadam, że nie, zapala papierosa i się
zaciąga. Wypuszcza dym, tworząc małe obłoczki. – Któregoś razu po prostu
przesadziłam z alkoholem i zawieźli mnie do szpitala na płukanie
żołądka. To właśnie wtedy rodzice stwierdzili, że, cytuję: „Miarka się
przebrała”. – Mówi to wszystko kpiącym tonem i depcze glanem papierosa.
– Nie patrz na mnie takim wzrokiem, Tatum. To nie przez ten jeden
incydent. Według nich nawarstwiało się to przez kilka poprzednich
miesięcy, aż do tamtego momentu. Chryste, to była awantura życia. Darli
się na mnie w szpitalu, przy wszystkich ludziach. I to ja jestem niby
niezrównoważona? Oczywiście, musieli sobie wymyślić wymóweczkę większą
niż moje przygody. Ojciec otwiera tu sklep, więc musieliśmy się
przeprowadzić.


– A twoi przyjaciele?


Prycha, ale widzę, że jest smutna.


– Przyjaciele? Ja nawet, kurwa, nie wiem, czy to byli moi przyjaciele.
Kiedy byłam w szpitalu, nikt mnie nie odwiedził. Po prostu przestali się
do mnie odzywać. W dupie mam takich przyjaciół. – Ze złością kopie
kamień, który leży na drodze. Otwieram usta, ale ona podnosi rękę. –
Tylko nie mów, że ci przykro. Nie znoszę litości.


– Nie chciałam tego powiedzieć. Myślę, że to dupki. Ale… – Marszczę
brwi. – Nie rozumiem, czemu mi to wszystko mówisz.


– Nie wiem. – Patrzy mi prosto w oczy. – Jest dużo powodów. Chcę, żebyś
zrozumiała. Chcę się z kimś zaprzyjaźnić. – Marszczy nos. – Rany, ale to
żałośnie brzmi.


– Wcale nie – zaprzeczam. Mówię to szczerze, bo w Paige jest coś
takiego, co sprawia, że dobrze się przy niej czuję. Swobodnie. – Lubię
cię.


Z daleka już widać budynek szkoły i dobudowaną do niego salę
gimnastyczną. Na parking wjeżdżają auta, a dokoła chodzą inni uczniowie,
który spieszą się do szkoły. Niektórzy machają do mnie i kiwają głowami,
a kiedy widzą Paige, wytrzeszczają oczy. Odmachuję im z uśmiechem.


– Jaką masz pierwszą lekcję? – pytam, kiedy przechodzimy przez główne
drzwi na długi korytarz. Paige wyjmuje z kieszeni dżinsów pognieciony
plan lekcji i rozprostowuje go.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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