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  Opracowanie ebooka

  Katarzyna Rek


  Wszystkim tym, którzy wjakiejkolwiek sytuacji usłyszeli –

  być może nawet zwłasnych ust– że nie podołają…


  Też to usłyszałam.


  Niemniej wierzę wCiebie.


  Jesteś piękną osobą. Ateraz biegnij– KNJ


  Brnij naprzód


  Jessica


  –Poradzę sobie, tato. Nie musisz wchodzić ze mną do środka. Jeśli zostawisz samochód wmiejscu czasowego postoju, dostaniesz mandat– mówię. Oby udało mi się przekonać go tymi słowami do odjechania. Czasami do mojego sknerowatego ojca przemawia tylko argument pieniężny.


  Zamyka oczy, zastanawia się, co zrobić– pożegnać się już teraz czy odprowadzić jedyną córkę na lotnisko idopilnować, żeby dobrze rozpoczęła swoją pierwszą samodzielną podróż, co skończy się mandatem izapewne odholowaniem auta. Niemal widzę, jak pracują trybiki wjego głowie, gdy oblicza, jak dużą wyrwę wjego miesięcznym budżecie na nagłe wydatki spowodowałaby druga opcja.


  Ściska mnie mocno za rękę.


  –Jessico, nie jest za późno, możesz jeszcze zmienić plany na wakacje– powtarza jak zdarta płyta.


  –Błagam, tato, skończże już ztym. Wiem, że nie cieszysz się zmojego wyjazdu, ale zgodziłeś się na niego. Musimy znowu to wałkować? Już od dziesięciu lat pracujesz wHaneul. Skoro przetrwałeś tam tak długo, to ja przetrwam jeden wakacyjny staż.– Uśmiecham się, licząc, że go udobrucham.


  Wygląda, jakby miał ochotę dalej dyskutować, ale– na szczęście– do akcji wkracza matka imnie obejmuje.


  –Pamiętaj, żeby podziękować obsłudze wsamolocie iukłonić się każdemu wprzedsiębiorstwie. Poślij delikatny uśmiech pracującym na stacji metra ikierowcy autobusu.


  –Umma, rozumiem… Mam okazywać szacunek. Jasne, jasne. Wbijasz mi to do głowy całe życie. Czy kiedykolwiek cię rozczarowałam?– Ucisk wżołądku się wzmaga. „Pomijając uczelnię, na której zdecydowałam się studiować”, dopowiadam wmyślach.


  –My się po prostu martwimy, Jessico. Ale też jesteśmy bardzo, bardzo dumni.


  Zauważam, że łzy napływają jej do oczu. Nie godzę się na to. Nie ma mowy. Nie rozbeczę się.


  Obracam się do ojca. Stoi wyprostowany, jakby połknął kij, izaciska usta, żeby nie zdradzić żadnych emocji. Przewiduję, że zjego strony może mnie czekać tylko jedna zdwóch reakcji. Albo zmienił zdanie… Kolejny już raz… Izaciągnie mnie do samochodu idomu, do Cerritos, gdzie pracuję na pół etatu, żeby zarobić na czesne– bezpieczne rozwiązanie– albo pozwoli mi lecieć do Nowego Jorku ipodjąć wyzwanie, jakim jest udział wbardzo wymagającym programie stażowym. Tak się składa, że ten staż miałabym podjąć wfirmie, wktórej sam pracuje i– oj, no tak– jej nienawidzi.


  Ściąga brwi iprzełyka ślinę. Obserwuję ruch jego grdyki. Walka, którą ze sobą toczy, ciąży mi jak kamień na sercu. Wstrzymuję oddech.


  –Jessico, nie wydawaj niepotrzebnie pieniędzy na takie rzeczy jak jedzenie na mieście czy zakupy.– Urywa, chrząka, po czym ciągnie:– Inie pakuj się wżadne tarapaty. Nie zwracaj na siebie niepotrzebnie uwagi. Nigdzie nie chodź sama. Ikupuj wyłącznie przeceniony papier toaletowy. Albo zwiń kilka listków wpracy iweź je do domu, tylko tak, żeby nikt niczego nie zauważył.


  Wzdycham zulgą. Rozumiem, że trudno mu się pogodzić zmoim wyjazdem. Poza tym rada dotycząca podwędzania papieru zbiura wcale nie jest taka zła.


  –Poradzę sobie. Obiecuję– mówię.


  –Przede wszystkim jednak nie pozwól, żeby staż cię zmienił– prosi, nie patrząc mi woczy.


  Sęk wtym, że poprzez to doświadczenie zamierzam ulec całkowitej przemianie. Pierwszy raz mam szansę samodzielnie wykonać tak poważny krok, więc planuję wpełni ztego korzystać. Otwieram usta, żeby podzielić się ztatą tymi przemyśleniami, ale emocje chwytają mnie za gardło inie mogę wydusić zsiebie ani słowa.


  Mam lepszy pomysł– po prostu pokażę mu, co planuję.


  –Dam wam wiele powodów do dumy– mówię.– Kocham was– kończę ztrudem. Niestety nie udaje mi się zapanować nad głosem, który się łamie izdradza, co czuję: ekscytację, determinację… strach.


  Chwytam szybko rączkę walizki iruszam ku wejściu do terminalu.


  „Nie oglądaj się za siebie”, polecam sobie. „Zmierzaj przed siebie”.


  Tak też robię.


  Elijah


  –Wszystko wporządku, mamo. Nie wysiadaj.– Wsuwam głowę przez okno, by posłać jej pokrzepiający uśmiech. Gość, który jest naszym rodzinnym kierowcą wStanach, napotyka mój wzrok wlusterku wstecznym inieznacznie kiwa głową. Pomoże mi uniknąć wielkiego emocjonalnego pożegnania. Moja matka nie znosi szopek; jest królową dobrych manier.


  –Cukiereczku, na pewno nie chcesz, bym wybrała się ztobą do Nowego Jorku? Mogłabym zawsze, no nie wiem, potraktować wyjazd jako okazję do zakupów. Może przyleciałaby też twoja siostra? Moglibyśmy powłóczyć się po Met, potem obejrzeć jakieś nowe modne przedstawienie, anazajutrz zjeść brunch wBalthazarze. Nie chcę, byś podczas pierwszej wizyty wmieście nie skosztował dań wBalthazarze. Tak wiele chciałabym ci pokazać wNowym Jorku.


  Patrzę na mamę, która na moich oczach tworzy alternatywny plan moich wakacji. Nie będę kłamać, ma znacznie lepsze pomysły niż mój tata, według którego powinienem wlecie przesiadywać od dziewiątej do siedemnastej wwięzieniu ze szkła, czyli korpo, na szkoleniu dla dzieciaków VIP-ów, podczas którego jacyś sztywniacy będą przygotowywać mnie do objęcia stanowiska dyrektorskiego. Moim zdaniem to nie jest nic fajnego.


  Miesiącami szukałem wymówek, żeby się od tego wymigać, idoprowadziłem tatę na skraj wytrzymałości. Jeśli przetrwam te wakacje, to może po powrocie do Korei przestanie robić mi wyrzuty owszystkie zawody, które mu sprawiłem, iwytykać mi wszystkie moje niedociągnięcia.


  –Mamo, dziadkowi będzie przykro, jeśli spędzisz znim mniej czasu, niż planowałaś. Poza tym muszę zrobić to sam. Czyż nie tego ode mnie oczekujecie? Abym udowodnił, że potrafię zachować się odpowiedzialnie iże się, do cholery, ogarnąłem?


  Wzdycha przeciągle.


  –Elijahu– odzywa się ostrzegawczo.


  –Wiem, mamo. Mam się wyrażać.– Szeroko się uśmiecham. Wjej oczach natychmiast odmalowuje się ciepło.


  –Leć ipokaż, na co cię stać, Elijahu, ale…– Urywa, jej wzrok staje się odległy, jakby patrzyła na coś dla mnie niewidocznego, na przyszłość, której ziszczenia się jeszcze nawet nie jest pewna.– Baw się dobrze… ibądź szczęśliwy.


  Mam ochotę powiedzieć jej, że nie wiem, czym jest szczęście, ani co trzeba zrobić, aby go zaznać. Chcę wytknąć jej ironię, jaką jest to, że wnaszym wypełnionym luksusami życiu nie ma miejsca na największy luksus, czyli właśnie szczęście. Mam ochotę przypomnieć jej, kim jest mój ojciec, jakby zdarzało jej się zapomnieć ofacecie, za którego wyszła.


  –Oj, nie martw się, mamo. Planuję świetnie się bawić– mówię, przechyliwszy głowę na bok.


  –Gdybyś czegoś potrzebował, ale to czegokolwiek, przedstaw się komuś, to od razu się tobą zajmą– informuje mnie.


  –Mamo, uzgodniliśmy, że wte wakacje pokażę się wfirmie incognito. Zrobię, czego tata ode mnie oczekuje, ale nie chcę, żeby ktokolwiek stawał na rzęsach tylko ze względu na mnie ina niego.


  Mina jej rzednie, widzę, że się omnie martwi.


  –Dam sobie radę, wierz mi. Jestem bardziej waleczny, niż myślisz– staram się przekonać ją do swoich racji. Puszczam oko, ona się uśmiecha. Wiedziałem, że tym poprawię jej humor.


  –Kocham cię, synu– zapewnia.


  Serce zaczyna mi szybciej bić. Już czas. Wejdę do przedsiębiorstwa taty jak do zbiornika pozbawionego zaworu bezpieczeństwa, wktórym roi się od rekinów.


  –Też cię kocham, mamo– odpowiadam cichutkim głosikiem zdradzającym zestresowanie, wahanie… obawy.


  Szybko odsuwam się od okna idwa razy klepię maskę, dając kierowcy znać, że może odjechać, po czym zarzucam plecak na ramię iruszam ku wejściu na lotnisko. Zmierzam ku przyszłości, której nie jestem do końca pewien, której chyba nie chcę.


  „Brnij naprzód”, mówię sobie.


  Tak też robię.
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  Jessica


  Ciepłe czerwcowe popołudnie…


  Muszę trzy razy głęboko odetchnąć, żeby zapewnić siebie, że jeszcze nie pora umierać.


  Co mi strzeliło do głowy, aby samej lecieć do Nowego Jorku? Gdy stałam zrodzicami przed lotniskiem, pragnęłam przygody. Teraz jednak, gdy znalazłam się wterminalu, znerwów oblewam się potem.


  –Dobrze się czujesz?– Poirytowana kobieta przy stanowisku odprawy nie jest zainteresowana, że zaraz być może dostanę ataku paniki, bo za mną ciągnie się wężykiem kolejka zniecierpliwionych podróżnych.


  Nie odpowiadam, tylko przypominam sobie, czego dowiedziałam się zUniwersytetu Google’a. Statystycznie rzecz biorąc, istnieją nikłe szanse na to, że akurat mój samolot spadnie ispłonie. Jeszcze raz głęboko nabieram powietrza, po czym kiwam głową.


  –Nazwisko?– pyta kobieta, według identyfikatora Julie zTampy na Florydzie.


  –Jessica Lee– mówię. Podaję jej prawo jazdy.


  Julie zTampy opuszcza wzrok na dokument, po czym podnosi go na mnie. Stoję bez ruchu zahipnotyzowana jej poruszającymi się gałkami ocznymi iczystą pogardą, zjaką przeszywa mnie wzrokiem.


  –Oj, przepraszam. Moje koreańskie nazwisko na prawie jazdy to Yoo-Jin Lee.– Przełykam ślinę, bo czuję ucisk wgardle.– Planowałam zmienić je urzędowo, gdy skończę osiemnaście lat, ale jakoś się jeszcze za to nie zabrałam. To trochę dezorientujące. Przeważnie cechuje mnie spore ogarnięcie. Tak wielkie, że wręcz irytujące. Ale urzędowa zmiana nazwiska wydaje się czymś niesamowicie doniosłym. Wkażdym razie lecę do Nowego Jorku… na staż. Mój pierwszy. Dopiero skończyłam szkołę średnią. Jesienią zacznę naukę wjunior college’u. Pod względem finansowym to rozsądny wybór.


  Znów porusza gałkami ocznymi, aż jej wzrok osiada bezpośrednio na moich oczach, po czym unosi go wyżej, ku czołu. Mruga, bezdźwięcznie krzycząc, że ma to wgłębokim poważaniu.


  Jasne. Zatłoczone lotnisko, poirytowana pracownica, nie najlepsze okoliczności, aby nadmiernie się wywnętrzać, do czego zmusza mnie stres. Silę się na niezręczny uśmiech.


  „Tylko fakty, Jessico”– mawia zawsze mama, gdy sprowadzam rozmowę na inny tor.– „Wyjdziesz na mądrzejszą, jeśli ograniczysz się do suchych faktów”.


  To ważna chwila inie zepsuję jej wywołaniem zamieszania na lotnisku. Pierwszy raz lecę dokądś sama. Pierwszy raz mam mieszkać bez rodziców. Zarobiłam dostatecznie, pracując po lekcjach, żeby dołożyć się do kiepskiego wynagrodzenia na stażu, dzięki czemu może zdołam utrzymać się przez wakacje wNowym Jorku.


  Jeśli przetrwam wtym mieście, to przetrwam też wkażdym innym. Cóż, przynajmniej tak słyszałam.


  I– co najlepsze– nadopiekuńczy ojciec nie będzie spoglądał mi przez ramię. Wyjdzie to na dobre nam obojgu. Muszę dorosnąć isama zacząć podejmować decyzje– te dobre, jak ite złe. On zaś musi rozgryźć, jak wypuścić zgniazda jedyne pisklę, swoją córeczkę.


  Słowa ojca sprzed kilku minut nawet nie umywały się do gniewu, zjakim zareagował, gdy oznajmiłam, że przyjmę ofertę pracy ujego pracodawcy– Haneul Corporation, czyli drugiego pod względem wielkości koreańskiego przedsiębiorstwa działającego wbranży technologicznej. Mój marudny, przepracowany iotrzymujący znacznie zaniżone wynagrodzenie ojciec zajmuje się czymś związanym zfinansami wich oddziale wLos Angeles. Trudno znaleźć osobę, która bardziej nienawidzi swojej pracy niż mój tata.


  Nie chce, żebym podjęła ten staż. Chyba po prostu nie rozumie, jak bardzo pragnę tej szansy, adokładniej rzecz ujmując– jej potrzebuję. Tata, mimo że ciągle obcuje zcyframi, nie pojmuje skomplikowanej matematyki rządzącej kosztami studiów. Naszej rodziny nie stać, żeby ufundować mi naukę na którejkolwiek zupatrzonych przeze mnie uczelni. Mimo to– według państwa– nie kwalifikujemy się na wsparcie finansowe, ponieważ jesteśmy za „bogaci”. Mogłabym się ubiegać ostypendium, gdyby do wniosku nie należało dołączyć listu polecającego, referencji. Nie zdobędę ich bez znajomości, atacy ludzie zklasy średniej jak my ich nie mają, dlatego zarzuciłam ten pomysł.


  Lepiej, żeby tata sądził, że za późno wypełniłam wnioski iże moje podania wywarły zbyt małe wrażenie, by ktoś zechciał przyznać mi stypendium, niż aby obwiniał siebie isię zastanawiał, co mógł zrobić inaczej, by zmienić naszą sytuację. Tak to już po prostu jest. Bogaci mają mnóstwo szans, natomiast reszta musi sobie radzić winny sposób.


  Dla mnie tym innym sposobem jest staż.


  Wybrałam Haneul, bo chcę pracować wkoreańskiej firmie. Uważam, że mam większe szanse na list polecający od osoby tej samej narodowości co ja. Oile, oczywiście, się wyróżnię izrobię wrażenie na tej osobie. Jestem na to gotowa. Walka ostaż była zażarta. Plotka niesie, że wpłynęły tysiące podań. Zdumą jednak mogę oświadczyć, że znalazłam się wgronie dziesięciorga wybranych. Krok pierwszy zakończył się powodzeniem.


  Tańczę radośnie wduchu.


  Rozglądam się po gigantycznym zatłoczonym lotnisku LAX. Zastanawiam się, ilu pasażerów obsługuje każdego dnia. Jest tu pełno ludzi, którzy wydają się niewzruszeni na myśl opodróży. To dobry znak. „Też mogę być niewzruszona”, wmawiam sobie.


  Moją uwagę przykuwa chłopak stojący dwa stanowiska dalej. Przede wszystkim wyróżnia go czarny trencz, spod którego wygląda szara bluza zkapturem. Kto ubiera się na cebulkę wtaki upał? Zaciekawił mnie. Owszem, klimatyzacja na lotnisku pracuje na najwyższych obrotach isama chciałabym włożyć płaszcz. Ale nie znam nikogo, kto by takowy miał. Ten jego jest luksusowy. Nawet ja, osoba oułomnej znajomości mody, zdołałam dostrzec to zodległości mniej więcej trzech metrów.


  Nie wiem, czy gość jest przystojny, bo czarna maseczka zakrywa dolną połowę jego twarzy, aczapkę naciągnął tak nisko, że nie dostrzegam jego oczu. Mimo to wydaje mi się pociągający. Założę się, że nawet pachnie smakowicie. Roztacza aurę tajemniczości. Tak mnie zainteresował, że przyszło mi do głowy, że być może podobają mi się oszuści lub złodzieje kamieni szlachetnych działający na międzynarodowym rynku, bo zapewne tym się zajmuje.


  Fajnie byłoby usiąść wsamolocie obok tego uroczego chłopaka, prowadzić znim błyskotliwe potyczki słowne, flirtem oderwać uwagę od strachu powstałego na myśl ośmierci poprzez upadek zwysokości dziesięciu kilometrów. Ciekawe, dokąd ten gość się wybiera.


  Rzuca pracowniczce linii lotniczych paszport imówi coś do niej, nie podnosząc wzroku znad komórki.


  Cóż, to byłoby tyle wkwestii fantazji. Skoro jest chamski wobec osób zajmujących się obsługą klienta, to zapewne też wobec własnej matki izdecydowanie byłby taki wobec mnie– jego dziewczyny, którą stałam się na chwilę, śniąc na jawie. Aponieważ przypisałam mu niezbyt ciekawe, przestępcze profesje, zpowodu braku kultury jeszcze bardziej traci wmoich oczach.


  –Gotowe– mówi Julie zTampy, podając mi dokument ikartę pokładową.


  Patrzę, jak ktoś niezbyt delikatnie rzuca moją walizkę na taśmę. „Żegnaj. Widzimy się wNowym Jorku. Bezpiecznej podróży. Bądź miła dla innych bagaży”. Zjakiegoś powodu przeczuwam, że przystojny tajemniczy gość, który knuje coś niedobrego, zapewne nie okazałby zainteresowania mnie, Zaklinaczce Bagaży. No jasne.


  –Przejście przez kontrolę bezpieczeństwa dla uprzywilejowanych znajduje się po prawej.


  Posyłam Julie uśmiech ikiwam do niej głową. Miło, że powiedziała mi, która kolejka jest właściwa. Ostrożnie wkładam dokumenty do teczki wmojej nowej torebce na ramię marki Coach, najcenniejszej rzeczy wmoim dobytku. Cudem dorwałam ją woutlecie tej sieci. Wydałam na nią więcej niż na cokolwiek innego, mimo że ze względu na zauważalne czarne otarcie na brązowej skórze dostałam dodatkowy upust wynoszący piętnaście procent od już obniżonej ceny. Potrzebuję jednak poważnej torebki na staż.


  –Niemożliwe– mówi zfrustracją gość wpłaszczu do pracowniczki linii lotniczych akurat, gdy go mijam. Na ramieniu luźno zwisa wyglądający na drogi plecak zwielkim trójkątnym logo, wktóry wpisano „Prada”. Przednia kieszeń jest rozpięta. Mam ochotę postukać go wramię ipoinformować otym fakcie, zanim zgubi wszystkie swoje rzeczy.


  Odnoszę jednak wrażenie, że się wkurzył.


  Trzyma wręce koreański paszport. Wtakim wypadku raczej nie będziemy lecieć razem. Ogarnia mnie ulga. Wystarczająco się stresuję. Nie potrzebuję, żeby do samolotu wsiadł jakiś rozzłoszczony podróżny roztaczający negatywną energię.


  Kolejka do kontroli bezpieczeństwa jest zaskakująco krótka, asama procedura owiele bardziej uproszczona niż ta, którą zapamiętałam zkilku podróży na rodzinne wakacje. Julie słusznie mnie tu pokierowała.


  Posyłam uśmiech osobie zAgencji Bezpieczeństwa Transportu ipodaję jej kartę pokładową oraz dokument tożsamości. Aby zaoszczędzić czas, pochylam się izaczynam rozsznurowywać trampki.


  –Proszę nie zdejmować butów inie wyciągać niczego ztorby.


  Dalej pochylona iskołowana podnoszę wzrok.


  –Tutaj nie trzeba zdejmować butów. Nie musi pani też niczego wyjmować zbagażu podręcznego. Proszę włożyć go tylko do pojemnika na taśmie.


  –Kupiłam przezroczyste opakowania na płyny– wyjaśniam.– Sprawdziłam, czy żadnego nie ma więcej niż dziewięćdziesiąt mililitrów, ato, czego nie mogłam zabrać, planuję kupić po wylądowaniu wNowym Jorku wnajbliższej drogerii Duane Reade, bo podobno są rozmieszczone co trzy przecznice.


  Wywnętrzanie się to dar.


  –Brawa za myślenie przyszłościowe– mówi agent igestem wskazuje, że mogę iść dalej.


  Czuję się trochę nieswojo na myśl, że pracownicy Agencji Bezpieczeństwa Transportu nie wykonują należycie swoich obowiązków. Mam to gdzieś zgłosić? Nie wolno przemilczeć takich niedociągnięć. Ale agent był wobec mnie taki miły… więc zjakiej racji miałabym mu wytykać niechlujstwo?


  Inni stojący przede mną wkolejce ludzie, głównie starsi mężczyźni wgarniturach, nie wyglądają na poruszonych tą sytuacją, aświetnie znają procedury. Widocznie chętniej ryzykują życiem.


  Poza tym, kto by słuchał osiemnastolatki, która latała aż trzy razy wżyciu? Powinnam zawierzyć tym, którzy mają większe doświadczenie, iiść wślad za starszymi. Czasami zzaskoczeniem uświadamiam sobie, jak staromodna ikoreańska jestem, mimo że od lat nie byłam wojczyźnie.


  Docieram pod bramkę trzy kwadranse przed czasem. Niepokój narasta, gdy zdaję sobie sprawę, że mam sześciominutowe opóźnienie wstosunku do swojego ostrożnie skonstruowanego planu dotyczącego podróży. Nie chcę wyróżnić się na tle stażystów spóźnialstwem.


  „Zawsze przychodź pierwsza, awychodź ostatnia”– słyszę wmyślach mamę wypowiadającą spokojnym tonem mądrą radę, jednak szybko dostrzegam oczami wyobraźni rozczarowaną minę taty. Domyśliłam się, że go zawiodłam, choć nic nie powiedział. Moje serce natychmiast zaczyna szybciej bić.


  Muszę poruszać się żwawiej, komunikować się bardziej bezpośrednio, nie marnować czasu na pogaduszki. Wrazie wątpliwości zaś wyprostować się, podnieść dumnie głowę izpewnością siebie zacisnąć wargi. Tą pozą wyrażam opanowanie, którego wcale nie czuję.


  Znalazłam się wtrójce najlepszych uczniów, byłam sekretarzem samorządu uczniowskiego ireprezentowałam szkołę na zawodach wtenisie. Zrobiłam wszystko, aby uznano mnie za wybitną uczennicę. Teraz nadeszła pora, żebym zabłysnęła na stażu.


  Bo nie mogę się pochwalić wyjątkowym pochodzeniem. Nic nie wyróżnia mnie na tle uprzywilejowanych dzieciaków, które mają tak wiele możliwości na wyciągnięcie ręki. Nie mogę, jak ci na najlepszych uczelniach, pochwalić się nazwiskiem ani stanem konta. Ten staż jest moją jedyną szansą na zdobycie choćby maleńkiego atutu.


  Jasne, przeraża mnie to. Ale na sto procent sobie poradzę. Albo ewentualnie będę udawać, aż każdy uwierzy, że wszystko ogarniam. To ostatnie powtarzam sobie co najmniej dziesięć razy dziennie.


  Nadejdzie taki dzień, gdy rzadziej będę udawać, aczęściej rzeczywiście coś osiągać.


  Mam nadzieję, że te wakacje to początek drogi, na której końcu zrealizuję ten cel.
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  Elijah


  –Mogłaby pani sprawdzić jeszcze raz? Tym razem pod nazwiskiem Lee Yoo-Jin. Albo może Yoo-Jin Lee.


  Może źle zrobiłem, że podziękowałem mamie za propozycję wspólnej podróży. Co we mnie wstąpiło, że pomyślałem, że sam sobie dam radę?


  Usiłuję naśladować ton mamy, anie taty. Mama potrafi– kiedy chce– być słodka iprzekonująca, zkolei tata nie ma wsobie ani grama słodyczy. Mówi protekcjonalnym, obraźliwym icholernie przerażającym głosem.


  Taka mieszanina mi się chyba nie przysłuży.


  Powinienem też mówić „proszę” i„dziękuję”, chociaż te dwa wyrazy wydają mi się najbardziej obce ze wszystkich wangielszczyźnie, której nauczyłem się wszkole. Ludzie nie spodziewają się usłyszeć tych słów zmoich ust. Każdy widzi we mnie syna mojego ojca.


  A przynajmniej każdy, kto zna moją rodzinę.


  Wodzę wzrokiem po brwiach pracowniczki linii lotniczej, która powoli marszczy je wtaki sposób, że zbiegają się na środku czoła. Niczym cieniutkie robaki wpocałunku. Ona, najwidoczniej, nie zna mojej rodziny.


  –Powiedział pan, że nazywa się Elijah Ri… przez „r”.– Spółgłoskę wypowiada takim tonem, jakby litera stanowiła zaszyfrowaną wiadomość: „Odpierdol się”.


  Zawsze chciałem zdystansować się od nazwiska przysługującego mi zurodzenia, dlatego posunąłem się tak daleko, że po angielsku posługuję się nie jego odpowiednikiem, czyli „Lee”, ale „Ri”. Ico mi to dało? Tylko tyle, że zaraz zapewne mnie skują iaresztują za przywłaszczenie tożsamości czy coś.


  –Tak, yyy, to moje angielskie nazwisko. Powiedziała pani, że nie ma mnie na liście pasażerów. Proszę.– Zotwartej kieszeni plecaka wyjmuję koreański paszport.– To mój paszport na koreańskie nazwisko. Proszę poczekać, sprawdzę, czy nie mam wskrzynce potwierdzenia rezerwacji albo czegoś podobnego. Rezerwacji dokonała asystentka do spraw podróży taty, więc może wpisała moje koreańskie dane. Przepraszam.– Przeglądam maile. Po moich plecach spływa strużka potu itak się denerwuję, że nie mogę podnieść wzroku, by ujrzeć dezaprobatę na twarzy nieznajomej. Upuszczam paszport na blat igrzebię wpoczcie.


  Uzmysławiam sobie, że pracowniczka linii lotniczych ourodzie Betty Sue uważa, że dzieje się tu coś podejrzanego. Tylko dlatego, że wczerwcu wLos Angeles mam na sobie długi czarny trencz, czarną czapkę naciągniętą na oczy iczarną maseczkę na twarzy oraz dwa dokumenty na różne nazwiska… To wcale nie jest podejrzane, prawda?


  Cholera.


  Gdzie ten mail?


  Sam mogłem zarezerwować lot. Ale tata, jak zawsze przekonany, że nawalę, nie chciał nawet tego słuchać. Na pewno będzie miał ubaw po pachy, jeśli nie wsiądę do tego samolotu.


  Mimo że mam dziewiętnaście lat, nie mogę sam wykonywać podstawowych czynności. Araczej nie wolno mi tego robić. Mamy ludzi od zaspokajania niemal wszelkich naszych potrzeb. Nawet tyłka nie podcieram sobie sam. Robi to za mnie najnowocześniejszy bidet wyposażony wnadmuch ciepłego powietrza do osuszania skóry.


  Lepiej żebym wogóle nie zaczynał tematu tego, jak bardzo mnie to irytuje.


  Zatem teraz stoję sobie na lotnisku, amoja przyszłość zależy od tego, czy pracowniczka linii lotniczych uwierzy, że dysponuję dwoma paszportami. Od jej kaprysu zależy, czy wsiądę na pokład samolotu lecącego do Nowego Jorku iczy zanudzę się na śmierć podczas szkolenia dyrektorskiego wprzedsiębiorstwie taty.


  Patrzę na portfel iwyciągam kartę VVIP, która wKorei przeważnie gwarantuje mi bezproblemowe wejście do każdego miejsca. Chwilę później ją odkładam. Zjakiegoś powodu wątpię, by tutaj odniosła podobny skutek. Właściwie podejrzewam, że jej widok jeszcze bardziej wkurzyłby kobietę.


  Może to znak. Może przodkowie uśmiechnęli się do mnie zgóry izaśmiali za plecami taty.


  Mówiąc szczerze, nie wiem, czy chcę zostać wpuszczony na pokład. Praca przez całe wakacje dla gromady przygnębionych dyrektorów wHaneul Corporation nie sprawi mi frajdy. Ale przynajmniej nikt nie będzie wiedział, że jestem synem prezesa iprawowitym następcą tronu. Nie zniósłbym, gdyby ludzie całowali mnie po dupie imniej więcej jednocześnie gadali za moimi plecami, że jestem niekompetentny. To ostatnie słyszę regularnie zust taty, który mówi mi to prosto woczy. Zpomocą mamy isiostry udało mi się na szczęście przekonać ojca, by pozwolił mi pracować woddziale wNowym Jorku, anie wsiedzibie wSeulu, gdzie ciągle czułbym na karku jego oddech.


  –Pana karta pokładowa– mówi Betty Sue, biorąc kartonik wsunięty do mojego paszportu.


  Miejsce 34B. Przeważnie latam prywatnym odrzutowcem taty. Rzadko mi się zdarza latać liniami komercyjnymi, ale kiedy już muszę nimi podróżować, zawsze wybieram pierwszą klasę, wktórej fotele mają przeważnie jednocyfrowe oznaczenie.


  –Niemożliwe– mówię.– To wsamolotach jest tak wiele miejsc?


  Mam ochotę naciągnąć płaszcz na głowę, gdy tylko dostrzegam jej reakcję. Przewraca oczami, wykrzywia usta wpogardliwym grymasie iogólnie robi taką minę, jakby poczuła smród gówna. Kolejny raz nieświadomie rzuciłem coś wstylu totalnie uprzywilejowanego dupka. Przeważnie lepiej się orientuję, co mogłoby zabrzmieć wtaki właśnie sposób, iwyrażam opinię zupełnie przeciwną do swojej prawdziwej.


  To dlatego tego lata chcę podjąć staż wNowym Jorku. Muszę doświadczyć życia nie pod kloszem, jak to, które wiodę wKorei. Nie znoszę swojego uprzywilejowanego statusu, bo brak mi podstawowej wiedzy na temat ludzkich zachowań wpewnych sytuacjach. Jakbym pochodził zinnego świata. Chociaż wKorei każdy słyszał orodzinie Lee zHaneul Corp– czyli czebolu– jednej znajzamożniejszych rodzin onajwiększych koneksjach, wAmeryce raczej się onas nie mówi.


  –Odprawa jest po lewej.


  Kiwam głową iposyłam jej uśmiech, którego nie może zobaczyć ze względu na maskę. Cóż, tata mawia: „Jeśli ktoś nie przysłuży ci się do niczego wprzyszłości, to nie musisz traktować go obecnie jak ważną osobę”.


  Rety, jak tak otym pomyśleć, rada jest bardzo chujowa. Jeśli nie wykażę się ostrożnością, podobne myśli zakorzenią się we mnie imimo wszystko stanę się młodszą wersją prezesa Lee Jung-Hyuana.


  Mimowolnie drżę zprzerażenia. Zatrważa mnie myśl, że ta wizja przyszłości mogłaby się ziścić.


  Chowam paszport do plecaka izmierzam do kontroli bezpieczeństwa.


  Kolejka ciągnie się jak okiem sięgnąć. Wżyciu nie widziałem tak wielu ludzi na lotnisku. Dokąd tyle osób wybiera się wtym samym czasie?


  W końcu docieram na przód kolejki ipodaję bilet osobie siedzącej przy stanowisku, na której twarzy maluje się surowy wyraz.


  –Proszę opuścić maseczkę– mówi beznamiętnie.


  Ledwo na mnie zerka, po czym patrzy kolejny raz na mój dokument. Kiwa głową igestem poleca, bym przeszedł do kolejnej długiej kolejki pełnej zniecierpliwionych ludzi. Nie mam pojęcia, dlaczego zdejmują buty iokrycia iukładają je wbrudnych szarych koszach, ale idę ich śladem.


  Nagle uzmysławiam sobie, że to może kara wymierzona przez ojca za niezbyt entuzjastyczną reakcję na wieść omojej wakacyjnej pracy. To wjego stylu– zarezerwować mi bilet dla przeciętnych ludzi, anie godny koreańskich czeboli, rodziny królewskiej czy gwiazdy k-popu.


  Cóż, mnie to nie przeszkadza. Nie spieszy mi się donikąd. Mogę wraz zinnymi sterczeć wkolejce. Właściwie nawet podoba mi się, że jestem jak inni, że nikt nie traktuje mnie wyjątkowo. Wkładam słuchawki do uszu iwoczekiwaniu na swoją kolej do przejścia przez wykrywacz metalu włączam playlistę SIEDEMNAŚCIE.


  Samolot nie odleci beze mnie, prawda?


  Docieram do bramki zdyszany izlany potem. Akurat wkładałem jordany po kontroli bezpieczeństwa, gdy zgłośników dobiegło pierwsze wezwanie do wejścia na pokład mojego samolotu. Przy ostatnim wezwaniu od mojej bramki dzieliło mnie dwadzieścia innych stanowisk. Ruszyłem więc biegiem. Zamorduję swojego stylistę za przygotowanie mi tego czarnego wełnianego trencza na letni dzień wLos Angeles.


  Podaję kartę pokładową pracownicy linii lotniczej, która ją skanuje, urządzenie pika, akobieta popędza mnie rękawem lotniczym. Tuż po tym, jak wchodzę na pokład, załoga zamyka drzwi.


  Zmierzam wąskim przejściem. Mijam podróżnych. Na twarzy wzasadzie każdego znich maluje się niezadowolenie. Moją uwagę przykuwa dziewczyna wczwartym rzędzie. Włosy ma upięte wniesforny koczek ilekko nierówną grzywkę. Dostrzegam, jak zuśmiechem wygląda szeroko otwartymi oczami przez okno. Nie dałoby się bardziej odstawać od osób wokół. Wtym samolocie chyba tylko ona się uśmiecha.


  Co może wywołać ukogoś aż taką radość?


  Kilka rzędów wgłąb samolotu alejka zwęża się jeszcze bardziej, apodróżni mają jeszcze bardziej nietęgie miny. Niemal zamieram na ten widok.


  Jak to możliwe, że tak wiele osób upchnięto jak sardynki wpuszce wtej części maszyny? Lot planowo ma trwać ponad pięć godzin. Widzę ludzi wróżnym wieku, matki trzymające rozbeczane dzieci, osoby wachlujące się broszurami zkieszeni fotela. Nie dostrzegam za to ani jednego kieliszka szampana, ani jednej poduszki.


  Idę dalej. Wkońcu docieram na koniec samolotu, gdzie mieści się fotel B wrzędzie 34. Jedyne wolne miejsce znajduje się między facetem, który wygląda, jakby ćwiczył podnoszenie ciężarów na olimpiadę, abardzo wysokim Azjatą mniej więcej wmoim wieku, który oparł jedną nogę ofotel przed sobą, zaś drugą wyciągnął wprzejściu.


  Wskazuję na wolne miejsce obok niego.


  –Yyy, ja tam siedzę– mówię.


  Marszczy brwi. Rozpina pas iwstaje, żeby mnie przepuścić. Przez chwilę zastanawiam się, jak mam wogóle przejść obok niego iczy mam się przecisnąć twarzą wjego stronę czy wdrugą. Wybieram tę drugą opcję. Wolę niezręcznie otrzeć się tyłkiem onieznajomego niż niemal go pocałować.


  Przeciskam się, po czym opadam na fotel, jednocześnie wbijając kolana wsiedzenie przede mną.


  –Przepraszam– mówię do zagłówka.


  Wsuwam plecak pod fotel iprzyciągam łokcie do boków, bo pasażerowie po obu moich stronach zajęli podłokietniki. Pocę się jak wariat imarzę tylko otym, by zdjąć płaszcz. Ale nie ma na to szans. Wtym ścisku nie drgnę ani ocentymetr.


  „Dobrze, tato, wygrałeś. Dostałem nauczkę”.


  Naciskam przycisk, żeby rozłożyć fotel, tylko po to, aby uzmysłowić sobie, że ściana odbiera mi tę możliwość. Super. Wiem, że tata jest tyranem, ale dotychczas nawet nie byłem wstanie wyobrazić sobie takiego poziomu okrucieństwa.


  Czeka mnie bardzo długi lot. Mimo to przetrwam pięć godzin wścisku ina fotelu, którego nawet nie można odchylić, atakże wśród dolatującego ztoalety smrodu środków czystości.


  Przynajmniej nie lecę do Korei, by przez całe wakacje pracować wpocie czoła uboku mojego ojca. Jeśli to najgorsze chwile, jakie czekają mnie wlecie, to sobie poradzę. Jestem twardszy, niż się tacie wydaje.


  Gdybym jednak wiedział, jak wiele nieprzyjemności mnie czeka, nigdy nie wsiadłbym na pokład tego samolotu.


  3
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Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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  Fot.: Sylvie Rosokoff


  SUSAN LEE żadnej pracy się nie boi. Była już kelnerką, inżynierką sieciową czy też dyrektorką działu HR w kilku przedsiębiorstwach odnoszących sukcesy. Od zawsze chciała jednak snuć historie, dlatego obecnie przekuwa ogrom swoich doświadczeń w lekkie, nietuzinkowe powieści, w których przedstawia przezabawne losy bohaterów. Przede wszystkim skupia się jednak na opowiadaniu o miłości. Wraz z trzema zadziornymi psami rasy chihuahua mieszka w Kalifornii Południowej, choć w duchu nadal jest nowojorczanką. Ma ogromną obsesję na punkcie k-popu i k-dram.
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