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  Bagaż przeszłości


  –Gdyby tu chociaż dwie kurki – westchnęła Hryhoriwna, wyglądając przez kuchenne okno na dwór. Na zewnątrz rosło grube drzewo oliwne istał wyłożony kafelkami stolik.


  Hryhoriwna, krzepka, wyrazista kobieta wśrednim wieku, zdużymi ambicjami, przez całe życie pracowała jako artystka estradowa wsanatoriach, na statkach ina imprezach towarzyskich, lecz kiedy została wyparta przez młodszą konkurencję, zapłonęła uczuciem do ogrodnictwa, kur ikrólików. Nie porzuciwszy miłości do lureksu, koronek iblond loków, zabijała króliki gołymi rękami idogłębnie badała kwestię kurzej produktywności.


  –Dokąd oni, do cholery, zmierzają, nie powiesz mi? – zapytał Tolik.


  Tolik robił trzecią kawę tego ranka. Siniaki pod jego oczami zrobiły się błękitne jak morze. Wnocy matka pukała do jego drzwi ikazała mu iść spać, jakby znowu miał trzynaście lat. Tolik był głuchy na te polecenia, ale kupił cichą klawiaturę inauczył się pisać bez żadnego odgłosu.


  „Mam już czterdziestkę, awciąż chowam się przed matką”, myślał nocami Tolik, bojąc się poruszyć krzesłem, by szmer kółek nikogo nie obudził. Poranki były pełne napięcia, bo mama uwielbiała wychowywać Tolika, aHryhoriwna iAnatolij Stiepanowycz chętnie do niej dołączali.


  –Znałem pewną kobietę – zaczął Anatolij Stiepanowycz – miała jedną kurę. Zgadnijcie, skąd była?


  –Zza płotu – powiedziała mama.


  –Ot co! Co ci te dwie kurki dadzą? Jaki znich pożytek?


  –Od czasu do czasu to ijajko zniosą – powiedziała Hryhoriwna. – Zobacz, jakie jest małe.


  Tolik zprzerażeniem patrzył na swe muskularne, blade dłonie, szczupłe kolana iwyraziste kości policzkowe. Wydawało się, że kawa przelewa się wjego ciemnych oczach jak po dnie kubka.


  –Apotem to gdzie je zabierzesz? – próbował przemówić Hryhoriwnie do rozsądku. – Czy będziemy szukać opiekunów? A może zamieszkają ze mną do emerytury?


  –Tola, Tola – zawołał Anatolij Stiepanowycz do swojego siostrzeńca – zupełnie się odkleiłeś od rzeczywistości. Potem Hryhoriwna je zabije.


  –Boże! – Tolik przewrócił oczami ijednym łykiem dopił kawę.


  –Chociaż znałem jedną kobietę… Zgadnijcie skąd była? – zapytał Anatolij Stiepanowycz.


  –Domyślam się – powiedziała mama. – No ico znią?


  –Wcale nie – odpowiedział Anatolij Stiepanowycz. – Ona była nasza, ale ztych, które przytulają się do drzew.


  –Wimię ratowania przyrody? – zapytał Tolik.


  –Nie wiem dlaczego, ale jej kury umarły śmiercią naturalną. Nie miałem pojęcia, że kurczaki mogą się starzeć, ajej utykały ze starości. Wiesz – szepnął Anatolij Stiepanowycz – te kury miały nawet zmarszczki wokół oczu! Apotem po kolei chowała je za domem.


  –Amoich – westchnęła Hryhoriwna – nikt nie pochowa.


  Kury Hryhoriwny zostały pod Charkowem. Być może ogłuchły od artylerii izginęły, może zostały zjedzone przez rodowitych Moskali iprzedstawicieli mniejszych, prowincjonalnych miast rosyjskich, amoże zdziczały, wyrosły im grube zamaszyste skrzydła ipoleciały do ciepłych krajów, gdzie nie ma zimy.


  –Czytałem – powiedział Tolik – że świnia hodowlana na wolności już wdrugim roku obrasta szorstką sierścią izaczyna chrząkać jak dzik.


  –Mało prawdopodobne, aby moim kurom wyrosła sierść – odparła Hryhoriwna.


  W tym domu i wtakim składzie minęły im już dwa tygodnie, aTolik mimo woli został głową isponsorem dużej rodziny: wuja Anatolija Stiepanowycza, matki zcioteczną babką Hryhoriwną, siostry wpakiecie zprzyjaciółką, ado tego jeszcze dwóch kotów ipsa. Wnajstraszniejszym koszmarze Tolik nie mógł doświadczyć tak okropnej życiowej kombinacji.


  Wuja Anatolija Stiepanowycza od najmłodszych lat był w stanie tolerować tylko wważne święta, ainawet wtedy krótko. Przebywanie zinnymi ludźmi przez długi czas stawało się dla Tolika na ogół trudne.


  –Pewnego dnia wojna się skończy – powiedział Anatolij Stiepanowycz, zbliżając się do kuchennych drzwi. – Gdybym miał dwie nogi, poszedłbym do wojska.


  –Nie jestem pewien, Stiepanowyczu, czy na coś byś się przydał nawet zdwiema nogami – rzekła Hryhoriwna. – Jesteś osobą oanalitycznym sposobie myślenia.


  Analizy wujka coraz częściej sprowadzały się jednak do przekleństw, jakby obudziła się wnim jego babcia, do której – mimo że mieszkał z nią tylko do siódmego roku życia – zwiekiem się upodabniał, jakby zmartwychwstała. Anatolij Stiepanowycz musiał rozstać się znogą, gdy tylko zmarła jego żona. Bardzo za nią (nogą) tęsknił, bo po śmierci żony mógłby „wreszcie zacząć żyć”.


  –Nie znasz mnie dobrze, Tola – powiedział do siostrzeńca. – Może obłożyłbym się dynamitem, wdarł do nich iwysadził wpowietrze.


  –Już widzę, jak się wdzierasz obwiązany dynamitem – powątpiewała Hryhoriwna.


  Marzenie okurczakach jeszcze nie zniknęło zjej twarzy. Wyobrażała je sobie na podwórku, jak radośnie grzebią inie niepokojone wyłapują zpalmowych zarośli miejscowe jaszczurki, tłuste dżdżownice iślimaki. Ate poddają się bez oporu. Wyobrażała sobie też, jak odziana wswoją lureksową sukienkę zbiera jajka, mówiąc: „Patrz, Toliczka, masz jajko na śniadanie!”.


  –Wiesz – powiedział wieczorem Tolik do siostry na korytarzu, kiedy już wszyscy kładli się spać – obwiązałbym się dynamitem, żeby tylko było po wszystkim iżeby zabrać więcej tych suk ze sobą.


  –Aha, odłóż to na później – odpowiedziała Irusia, ziewając. – Po co my tu będziemy mieszkać?


  Irusia była wściekła, alespokojna, zabrała ze sobą równie złą ipozbawioną nadziei dziewczynę: czarnobrewę, ciemnoskórą imocną wnogach.


  –No, nie będziemy tu ztobą wiecznie – dodała Irusia. – Albo umrze pan, albo zdechnie osioł.


  Tolik wyobraził sobie siebie wroli osła inie chciał umierać. Jako nieoczekiwany patriarcha rodziny, zdając sobie sprawę zniespodziewanej ibolesnej odpowiedzialności za całą grupę ludzi, zaczął nawet dbać o zdrowie, biegając każdego ranka sześć kilometrów – wdół do drogi, między gajami oliwnymi, i zpowrotem wzdłuż winnicy. Bieganie dawało mu możliwość bycia sam na sam ze sobą. Poza tym gdy pracował, mama co jakiś czas pukała do drzwi iprzynosiła ato kawę, ato kanapkę, to ciasto, placki czy gołąbka – ito wszystko, nie licząc obiadu. Tolik zauważył, że traci formę maratończyka. „Roztycie się wczasie wojny – pomyślał – jest po prostu haniebne”.


  Za każdym razem, gdy oszóstej rano wybiegał zdomu, towarzyszyło mu oceniające spojrzenie Anatolija Stiepanowycza. Otej porze siedział już wkuchni zHryhoriwną. Anatolij Stiepanowycz specjalizował się wuprawie roślin – podjeżdżał do parapetu ipielęnował ogórki, pomidory, pietruszkę, czosnek. Wszystkie pojemniki były takie same, orównych krawędziach. Nie interesowała go chyba tylko botwinka isałaty. Kiedy Tolik wybiegał, Anatolij Stepanowycz podnosił wzrok ioznajmiał Hryhoriwnie: „Pobiegł”.


  –No to niech biegnie – mówiła bezlitośnie Hryhoriwna.


  –To nie jest dobre dla kolan – stwierdzała mama.


  Próbowała już powstrzymać biegowe szaleństwo Tolika, załamując ręce istrasząc go artretyzmem. Hryhoriwna też tego nie lubiła – jako dyżurna wkuchni żałowała każdej zmarnowanej kalorii, więc zasępiona patrzyła na Tolika wybiegającego zbramy iwyobrażała sobie, jak bardzo będzie zmęczony, kiedy wbiegnie zpowrotem na górę.


  –Dziecko nie będzie miało sił – mówiła zżalem, zagniatając ciasto.


  Dziś miały być pierogi na parze. Ogromne jak dłoń Anatolija Stiepanowycza.


  –Moja matka, Panie świeć nad jej duszą, była zŁochwicy – wspominała Hryhoriwna – i jak robiła pierogi, to takie, że nie można było zjeść dwóch!


  Tolik czasem myślał, że to wszystko przypomina jakieś rekolekcje, na których każdy zuczestników proszony jest na wejściu opozostawienie swojego dotychczasowego życia. Właściwie to wszyscy powinni przyjąć nowe nazwiska ipozbyć się ciężaru wyobrażeń osobie nawzajem. Tymczasem Tolik miał zbyt wiele przyjętych zgóry założeń oniemal wszystkich wtym domu.


  Na przykład Anatolij Stiepanowycz, wkoszuli rozpiętej na owłosionej spoconej klatce piersiowej, wciąż zobiema nogami, bierze go małego na ręce i, śmiejąc się, mówi: „Chcesz, pokażę ci, jak konie gryzą”. Ajego żołądek jednocześnie trzęsie się iprzewraca pod żebrami Tolika. Anatolij Stiepanowycz był dumny, że mały Tolik dostał po nim imię, ponieważ sam nie miał dzieci, aTolik przez to bał się go jeszcze bardziej.


  W słońcu patrzył na puch na swojej klatce piersiowej isię zastanawiał, czy będzie dokładnie taki jak jego wujek: włochaty niczym woskowy model jaskiniowca wmiejscowym muzeum historycznym. Za każdym razem podczas szkolnych wycieczek, gdy Tolik spoglądał ze strachem wgórę, za przerażającym wypchanym orłem odwumetrowej rozpiętości skrzydeł dostrzegał jaskiniowca. Wyglądał dokładnie jak Anatolij Stiepanowycz, tylko był chudszy.


  Tolik, już jako dorosły, miał inny typ urody: długonogi, okobiecych, zbyt regularnych rysach twarzy, jasnych, prostych włosach igłębokich, smutnych oczach, nierobiących nic poza patrzeniem wekrany, które za życia Tolika stawały się coraz lepsze idroższe. Do twardo stąpającego po ziemi Anatolija Stiepanowycza, który miał ochrypły głos, wąskie oczy izmierzwione loczki na całym ciele, był podobny tylko zimienia.


  Matka nie zostawiła za sobą swej wiecznie przerażonej miny. Ale jeszcze gorsze było to, że nie zostawiła za drzwiami Zusi iDrusi.


  Zusia była szarobura, matowa, zmordką ciągle wykrzywioną, zrozdartym uchem iprzygnębioną miną. ADrusia, wręcz przeciwnie, była schludną, błyszczącą, całkowicie czarną kotką. Drusia była teściową Zusi. Czyli Zusia była synową Drusi.


  –Mamo – powiedział Tolik – nawet jeśli chodzi o ludzi, to nie wiem, kto jest kim, aty mówisz mi okocich związkach rodzinnych.


  –Tola – wtrąciła się jego siostra Irusia – co wtym takiego skomplikowanego? Cóż, jasne, zwiałeś do tej swojej Hiszpanii inie śledziłeś kocich losów tak jak kiedyś, ale Zusia iDrusia pozostały ostatnimi spadkobierczyniami naszej wielkiej kociej rodziny, która zaczęła się od Matyldy inajwyraźniej skończy na Zusi.


  Irusia też nie zostawiła za sobą ani pouczającego tonu starszej siostry, ani wyniosłego stosunku do młodszego brata, jakby nadal chodził wściekły, bo usłyszał traktor trzy kilometry dalej.


  Wzmianka oMatyldzie, założycielce kociego rodu, rozgrzała Tolika. Oto wchodzi do jego łóżka przez otwarte okno od strony sadu, gdzie ciemnymi plamami kładą się grusze. Matylda nauczyła go nie bać się nocnych potworów, bo pojawiała się znikąd na parapecie – szara jak cień, zbiałą plamą na piersi. Ale Zusia iDrusia wżaden sposób jej nie przypominały. Wygrzane wsłońcu, skulone od upału ikociego stresu podczas wielokilometrowej drogi, synowa zteściową leżały apatycznie pod drzewem iochryple prosiły ojedzenie. Mało tego, gdy tylko Zusia zamiauczała, teściowa ją biła, asynowa miauczała dalej.


  –Drusia miała syna, aZusia miała ztym synem kocięta; jedno znich mieszka teraz zLubą – wyjaśniła spokojnie matka.


  –Gdzie jest Luba? – zapytał Tolik.


  –WSzwajcarii.


  Teraz połowa ulicy była jeśli nie wSzwajcarii, to wSzwecji, anawet wSzkocji. Amoże mama po prostu myliła te nazwy iwskazywała losowo kraj na „sz” za każdym razem, gdy Tolik pytał o miejsce pobytu któregoś ze znajomych. Teraz przypomniał sobie Lubę – swoją pierwszą miłość, starszą oosiem lat dziewczynę, która mieszkała na tej samej ulicy iobudziła wTolikowym sercu nieznane wówczas uczucia. Akiedy mama pokazała mu na ekranie telefonu silną kobietę o ustach pomalowanych jaskrawą szminką na tle niekończących się szwajcarskich (czy szwedzkich) trawników, szybko odwrócił oczy, żeby nie dostały się tam – w miejsce ciemnej, łagodnej Luby wkrótkich spodenkach przerobionych z długich – te szkockie (czy szwajcarskie) trawniki, ta czerwona szminka, ta biuściasta kobieta.


  Tolik słabo pamiętał Hryhoriwnę zdzieciństwa, poza jej torebką z nadrukiem wpanterkę wśrodku, skąd wyjmowała kinderki iperfumy; poza jej figlarnością iekstrawagancją, które przywoziła ze sobą do domu zwycieczek; oprócz wreszcie jej śmiania się zmatką wkuchni iżądań, by Tolik zamknął za sobą drzwi, bo rozmowa nie jest dla dzieci. Po zejściu ze sceny Hryhoriwna sadziła na parapetach sadzonki awokado, pokochała techniki urządzania wnętrz zgodnie z zasadami feng shui, poznała energię doniczek, hodowanych kurczaków ikrólików. Wszystkie te przyzwyczajenia, łącznie zciemnoczerwonym nissanem micrą, doniczkami, królikami ifeng shui, musiała porzucić. Zekscentrycznych rzeczy Hryhoriwna przywiozła kilka szat, zapas czerwonego lakieru do paznokci iWładika.


  Władik był yorkshire terrierem. Nosił spinkę na głowie, nie miał kilku zębów, ssał brodę przy jedzeniu iciągle szczekał na Zusię iDrusię, mimo że teściowa isynowa udawały, iż Władik nie istnieje. Ten zaś tak szczekał i ślinił się, że się wydawało, iż zaraz padnie iumrze ze stresu.


  Hryhoriwna czuła się trochę nieswojo, że Władik został nazwany na cześć Władika Pielsza, rosyjskiego prezentera programu Zgadnij melodię. Kiedyś wmłodości Hryhoriwna go podziwiała, ale teraz, podobnie jak reszcie po tej drugiej stronie, życzyła śmierci. Piętno imienia Władik nosił już szesnaście lat. Ichociaż dla wszystkich był Władikiem, pewne podobieństwo do Pielsza istniało.


  Jedynie Polina nie przywiozła ze sobą bagażu przeszłości. Tylko swoje bezdenne ciemne oczy ipudełko antydepresantów.


  Dom


  Dom kupił Tolik dla siebie. Gabinet, piwnica, wktórej miał być flipper, sypialnia zplazmą iPlayStation, biblioteka komiksów na całej ścianie, łazienka zżarówkami sterowanymi pilotem pod sufitem, taras zfotelem igirlandą zlampionów solarnych, żółtymi poduszkami i dywanem wabstrakcyjne wzory… To wszystko wyobrażał sobie Tolik, gdy szukał domu zpotencjałem. Domu, wktórym nikt nie narzuci mu, co ijak ma robić; w którym nie będzie brał pod uwagę niczyich interesów, nie będzie dzielił z siostrą pokoju przegrodzonego wybranym przez nią parawanem wjapońską różową sakurę. Domu, w którym nie uświadczy się piętrowych łóżek zkolegami zroku, przykrytych prześcieradłami i kochających się ze swoimi dziewczynami; wspólnych patelni igarnków, ale będzie blender do koktajli, który rycząc na cały dom, skruszy lód do smoothies. Nie spotka się też brodatych tureckich studentów, roznoszących ostry zapach wody kolońskiej iżelu do włosów, czy spragnionych miłosnych przygód koleżanek; nie natrafi się tam na wspólny salon zjednym na pięć osób telewizorem, wktórym turecka reprezentacja będzie ciągle rozgrywała swoje nieciekawe mecze albo wtle będzie lecieć Teoria wielkiego podrywu czy Biuro. Nie zobaczy się też sąsiada niebędącego studentem – smutnego Raula obezdennych oczach, a tym samym zabraknie bezmiernie smutnego heavy death metalu, wciąż puszczanego albo głośno, albo wsłuchawkach. Tolik słyszał tę muzykę zarówno na ulicy, jak i włazience, agdy zanurzał głowę wmorzu – nawet tam ryby zdawały się otwierać pyski wrytm death metalu.


  A co najważniejsze, budynek znajdował się cztery tysiące kilometrów od domu, dlatego mama nie przyniesie mu kubełka wiśni, nie każe biec na bazar po morele na dżem, anawet nie da Tolikowi koca zjeleniami, który dawniej mu podtykała. Niech zabierze go Irusia. Razem zserwisem, na którym były nagie kobiety wachlujące się pod greckimi oliwkami. A wurodziny Tolik nie zaprosi całej rodziny, która jednym głosem będzie pytała, czy planuje się żenić iczy ma dziewczynę.


  Tolik tak często wyobrażał sobie swoje królestwo zinteligentnymi żarówkami, ekspresami do kawy igrami, że marzenie odomu stało się jego idée fixe. Kiedy wkońcu pojawiła się wystarczająca ilość pieniędzy, Tolik rozpoczął poszukiwania. Wsiadał do samochodu, objeżdżał wszystkie dzielnice, rozmawiał zdziesiątkami pośredników whandlu nieruchomościami, zaprenumerował setki biuletynów, szukając domu zpotencjałem. Nie chciał gotowego, bo taki nie istniał. Tolik szukał więc czegoś, co zamieniłoby się wjego wymarzony dom. Asam proces odrodzenia, przemiany cudzej chaty we własne królestwo, powinien być osobną przyjemnością.


  W lutym Tolik podpisał umowę kupna-sprzedaży czegoś niewielkiego, zpotencjałem, sekretnymi pomieszczeniami, piwnicą (Tolik kupił wcześniej flipper, ale zostawił go wgarażu Raula) izapewnieniem słodkiego indywidualizmu, przeplatanego hedonizmem idziecinnością.


  Trzy dni po tym jak Tolik otworzył dom własnymi kluczami, usiadł na starej sofie pokrytej wyhaftowanym złotą nicią gobelinem, wśród poduszek zzielonymi frędzlami, ispojrzał na sielski pejzaż zkońmi wiszący na ścianie, zaczęła się wojna. Ajuż piątego dnia odbierał zgranicy matkę, siostrę, wujka, Hryhoriwnę iPolinę.


  –Tola, jak u ciebie pięknie! – powiedziała Hryhoriwna, wchodząc do korytarza.


  Korytarz, pokryty pasiastą tapetą, obwieszony był haftowanymi wyszywankami. Właścicielka domu zpotencjałem była ich miłośniczką. Zawisły one na wszystkich ścianach: wkorytarzu, sypialniach, salonie, wkuchni, włazience oraz wtoalecie na parterze. Wzdłuż schodów na piętro można było zobaczyć wyhaftowane imiona prawdopodobnie wszystkich wnuków lub prawnuków zmarłej: Paul, Maricarmen, Maria, Carla, Marisabel, Mariavictoria, Carmen. Wyglądało na to, że Paul był jej jedynym wnukiem. Litery imion skręcały się wfantazyjne wzory, pokryte kwiatami, oliwkami ikotkami. Wniszach wzdłuż schodów wisiały krucyfiksy imałe Jezuski, oświetlone elektrycznymi świecami – takimi, jakie zapala się za pięćdziesiąt centów wkatolickich kościołach. Na drugim piętrze na końcu korytarza stała Matka Boska, aobok niej egipski czarny kot. Wjakiś sposób byli do siebie podobni.


  W Tolikowej sypialni, dokładnie tam, gdzie powinien znajdować się projektor, na całej ścianie wisiała Ostatnia wieczerza – Jezus zuczniami. Reprodukcja została wyhaftowana złotem, ajej nazwa widniała bezpośrednio pod obrazem, na wypadek gdyby komuś brakowało wiedzy, aby rozpoznać, jaka praca zdobi sypialnię. Tolik podkładał pod głowę złotą poduszkę, awszyscy uczniowie Jezusa patrzyli prosto wjego łóżko. Spał znimi przez kilka dni, apotem zdjął obraz, oparł go tyłem do pokoju, amiędzy Wieczerzą aścianą usadowił się pająk. Wdomu ich nie brakowało. Maricarmen (tak nazywała się zmarła właścicielka iprawdopodobnie to na jej cześć nazwano wnuczkę) najwyraźniej brakowało już wzrostu, siły i wzroku, by dotrzeć do zakamarków z pająkami, które wykorzystały jej słabość izajęły cały obszar, dokąd jej stara ręka zmiotłą nie mogła dosięgnąć.


  –Nie wiedziałam – powiedziała Irusia – że jesteś taki religijny.


  Najwyraźniej kpiła, co zrozumiał tylko Tolik, acała reszta pokiwała głowami: oczywiście, przecież Tola ma tyle Jezusków wdomu!


  Mama dostała tematyczną sypialnię, grzybową – wszystkie ściany były obwieszone haftowanymi grzybami. Czasami do dużych wiklinowych koszy zbierały je kobiety wkoszulach zodkrytymi piersiami. Czasami wśród grzybów znajdowano owce ianioły. Mamie się podobało.


  Nie przypadła jej natomiast do gustu kuchnia ze szklanymi drzwiami. „To nie jest zbyt przytulne”, powiedziała, gdy po raz pierwszy tam weszła. Apotem, kiedy Tolik przyniósł torbę zzakupami, amama rozkładała je na blatach ipółkach, jakby pogodziła się ztą kuchnią – ostrożnie usypała na stole kopiec mąki, zrobiła dziurkę iwlała do niej wodę zdrożdżami. Zanim jej ręce ugniotły ciasto, kuchnia już stała się jej domem. To tak, jakbyś przytulał kogoś po raz pierwszy – zapach iuczucie są ci obce, ale stopniowo się do nich przyzwyczajasz. Odkąd mama po raz pierwszy spojrzała na kuchnię jak na miejsce dla mąki, ciasto zaczęło prześladować Tolika. We wszystkich kątach rosło, bulgotało, syczało ipachniało. AHryhoriwna szklane drzwi zasłoniła starym fartuchem.


  Irusię Tolik umieścił wpokoju, gdzie królowałydorosłe anioły oraz pejzaże. Centralnym punktem był archanioł zpotężnymi skrzydłami. Pod nim wisiał mały obrazek ztruskawkami, ana drzwiach wyhaftowany alfabet.


  –Może wkońcu nauczysz się alfabetu – powiedział do Irusi.


  –Tola, nikt nie wiedział, że jesteś takim fanem haftowanych aniołków! – śmiała się Irusia, podczas gdy Tolik, stojąc między dwoma aniołami, wyjął zszafy haftowane złotem narzuty, żeby pościelić siostrze. Nie miał czasu, by kupić nowe – dobrze, że Maricarmen nie miała wzwyczaju niczego wyrzucać.


  Tolik próbował dodzwonić się do potomków właścicielki domu, poprosił też pośredniczkę, by dowiedziała się, czy chcą sobie coś zabrać – kilkanaście aniołów czy Jezusa, amoże nawet Maryję Pannę zkorytarza na drugim piętrze. Jednak pośredniczka handlu nieruchomościami, młoda czarnoskóra bizneswoman wsrebrnym jeepie, powiedziała, że Tolik może wszystko wyrzucić, bo potomkowie właścicielki – Paul, Maricarmen, Maria, Carla, Marisabel, Marivictoria iCarmen – mieszkają już od dawna wKalifornii inie mają żadnego zamiaru odbywać wyprawy po Jezuski.


  –Czy nie chcieliby zabrać przynajmniej części haftów? – zapytał Tolik.


  Agentka nieruchomości paliła na parkingu iśmiała się ochryple.


  –Nie martw się – powiedziała. – Wyrzuć wszystko! Wiesz, ile tego wpracy się naoglądam? Wzeszłym tygodniu sprzedałam dom zkolekcją krasnali ogrodowych. Były nawet krasnale geje.


  –Skąd wiesz, że były gejami?


  –Całowały się.


  Tak więc Tolik został sam na sam zaniołami, Jezuskami iwyszytymi imionami ludzi, którzy tych haftów nie chcieli. Wszystko inne, włącznie zflipperem, inteligentnymi żarówkami iremontem, wyglądało teraz – gdy dom zhaftami wypełniali potrzebujący – absurdalnie niepotrzebnie inierealnie. Inawet Tolik, choć jeździł do matki bez szczególnej chęci, wtym czasie odczuwał coś wrodzaju sympatii nawet do tego pokoju podzielonego na pół japońskim parawanem w kwiaty wiśni.


  Tolik mógł kontrolować hafty ianioły tylko wybiórczo. Zebrał już niemal całe pudło ceramicznych aniołków, które patrzyły na niego zkartonowych głębin. Najpierw wyniósł je do śmietnika, pudełko położył koło kontenerów, ale rano zobaczył, że nikt go nie zabrał. Ktoś tylko wziął na chwilę anioła, by się pobawić, utrącając mu przy okazji rękę. Potem Tolik wystawił je na sprzedaż: „Anioły wróżnych pozach, autorzy nieznani, retro, dwa euro tuzin”. Nikt się nie zgłosił. Aniołki leżały wpudle wkuchni między skrzynkami pomidorów, bakłażanów icukinii, które matka iHryhoriwna przerabiały na skalę przemysłową.


  W swoim pokoju, wwiększości obwieszonym kwiatami iz naturalnej wielkości drzewkiem cytrynowym, Hryhoriwna znalazła pudełko zrozpoczętym haftem ipostanowiła go dokończyć. Maricarmen byłaby szczęśliwa.


  Dom był wąski iwysoki: piwnica, salon ikuchnia na dole, dwie sypialnie na górze ijeszcze dwie sypialnie na trzecim piętrze. Trzecie piętro było jakby opuszczone – prawdopodobnie wostatnich latach życia Maricarmen nie była w stanie już tam dotrzeć. Świadczyła otym również koncentracja haftów. Im niżej, tym większe było ich zagęszczenie we wnętrzu– jakby rozrzedzone powietrze trzeciego piętra wciąż pozwalało Maricarmen zachować zdrowie psychiczne. Gdzieniegdzie na ścianach nadal wisiały zdjęcia uśmiechniętych dzieci, nagich niemowląt wkoronkowych wózkach, młodej dziewczyny na tle fototapety zpalmami.


  Na trzecim piętrze Tolik zamierzał ustawić teleskop iobserwować gwiazdy nad winnicą. Zamiast tego przebywał zhaftowaną Ostatnią wieczerzą, Jezusem, zdjęciami cudzych dzieci iwnuków. Polina zajmowała drugą sypialnię. Spotykali się rano na korytarzu, gdzie zgodnie ztradycją ustawiono umywalkę zceramicznymi kranami, a na niej namalowano kwiat słonecznika.


  –Wiesz – powiedział kiedyś Tolik rano, kiedy spotkali się z Poliną przy umywalce – Antoni Gaudi kochał słoneczniki. Zbudował nawet cały słonecznikowy dom, wktórym wszędzie są słoneczniki, słoneczniki, słoneczniki.


  Patrzył wlustrze na Polinę pochyloną nad umywalką.


  –Mnie słoneczniki kojarzą się zczymś zupełnie innym – odpowiedziała Polina. – Akiedyś – spojrzała wlustro – po prostu kochałam je jako kwiaty. Jak Gaudi.


  Polina przy umywalce połknęła garść tabletek. Tolik wiedział tylko, że bierze antydepresanty – wyjaśniła mu to Irusia, bo gdy po raz pierwszy zobaczył tyle tabletek wbladej dłoni Poliny, pomyślał, że chce skrócić sobie życie. Zaskoczyła go egoistyczna myśl, że wtej sytuacji najbardziej przeraziło go to, iż będzie musiał zawieźć ją do szpitala itam z kimś rozmawiać, apotem zająć się dokumentami iprzewozem ciała. Wciągu ostatnich dwóch tygodni jakakolwiek komunikacja zludźmi stała się dla Tolika o wiele bardziej nie do zniesienia niż zwykle.


  Anatolij Stiepanowycz, wujek Tolika, mieszkał wpiwnicy, skąd było wyjście na podwórze ido kuchni. Tolik zbudował dla jego wózka zjazd ze schodów. Anatolij Stiepanowycz mógł podjeżdżać do punktu obserwacyjnego wkuchni istamtąd pytać:


  –No, ile tam?


  –Już prawie sześciu – odpowiedziała Irusia zsalonu, sprawdzając liczbę zabitych wrogów.


  –Mało… – oceniał Anatolij Stiepanowycz. Ciągle było mało mało. Okazał się strategiem: oprócz genialnego pomysłu obłożenia się dynamitem iśmierci, zawsze wiedział, skąd, jak iczym atakować oraz w jaki sposób się bronić, choć do opisów swoich strategii często obficie używał przekleństw.
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