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  Niektóre zprzedstawionych historii były inspirowane prawdziwymi wydarzeniami.


  Matce


  


  Barbara pchnęła ramieniem ciężkie drzwi antywłamaniowe izagłębiła się wpółmroku przedpokoju. Zulgą upuściła na podłogę ciężkie torby. Jej ręka bezbłędnie zlokalizowała włącznik światła. Potem przekręciła gałkę izałożyła łańcuch, blokując drzwi od wewnątrz. Po ubiegłorocznym włamaniu do jej mieszkania nie zaniedbywała takich zabezpieczeń. Ale tamto zdarzyło się dawno. Zdążyła już ochłonąć iprzestała oglądać się na klatce schodowej, by upewnić się, zanim włoży klucz do zamka, że nie ma żadnego zagrożenia. Teraz była po prostu zmęczona długim dniem pracy idźwiganiem zeszytów. Wyjęła je zobu toreb iułożyła na stoliku koślawy stos. Potem wyrównała go dłońmi iprzeliczyła barwne okładki brulionów.


  Dwadzieścia osiem, brakowało pięciu. Później sprawdzi, którzy uczniowie nie oddali do oceny prac domowych. Nie chodziło tylko ote prace. Musi sprawdzić notatki zostatniego miesiąca, ćwiczenia, zadania, rysunki, temat po temacie. Uznawała to za znaczący element kontroli osiągnięć ucznia, kształtujący systematyczność, staranność, porządkujący pracę podopiecznych. Nie wszyscy nauczyciele tak uważali. Wszkole średniej priorytet stanowiła wiedza, anie zeszyty. Sprawdzanie ich to domena podstawówek, ale właśnie praca zmłodszymi dziećmi wpoprzednich latach przekonała Barbarę, że każda działalność związana zedukowaniem młodego człowieka jest znacząca, szkoli przecież przydatne wdalszym życiu umiejętności. Każda więc powinna być dostrzeżona ioceniona.


  „Może jestem staroświeckim belfrem?”– myślała nieraz, nosząc na lekcje sterty poprawionych prac ipomoce naukowe. Młodzi nauczyciele mają wszystko wgłowach, idą na lekcje bez niczego, aona przemieszcza się po szkole objuczona jak wielbłąd! No, ale zajęcia wychodzą nieźle, iwyniki też nie najgorsze, więc może warto…


  Teraz trzeba jednak przede wszystkim odpocząć. O, jeszcze kwiaty od Michała zczwartej. Więdną wprzedpokoju. Zpękiem pomarańczowych róż, przewiązanych białą spiralką wstążki, zanurzyła się wreszcie wmiękkie objęcia przepastnego fotela. Musiały ją dzisiaj znaleźć właśnie róże? Są bezsprzecznie piękne, ale…


  „Nasze spotkania są jak róże wgrudniu”– zgrzytnęło zprzeszłości. Tak pisała do Konrada dawna jego ukochana, dla której później zostawił Barbarę idziewczynki, asam poszedł wsiną dal, skazując ją na samotność. Od tamtego czasu Barbara nie lubiła róż. Teraz to już nie bolało tak jak dawniej, ale te kwiaty dzisiaj…


  Co pisał oróżach francuski twórca, którego proza zachwyciła świat, Antoine de Saint-Exupéry? „…są efemeryczne, […] znaczy bliskie unicestwienia”. Akurat! Ich kruchość to ułuda. Róże są silne iprzebiegłe, próżne iegocentryczne. Kokietują urodą, by zwabić wielbicieli. Apotem karmią się ich hołdami. To prawdziwe królowe. Ale serca nie oddadzą nikomu. Nie mają serca. Ich piękno jest mroczne iniszczące. Zniszczyło także jej życie. Barbara nie wierzyła wszczerość uczuć pięknej nieznajomej, która wmłodości zerwała zaręczyny na miesiąc przed planowanym ślubem zKonradem dla dobrze zapowiadającego się dyrektora spółki handlowej. Tak wyrachowani ludzie jak ona nie potrafią kochać. Amimo to po latach Konrad błagał ją wlistach, których kopie Barbara znalazła podczas sprzątania iprzeczytała, aby tamta zgodziła się na korespondencję znim, apotem, by zechciała spotkać się chociaż raz. Wdziesiątkach maili na ich wspólnej zmężem poczcie elektronicznej, zktórej Barbara wcześniej nie korzystała, doszukała się jego zapewnień, że tamta nigdy nie wyszła zjego życia, że była jedyną kobietą, którą on darzył prawdziwym, głębokim uczuciem. Wzałącznikach do maili Barbara odkryła romantyczne filmiki idawne melodie, wspólne fotki ze spotkań zostatniego roku, zdjęcia inicjałów kochanki wyciętych kosiarką na trawniku, wyrytych na płotku przed domkiem wypoczynkowym nad jakimś jeziorem, gdzie zapewne spędzali upojne chwile. Były setki rozmów telefonicznych, tysiące SMS-ów, liczne prezenty, którymi ją zarzucał, iza które dziękowała wkorespondencji. Mogła wyrachowana kobieta ulec usilnym awansom dawnego narzeczonego, mogła ukartować zamianę męża alkoholika na zrównoważonego izakochanego Konrada. To było do niej podobne, ale to nie była miłość. Ta racjonalna konkluzja Barbary nie przyniosła jej satysfakcji, ale też nie zmartwiła. Niech Konrad zmaga się zprawdą, jeżeli kiedyś otrzeźwieje. Wystarczyło jednak otrzymać od ucznia właśnie róże, aby ciężar dawno, wydawałoby się, wypartej goryczy znów przygniótł jej piersi.


  A przecież miała tu swoje drugie życie, swój upragniony azyl, pracę niemal na dwa etaty, która pochłaniała ją bez reszty, skutecznie oddalając wspomnienia. Wykupiła na raty dwupokojowe mieszkanie zwidokiem na jezioro. Umeblowała je jednoosobowym łóżkiem, jedną kanapą, samotnym fotelem przed telewizorem, jednym taboretem wkuchni– aby nie mieć pokusy na podwójność, nawet otym nie myśleć, nie marzyć, aby nikt już nigdy nie powiedział, że musi tkwić znią wzwiązku.


  W pogodne dni lubiła siadać na pojedynczym leżaku na balkonie ipatrzeć na jezioro. Ogarniał ją wtedy chwilowy spokój podobny do tego, jakiego doznawał latarnik znoweli Sienkiewicza na małej wysepce wAspinwall, gdy patrzył na ocean. Tu także nic złego nie mogło jej dosięgnąć. Tu powinna zostać do końca. Nie potrafiła jednak wystarczająco skutecznie zapanować nad ciągłym niepokojem, który zżerał ją od środka, budził wnocy, przyzywał mroki zprzeszłości izmuszał do działania. Właśnie aktywność uznała Barbara za najlepsze antidotum na chorobę duszy. Mogła już przejść na wcześniejszą nauczycielską emeryturę po trzydziestu latach pracy, miała więc zapewnione bezpieczeństwo finansowe. Wolała jednak pracować jak najdłużej, być wwirze wydarzeń, mieć kilka spraw na wczoraj, ciągle być wruchu wpracy ipoza nią. Przypisywano jej miano pracoholika. Pewnie na to zasłużyła. Tak, ze wszystkich doświadczeń, jakie stały się jej udziałem, najbardziej liczyła się praca. Tylko dzięki niej życie miało jakiś sens, gdy wszystko inne zawiodło. Barbara dostrzegała wniej wymiar nie tylko jednostkowy, przecież komuś służyła, była także jej maleńkim wkładem wdorobek społeczeństwa. No icórki, ich rodziny, to dla Barbary liczyło się przede wszystkim.


  Niedługo wakacje, przyjedzie najpierw na tydzień Beatka zmężem isynami, ana początku sierpnia, gdy Barbara wróci zkolejnej wycieczki do Hiszpanii, zjadą się Kubikowie zKoszalina, jej młodsza córka zmężem idwójką małych dzieci. Odstąpi wtedy gościnny iprzeniesie się do sypialni, aby młodzi mogli wygodnie spędzić część swojego urlopu, aby ona mogła nacieszyć się ich żywiołową młodością iradosną obecnością wnucząt. Może kanapa wpokoju nie zapewni im wygody, może powinna kupić drugi rozkładany fotel?


  Wakacje miała dokładnie zaplanowane. Dwie dziesięciodniowe wycieczki zagraniczne iodwiedziny córek zajmą jej łącznie ponad miesiąc. Zaplanowała też ze dwa wyjazdy do matki isiostry, zbyt długo ich nie odwiedzała. Jeżeli pogoda dopisze, wpozostałe dni będzie chodziła nad jezioro. To tylko rzut beretem stąd. Wąska dróżka między płotami ogradzającymi kwitnące teraz sady, opadające ku parkingowi nad jeziorem, wiodła nad sam piaszczysty brzeg niewielkiej zatoczki. Nad nią rozłożyła się półkoliście miejska plaża zkilkoma barami szybkiej obsługi wpobliżu, kawiarnią, wypożyczalnią sprzętu pływającego ibudkami lodziarzy.


  Barbara uwielbiała pływanie. Zprzyjemnością pokonywała obszerne zalewisko, zostawiając za sobą licznych pływaków iunoszący się nad taflą jeziora gwar rozmów wielu ludzi, którzy odpoczywali na plaży. Bez zmęczenia rozgarniała ramionami wodę. Mogła tak płynąć kilka godzin wróżne strony, aż do znużenia. Daleko od brzegu czuła się wolna isilna. Nic tylko przestrzeń wodna iniebo upstrzone białymi barankami chmur, aprzed nią daleka smuga lasu porastającego wzgórza, łagodnie spływające ku jezioru. Tu wszystko zależało wyłącznie od niej. Mogła nurkować, zmieniać style, odpoczywać na plecach, mogła też zawrócić, ale zwykle parła przed siebie, upajając się chłodnym dotykiem wody, ciepłem powietrza, wiatrem, słońcem iwolnością. Po takich kąpielach czuła się sprawniejsza isilniejsza niż wcześniej, gotowa na pokonanie każdego fizycznego wyzwania ikażdej przeszkody wjej życiu.


  A było to dobre, aktywne życie. Nareszcie sama mogła decydować, co chciała robić. Wwolne popołudnia wybierała się na dalekie spacery wokół jeziora albo do parku miejskiego. Zimą biegała na lodowisko ioddawała się przyjemności śmigania po gładkiej tafli lodu, ćwicząc trudniejsze elementy jazdy na łyżwach, ukochanych białych figurówkach. Zakupiła je za swoją pierwszą wżyciu wypłatę ponad trzydzieści lat temu inadal dobrze jej służyły. Gdy miała więcej czasu, odwiedzała miejscowy klub sportowy, gdzie nawet amatorzy tacy jak ona mogli pograć sobie wtenisa, wktórej to dyscyplinie osiągała wmłodości spore sukcesy. Ichoć od tamtych czasów przybyło jej prawie dziesięć kilogramów, nadal zachowywała sprawność iprawie idealne zdrowie. Niedawno kupiła rower, którym jeździła na zakupy, do pracy, atakże na krajoznawcze wypady za miasto. Często towarzyszyła jej Kasia, dawna koleżanka ze studiów, której zawdzięczała znalezienie pracy imieszkania, dzięki czemu po rozwodzie, osiem lat temu, mogła przeprowadzić się do Grudna. Wsoboty zwykle korzystała zkulturalnych atrakcji pobliskiego Poznania, Rogalina czy Kórnika, wniedziele zaś zapraszały się wzajemnie zKatarzyną na obiady, które zwykle kończyły się popołudniowymi spacerami czy późnymi wyprawami do kina. Wieczorami przygotowywała się do lekcji, sprawdzała prace uczniów, oglądała programy telewizyjne ijak dawniej– czytała książki. Zuporem maniaka zapełniała pracą każdą godzinę życia. Nie pozostawiała sobie czasu na analizowanie minionych wydarzeń, żyła dniem dzisiejszym icieszyła się chwilą. Nawet róże, które przywołały dzisiaj widma zprzeszłości, nie mogły tego zepsuć. Nie pozwoli na to.


  Nie chciała ich przyjąć. Unikała takich sytuacji. Mogły być źle odebrane przez innych uczniów iich rodziców. Pomoc wychowankom wrozwiązywaniu ich problemów uważała za swój zwyczajny nauczycielski obowiązek, za co otrzymywała przecież skromne, ale dla niej wystarczające wynagrodzenie. Nie chciała żadnych dowodów wdzięczności iprzed takimi pomysłami przestrzegała uczniów. Ale Michał zaskoczył ją, gdy weszła rano do szkoły. Stał przy drzwiach ubrany odświętnie wczarny garnitur ibiałą koszulę. Wyglądał elegancko idorośle.


  –Dzień dobry, pani profesor! Czekam na panią.


  –Stało się coś?– zaniepokoiła się.


  –Na pewno nic złego. Po prostu zdałem ostatni egzamin ustny. Ito dobrze! Na osiemdziesiąt pięć procent zpolaka!


  –No widzisz! Byłam pewna, że dasz sobie radę.– Barbara ucieszyła się szczerze.– Mówiłeś wcześniej, że pisemne poszły ci dobrze, maturę masz więc wkieszeni.


  –Dzięki pani. Bo ja bym na pewno nie podszedł, jakby pani mnie nie namówiła. Pomogła mi pani więcej niż polonistka.


  –Tak nie mów. Wszystkiego nauczyłeś się na lekcjach polskiego, ja tylko pomogłam ci uwierzyć wsiebie.


  –No właśnie! Jestem jakby innym człowiekiem…


  –Bardzo się cieszę. Co dalej?


  –Będę studiował– zapewnił gorąco Michał, miętosząc zwisającą związanki kwiatów połyskującą wstążkę.– Na pewno! Teraz nic mnie nie zatrzyma. Myślę oWyższej Szkole Morskiej wSzczecinie. Połączy moje zainteresowania techniczne zmarzeniami omorskich wyprawach. Po niedzieli jadę złożyć papiery. Oby się udało!


  –Piękne masz plany!– przyznała Barbara zodrobiną zazdrości.– Nigdy znich nie rezygnuj, azrealizujesz wszystko, co zechcesz. Jakbyś miał jakieś problemy, zadzwoń. Pomogę jak zwykle.


  –Dziękuję, zadzwonię bez tego. Powiem, jak to wszystko mi się ułożyło. Te kwiaty dla pani.– Wiązanka znów powędrowała ku górze.– Wpodziękowaniu za moją maturę iza to… no… jaki teraz jestem.


  –Daj spokój! Kwiaty daj mamie, ja nic…– żachnęła się nauczycielka.


  –Bardzo proszę!– przerwał wyraźnie poruszony Michał.– Niech mi pani nie odmawia! Jestem taki szczęśliwy!


  Było tyle szczerości woczach chłopaka, że Barbarze udzieliło się wzruszenie.


  –No dobrze, dziękuję ci. Mój ulubiony kolor!– Ogarnęła dłońmi pomarańczowy bukiet idodała, oddalając się:– Świetnie się sprawiłeś. Powodzenia!– Po chwili zatrzymała się jednak izawołała za odchodzącym maturzystą:– Idziesz na bal?


  –Idę. ZIwonką!


  –O! No to do zobaczenia!– Uniosła rękę zkciukiem skierowanym wgórę wgeście aprobaty.


  Idąc wstronę pokoju nauczycielskiego, myślała otym, jak dziwne są koleje ludzkich losów, skoro udało się zakochanemu chłopcu zaprosić na bal maturalny dziewczynę, októrej dotąd śmiał tylko marzyć. Nie dziw, że taki szczęśliwy.


  Michał był niepozornym, szczupłym brunetem średniego wzrostu. Siedział wdrugim rzędzie ławek pod ścianą. Wczasie lekcji słuchał uważnie wyjaśnień Barbary, rozwiązywał zadania, wykonywał ćwiczenia wmilczeniu izwykle nie zgłaszał się do odpowiedzi. Dopiero aktywny udział wdoświadczeniach, atakże wyniki sprawdzianów ikartkówek ujawniły, że chłopak dobrze radził sobie zprzedmiotami ścisłymi, lekceważąc poprawność składniową iortograficzną odpowiedzi pisemnych. Takie ukierunkowanie uzdolnień nie było czymś nietypowym. To dobrze, że ma zacięcie do przedmiotów ścisłych. Łatwiej niż humanista znajdzie po szkole pracę.


  Michał okazał się też odpowiedzialnym ipraktycznym chłopcem. Zauważyła to, gdy uczył się wtrzeciej klasie. Zaproponowała wtedy uczniom odnowienie jej sali, pracowni matematyczno-fizycznej, na co szkoła nie miała pieniędzy od lat. Wspólnie zrodzicami trzeciaków złożyła się na kupno farb, gipsu ipędzli. Wpierwszy wrześniowy piątek po lekcjach uczniowie zjej klasy pozostali wszkole, pozdejmowali ze ścian gabloty iplansze, poskładali przy oknach szafki zpomocami dydaktycznymi, powynosili na korytarz ławki ikrzesła. Teraz odsłoniły się liczne ubytki wyblakłej wwielu miejscach farby, dziury wścianie pracowicie wywiercone cyrklami, fantazyjne rysunki iniewybredne napisy. Dziewczęta omiotły pajęczyny wkątach, chłopcy naradzali się nad kolejnością prac. Ostatecznie umówili się na dziewiątą następnego dnia iudali się do internatu, na przystanek autobusowy, miejscowi zaś do domów.


  Barbara została wklasie. Nie zdążyła jeszcze uzupełnić dziennika danymi zostatnich dzisiejszych lekcji, czego skrzętnie pilnowała dyrektorka ido czego wspólnie zinnymi nauczycielami tej szkoły zobowiązała się podczas posiedzenia rady pedagogicznej. Rodzice chcieli na bieżąco śledzić obecność swoich dzieci na zajęciach, adziennik wnowej formie znakomicie to umożliwiał. Zanim zrobi zakupy idotrze do domowego komputera, będzie za późno. Najczęściej oznaczała wdzienniku obecność na początku każdej lekcji, ale czasem różne sprawy, zgłaszane przez uczniów, zajmowały sporo czasu itrzeba było potem się śpieszyć zmateriałem. Wtedy zapisywała wnotatniku nazwiska nieobecnych, tak było szybciej, irozpoczynała lekcję. Teraz uruchomiła komputer, przygotowała notatki izabrała się do pracy.


  Dziennik elektroniczny wprowadzono wjej szkole wdrugim półroczu ubiegłego roku jako program pilotażowy. Nauczyciele mieli za zadanie nauczyć się jego obsługi przez sześć miesięcy, jednocześnie prowadząc dzienniki papierowe, których zaniechano całkowicie od początku nowego roku szkolnego. Nowoczesny program komputerowy umożliwił umieszczenie planów wynikowych wszystkich przedmiotów wdzienniku elektronicznym na cały rok, planowanie powtórek isprawdzianów tak, aby nie obciążać uczniów nadmierną ich liczbą wciągu tygodnia czy wciągu dnia. Porządkował także realizację materiału temat po temacie iułatwiał dyrektorom szkoły kontrolę tego procesu. Włatwy sposób można było uzyskać procentowe zestawienia nieobecności wychowanków, średnie ocen cząstkowych uzyskanych wsemestrze, wszelkie inne zestawienia potrzebne nauczycielom. Można było wcześniej opracować materiały do ćwiczeń, przygotować rysunki inotatki, zapisać je na stronie dziennika imieć gotowe do rzucenia na ekran czy wyświetlenia na tablicy multimedialnej wczasie lekcji, można je było na niej modyfikować czy tworzyć nowe. Ponieważ każdy pedagog miał zajęcia równolegle wkilku klasach, mógł te materiały wykorzystać wiele razy. Nauczyciel przedmiotu miał obowiązek zapisywać na bieżąco temat lekcji, obecność uczniów iuwagi oich zachowaniu. Wszkole obowiązywał wspólnie opracowany system oceniania, zocenami tzw. ważonymi, dostosowanymi do stopnia trudności wykonywanej przez ucznia pracy. Oceny zodpowiedzi ustnych wpisywane były najczęściej podczas lekcji, najpóźniej do godziny szesnastej tego samego dnia, jak zostało to na posiedzeniu rady pedagogicznej postanowione. Noty ze sprawdzianów, kartkówek, prac domowych po ich sprawdzeniu nauczyciele wpisywali wdomu, gdyż wymagało to sporo czasu. Obok cenzurki należało bowiem zamieścić liczbę punktów możliwych do uzyskania na sprawdzianie, atakże tych uzyskanych przez ucznia, oraz ich wskaźnik procentowy. Chociaż nauczyciele zwykle posługiwali się Excelem itak czynność ta wymagała więcej czasu niż proste wpisanie cyfry do dziennika papierowego. Rodzice uzyskiwali wten sposób więcej informacji owynikach wnauce swoich dorastających idorosłych już pociech. Program znakomicie też ułatwiał codzienny kontakt rodziców znauczycielami wkażdej sprawie dotyczącej ucznia.


  Zajęta teraz uzupełnianiem zapisów wdzienniku, nie usłyszała kroków.


  –Pani profesor!– Głos Michała oderwał ją od pracy.– Żeby jutro zacząć malowanie, trzeba dzisiaj zagipsować dziury. Gips musi wyschnąć, bo farba odpadnie.


  –Michał! Nie pojechałeś do domu?!


  –Pojadę późniejszym autobusem. Jutro chłopaki przyjdą na darmo. Bez gipsowania nie można zacząć pracy.


  –Myślałam, że zrobimy to rano, apo przerwie będziemy malować. Dziewczyny mają przynieść kawę iciasto. Zamówiłam też pizzę. Będzie uczta.


  –O! Ale itak może dobrze nie wyschnąć.– Sfatygowany plecak wylądował na pierwszej ławce.– Za mało czasu, sprawdzone. Szkoda soboty na czekanie.


  –Mówisz rozsądnie. Dużo tych dziur?


  Obejrzeli ściany metr po metrze. Ubytków tynku było sporo.


  –Trzeba zmoczyć te miejsca wodą, by gips dobrze złapał– stwierdził rzeczowo Michał.– Jutro wyrówna się go drobnoziarnistym papierem ściernym ibędzie gicio!


  –Skąd ty to wiesz?– Wgłosie Barbary brzmiało powątpiewanie.


  –Ojcu pomagam na budowie.


  –No tak, zatem jesteś specem– stwierdziła nauczycielka.– Ale kto to zrobi? Wszyscy już poszli!


  –Nie wszyscy, ja jestem. Sam sobie ztym wgodzinkę poradzę.


  –Naprawdę? Jesteś wielki!


  Barbara obserwowała, jak uczeń zustawionych wkącie klasy pudeł wydobył woreczek gipsu, szpachelkę iustawił na kawałku oderwanego od pudła kartonu. Potem zdjął bluzę irzucił ją na krzesło.


  –Pobrudzi się– wyjaśnił.


  –Wczym mogę ci pomóc?


  –Najwyżej wprzesuwaniu szafek. Pod parapetami też może jest coś do zagipsowania.


  –Dobrze. Zostawię cię teraz samego na kilka minut.


  Wróciła po kwadransie zkanapkami, herbatą ikawą wtermosach. Apetyt, zjakim chłopak pochłaniał jedzenie, wskazywał, że był już bardzo głodny. Nic dziwnego, dochodziła szesnasta. Zanim uzupełniła dziennik, Michał zakończył pracę, odłożył szpachelkę izzadowoleniem przyglądał się efektom swojej pracy.


  –Jeszcze się wyrówna imożna malować– stwierdził.– Jutro też przyjdę.


  –Bardzo ci dziękuję. Rzeczywiście, wygładziłeś jak fachowiec.


  Następnego dnia chłopaki pomalowały dwa razy sufit ijedną warstwą farby ściany. Pracami kierował Michał. Pokazywał kolegom, jak mają wygładzić tynk papierem ściernym ijak położyć farbę, aby powierzchnia ściany była równo nią pokryta. Sam też uwijał się za dwóch. Ten nieśmiały młodzieniec wyrósł niespodziewanie na obeznanego wtemacie brygadzistę, którego wszyscy słuchali, anie darował kolegom żadnej fuszerki. Malowanie chłopcy zakończyli we wtorek późnym południem, apotem dziewczęta starannie wyszorowały całą pracownię. Pozostało jeszcze ustawić na swoich miejscach meble, pozawieszać półki zpomocami naukowymi oraz plansze dydaktyczne iwreszcie wszyscy mogli podziwiać wspólne dzieło. Wklasie było teraz jaśniej iczysto. Wszystkim się podobało. Długo jeszcze okna pracowni jaśniały światłem, anad boiskiem tonącym wwieczornym mroku niósł się wesoły gwar młodych głosów.


  Od tego wydarzenia Michał znacznie się ośmielił, częściej zgłaszał się na lekcji do odpowiedzi, nie unikał kolegów, jak bywało to wcześniej. Dlatego też Barbara zdziwiła się bardzo, kiedy dotarła do niej informacja, że ten właśnie uczeń nie chce przystąpić do matury. Uznał, że nie zda egzaminu zjęzyka polskiego, treści lektur już nie pamiętał inie jest wstanie nadrobić tak obszernego materiału wciągu niespełna roku. Podobną opinię wyraziła polonistka. Rozmowy zMichałem nie dawały rezultatu. Wkońcu Barbara zaproponowała mu pomoc wprzygotowaniu się do matury, co zdziwiło chłopaka, bo przecież uczyła wszkole fizyki imatematyki, agdy mu powiedziała, że przeszła już wcześniej taki kurs zcórkami, wyraził wreszcie zgodę. Wspólnie ustalili zakres powtórek, podzielili zadania na kolejne tygodnie iod razu zabrali się do pracy, zwłaszcza że do końca roku szkolnego pozostał tylko miesiąc. Wczasie wakacji Michał miał za zadanie przeczytać większość lektur obowiązkowych, co też mu się udało, iod początku września można było rozpocząć uporządkowaną, regularną powtórkę.


  –Nauczę się teorii, ale rozprawek nie potrafię pisać– martwił się chłopak.– No ite błędy…


  –Nad błędami też popracujemy, ale to wymaga dużo więcej czasu, niż mamy, inie obiecuję dużego postępu. Zasad cię nauczę. Jesteś ścisłowcem, opanujesz je. Musisz ciągle się sprawdzać, teraz iwprzyszłości. Zczasem będzie lepiej. Na szczęście błędy ortograficzne iinterpunkcyjne nie odbierają obecnie szans na zdanie egzaminu, możesz stracić tylko trzy punkty. Poza tym na maturze będą wyłożone słowniki, wystarczy zajrzeć. Nie robisz wkońcu ich tak dużo. Natomiast pisanie rozprawek wymaga wielu ćwiczeń. Twoje wypowiedzi są coraz lepsze. Skoro potrafisz sprawnie analizować lekturę ustnie, poradzisz sobie zpisaniem. Musisz wto uwierzyć. Poćwiczymy ibędzie dobrze– pocieszała Barbara.


  Na następne spotkanie przygotowała kilka tematów prac pisemnych na podstawie wybranych lektur irazem opracowywali ich szkice. Potem Michał kończył wdomu rozprawki, które wspólnie omawiali ipoprawiali podczas kolejnych zajęć. Zmiesiąca na miesiąc szło mu coraz lepiej. Wynikami matury próbnej zdziwił nawet polonistkę. Od tego czasu pracował sam igdy nadszedł czas egzaminów, pisemna matura zjęzyka polskiego poszła mu dobrze, innych przedmiotów się nie obawiał.


  Gładząc teraz delikatne, pomarańczowe płatki, Barbara cieszyła się sukcesem Michała. Jak dobrze się stało, że spostrzegła wnim wartościowego człowieka, któremu powinno się poświęcić więcej uwagi. Każde ztych dzieciaków na to zasługiwało, każde miało wsobie dużo dobra, wystarczyło je spostrzec iwesprzeć, kiedy trzeba. Wielu młodych zmagało się zproblemami zbyt ciężkimi nawet dla dorosłych. Niektórzy pracowali popołudniami, żeby utrzymać siebie irodzeństwo, gdy rodzice przepijali pensje, inni opiekowali się chorymi członkami rodziny lub sami zmagali się zpoważnymi chorobami. „Czy byli tacy, których kłopotów nie zauważyłam iktórym nie pomogłam?”– zastanawiała się. Młodzi niechętnie mówili oswoim życiu itrudno się temu dziwić. Ale nauczyciel to nie tylko wykładowca, który po lekcji wychodzi zklasy, bo kończy się jego praca. To także wychowawca, opiekun, przyjaciel, który rozmawia zmłodymi ludźmi, słucha ich iwspiera. „Muszę jeszcze bardziej uważać na moje szkolne dzieciaki”– postanowiła wmyślach. To ważniejsze niż dzisiejsze rozpamiętywanie przeszłości. Znów uświadomiła sobie obecność pomarańczowego bukietu.


  –Cóż winne róże? Są takie piękne!– powiedziała, uśmiechając się do kwiatów ułożonych już wwazonie.


  Słowa wypowiedziane głośno dziwnie zabrzmiały wciszy pokoju. Nie po raz pierwszy Barbara spostrzegła, że mówi sama do siebie. „Może to wynik długoletniej samotności, amoże dziwaczeję na starość? No icóż, komu miałoby to przeszkadzać”. Powiesiła żakiet wszafie, przebrała się wdomowy dres ipodgrzała wczorajszą zupę. Zmiseczką gorącego jadła usadowiła się wygodnie przed telewizorem, założywszy nogi na jedyną wjej mieszkaniu pufę. Właśnie kończył się Teleexpress, który lubiła oglądać, apo nim rozległy się tony jakiejś smętnej melodii iprzyciemniony display został wypełniony dużym napisem: „Cmentarze Kresów Wschodnich”.


  „Tylko nie cmentarze, nie dziś!” Zanim sięgnęła po pilota, aby znaleźć jakiś inny program, bardziej odpowiadający jej obecnemu nastrojowi, na ekran wypłynęło słowo: „Szumy”. Wtedy ręka Barbary zatrzymała się, by zaraz bezwiednie opaść na kolana, agardło zacisnęła obręcz rosnących emocji. Co się dzieje? Czemu właśnie dzisiaj przeszłość tak uparcie wdziera się wjej samotność izakłóca ztrudem wypracowaną stabilność? Nie potrafiła jednak zmienić programu ijak zahipnotyzowana wpatrywała się wekran.


  Tymczasem przed oczyma Barbary pojawiły się malownicze obrazy rzeki przegrodzonej kamiennymi progami, białego kościółka na wzgórku, ukrytego wśród drzew, iszeregów kamiennych pomników nagrobnych, zatopionych wpowodzi kwiatów. Cmentarz był duży, prostokątny, ana jego obrzeżach strzegły spokoju zmarłych kołyszące się na wietrze wierzchołki sosen. Wszystko się zgadzało! Tak mógł wyglądać teraz las zasadzony niemal wiek temu przez Julię, matkę Barbary, iinnych mieszkańców Szumów. Kamera zbliżyła napisy na tabliczkach iBarbara bez trudu mogła je odczytać. „Grób rodzinny Tulejów”, „Muchów”, „Dziubów”, „Hurkałów”, „Skroban”, „Mękal”, „Byra”, „Caryk”, „Jakubiszak”, „Gąsior”, „Piaseczny”, „Gemborys”, „Jedlińska”…


  Znała te nazwiska! Pamiętała je doskonale! Wrosły wjej dzieciństwo na stałe jak obraz starego domu przy lesie istawu otoczonego wierzbami, wśród których bawiła się zrodzeństwem wchowanego. Wieczorami, kiedy zwierzęta wgospodarstwie zostały nakarmione, matka pruła stare, poniemieckie ubrania, aby znich uszyć sukienki dla swoich dziewczynek, isnuła opowieści odawnych czasach.


  „Anatol Petko! Zmarł wroku 1987. Żył lat 85”– przeczytała Barbara.


  Petko… Czy to nie ten sam człowiek, zwany Nochalem przez to, że natura obdarzyła go wyjątkowo długim, szpetnym nosem, iktóry przyszedł zwódką, aby poprosić babcię Hannę orękę jej córki Julii? Julka miała wtedy piętnaście lat iniewyparzony język. Widać nie czuła jeszcze woli Bożej, bo niedoszłego narzeczonego zbyła krótko:


  –Nie wyjdę za Nochala, bo jest stary ibrzydki!


  Zanim pechowy absztyfikant ochłonął, odwróciła się na pięcie iwyszła zizby.


  –Głupia jesteś!– strofowała ją później babcia Barbary.– Co ztego, że urodny nie jest! Do dobrego człowieka można się przyzwyczaić. Ale ma ziemię, całe piętnaście morgów, które mu ojciec zapisał. Ateraz dom stawia nowy! Mogłaś być panią usiebie, anie tułać się po służbach! Myślisz, że jakiś królewicz cię weźmie?


  –Nie królewicz, ale żeby był trochę… ładniejszy… imłodszy. To ja już wolę znów na służbę niż za niego!


  Za każdym razem wtym miejscu opowieści matka poważniała ispoglądając na ojca, który drzemał zwykle na żółtym, zabytkowym fotelu lub na ławie pod piecem, dodawała zzadumą, ściszając głos:


  –No to znalazłam ładniejszego…


  Nie wiadomo było, kogo miała na myśli, bo tu przerywała opowiadanie, wyciągała po kawałku nitki zbębenka izigły, przyciskała je dłonią za stopką, aby jej się nie splątały, drugą kręciła kółkiem iwkrótce pokój wypełniał się terkotem poniemieckiej maszyny Neumann.


  „Roman Chodziarz”– Barbara odczytała kolejny napis znagrobka.


  Też znajome nazwisko! Matka mówiła, że człowiek, który tak się nazywał, był dobrym sąsiadem wRybicy.


  O! „Andrzej Skroboń! Żył lat 85”. Czy to ten sam człowiek, który wjesienną noc 1943 roku zapukał do okna babci Hani ipoprosił ojedzenie? Wtamtych czasach nie otwierało się nocą drzwi. Pukanie oznaczało alarm dla całej rodziny, aby szybko ewakuować się zdomu drugim wyjściem lub przez okno. Od dawna czynność ta była doskonale przećwiczona. Nocą mogli przyjść Niemcy, ato zawsze oznaczało kłopoty, prędzej jednak partyzanci lub bandyci. Trudno było wtedy odróżnić jednych od drugich. Partyzantów nie trzeba było się bać, nie krzywdzili ipłacili za żywność, inaczej było zbandytami. Nie tylko rabowali ibili, ale też gwałcili. Młode kobiety często nocowały poza domem we wcześniej przygotowanych kryjówkach. Ich chata stała jednak na skraju lasu, daleko od innych zabudowań, od strony gościńca osłaniał ją szereg młodych świerków ijodeł, więc rzadko zachodził ktoś, kogo rodzina Julki nie znała.


  To ona otworzyła drzwi tamtej wrześniowej nocy. Wświetle lampy naftowej ujrzała starszego człowieka ztobołkiem zawieszonym na kiju.


  –Nie bój się, dziewczyno! My swoi, Polacy. Zdaleka idziemy inie mamy nic do jedzenia. Dzieciaki głodne, matka, żona słabe… Możemy coś pomóc, odrobić…


  Po tych słowach wysunęły się zciemności drobne postacie ubrane włachmany iokutane wielkimi chustami, zawiązanymi ztyłu wpasie. Twarze ich były szare iwychudzone, tylko oczy błyszczały niemą prośbą.


  –Czekajcie chwilę!– Julka opanowała wzruszenie ipołożyła znacząco palec na ustach.– Wdomu wszyscy już śpią, nie trzeba budzić. Matka może być na mnie zła, że otwieram obcym. Zaraz przyniosę jedzenie.


  Po chwili wróciła zbochenkiem chleba ikanką mleka zwieczornego udoju.


  –Spożywajcie na zdrowie! Nie musicie odrabiać.


  –Niech ci Bóg wynagrodzi, dobra dziewczyno! No, dzieci! Podziękujcie pani iwdrogę!


  –Agdzie się wybieracie po nocy?– Julia usłyszała za sobą głos matki.– Zapraszaj do izby, niech się trochę ogrzeją iodpoczną!


  Gdy rodzina wędrowców posilała się przy stole, matka starannie zasłoniła niewielkie okno, aby nikłe światło lampy naftowej nie ściągnęło do izby nieproszonych gości. Wtym czasie córka rozpaliła pod kuchnią inastawiła wielki gar wody do mycia. Wkrótce ogień wesoło buzował wpalenisku, nad garem unosiła się smuga pary, awizbie zrobiło się jaśniej icieplej. Podróżni zaspokoili pierwszy głód iprzy stole zasypanym okruchami chleba rozwiązały się języki. Tymczasem na przypiecku zapłakało dziecko, więc Julka usiadła obok na sienniku, aby jej obecność uspokoiła rozbudzoną kilkumiesięczną Gesię, izzainteresowaniem słuchała opowieści podróżników.


  –Nazywam się Skroboń, Jędruch mi po ojcu. Ato moja rodzina. Ten wyrostek to Kostek, siostry syn, ato moje córki: Jaśka iBronka. Żona ma na imię Kazia. Słabuje od dwóch dni. Jej matka nazywa się Drążkowa. Resztę rodziny zamordowali Ukraińcy dwie niedziele temu. My już się spakowali wpośpiechu, bo nam sąsiad otych Ukraińcach powiedział, iuszli kawałek, ale siostra ijej mąż uparli się, żeby wrócić ijeszcze kartofli na drogę nakopać. Wzięli zwózka wiadra iposzli wpole, aod lasu naszli Ukraińcy. Cała banda ich była. Naszym nie udało się schować. Zaciągnęli ich do wsi iprzywiązali do płotu razem zinnymi, którzy nie zdążyli uciec. Siostrze piersi ucięli na oczach szwagra…– Głos mówiącego się załamał.– Straszne to, nie do wypowiedzenia… Potem im obojgu brzuchy rozcięli, aż im flaki wypadły na wierzch, ana koniec poderżnęli gardła. Całą wioskę spalili, ludzi wymordowali. Znał ja tych morderców, znał, sąsiadami byli. Wcześniej my znimi dobrze, wpolu sobie pomagali, modlili się na zmianę wjednym kościele, apotem oni nas nożami…– Staremu zabrakło głosu.– Ja to wszystko widział zza drzewa, bom za Kostkiem pobiegł. On głupi wrócił ichciał ratować swoich.


  Zamilkł na chwilę, zmagając się zciężarem prawdy. Przejęci grozą słuchacze wpatrywali się wmówiącego. Wizbie panowała niczym niezmącona cisza. Po chwili podróżny dodał:


  –Wrócili my tam nocą, pochowali swoich, opłakali, no iwdrogę, żeby resztę rodziny ocalić. Wdzień się ukrywamy to wlesie, to wstogu jakimś, wnocy idziemy.


  –Askąd idziecie?– zapytała zatroskana matka.


  –My zwojewództwa stanisławowskiego. Idziemy za Józefów, do mojego brata, co na ojcowiźnie gospodarzy. Wieś nazywa się Koźlaki. Mogli my tam zostać na swoim, ale zachciało się iść za Lwów po lepszy chleb itam śmierci szukać. Oj, dola, dola!– użalał się Skroboń.


  –Gdzie wy po nocy będziecie się błąkać?! Umyjcie się trochę izostańcie na nocleg. Dzieci pomęczone, matka wasza ledwie zipie. Tu nikt nie przyjdzie. Rano ruszycie wdrogę. Stąd już niedaleko, będzie zdziesięć kilometrów przez las. Do wieczora dojdziecie. Jula! Idź do stodółki iprzynieś słomy! Pościelimy na podłodze.


  Obrazy sprzed ponad pół wieku, októrych opowiadała matka, przemknęły przed oczyma Barbary, nadal żywe iprzerażające, ioddalały się, gdy nowo wyłonione nazwiska na nagrobkach przywoływały zpamięci kolejne opowieści.


  „Katarzyna Redlińska, żyła lat 77”. Kapitanowa Kaśka?! Córka wdowy po oficerze, który zginął wczasie pierwszej wojny światowej? To nie może być przypadek! Niesamowite!


  Kaśka była starsza od Julii, matki Barbary, ale mieszkała niedaleko idziewczęta przyjaźniły się od małego. Jednej brakowało towarzystwa innych dzieci, gdyż była jedynaczką, drugiej imponował dostatek oficerskiego domu. Jako rekompensatę za śmierć męża, kapitana Legionów, który zginął pod Warszawą wpamiętnym roku dwudziestym, matka Kasi otrzymała dwanaście morgów gruntu oraz sporą rentę, pozwalającą na utrzymanie służby iwygodne życie. Ponieważ umiała szyć, czasami przeszywała stare sukienki córki dla jej najlepszej przyjaciółki, Julii. Właśnie wdowa po kapitanie przyjęła potem na służbę starszą siostrę Julki, Jagusię.


  „O, znowu znajome nazwisko!” Barbara zbliżyła się do ekranu telewizora, aby odczytać niewyraźny napis na ukruszonej tabliczce: „Andrzej Piasecki, ur…”– napis nieczytelny– „…01 roku, zm. 16 li… 1968…”. Pomnik zrudego piaskowca zachował się znakomicie. Przed kamiennym krzyżem leżała duża wiązanka sztucznych kwiatów wcałkiem dobrym stanie. Oten grób ktoś jeszcze dbał.


  Barbara doskonale pamiętała opowieść matki osłużbie uleśniczego Piaska, jak go powszechnie nazywano. Być może jest to właśnie jego miejsce pochówku, choć przecież zbieżności nazwiska iimienia zinnym zmarłym nie można wykluczyć. Matka Julia wspominała, że Piaseccy mieli duże stawy rybne, toteż ryby były wich domu serwowane państwu izatrudnionym wgospodarstwie robotnikom codziennie. Nawet służba miała już ich dosyć. Ztego powodu matka nigdy nie kupowała później ryb iBarbara długo nie znała ich smaku. Winternacie, gdy była uczennicą liceum, swoje porcje ryby oddawała koleżankom, zadowalając się ziemniakami zsurówką.


  Pierwszy raz Barbara posmakowała ryby na wczasach wAugustowie rok po ślubie zKonradem. Szukali wtedy jakiejś smażalni, ponieważ Konrad izaprzyjaźniona znimi wczasowiczka zcórką koniecznie chcieli spróbować miejscowych przysmaków. Okazało się to niespodziewanie trudne, bo smażalni było niewiele, anie znając miasteczka, nie mogli ich łatwo zlokalizować. Wkońcu tuż przed osiemnastą dotarli do jednej położonej niemal na końcu miasta. Młoda kobieta wsklepowym kitlu zakładała właśnie ochronną kratownicę na okna niewielkiego pawilonu. Widząc ich zawiedzione miny, gotowa była zostać wpracy po godzinach, niestety, jak przyznała, nie miała już czego usmażyć.


  Musieli obejść się smakiem, ale gdy wracali przez park na skróty, właśnie Barbara pierwsza wyczuła nieprzyjemny dla niej zapach ryb iwkrótce wyłoniła się zza drzew okazała restauracja. Wstąpili, oczywiście, zmęczeni dwugodzinnym błąkaniem się po mieście. Ochota na świeżą rybkę sięgnęła zenitu iudzieliła się nawet Barbarze. Wtedy po raz pierwszy wżyciu jadła rybę– smażonego węgorza– iodkryła, że jest to niebywały przysmak.


  Julia opowiadała, że dzięki stawom rybnym Piaseccy, uktórych pracowała wczasie wojny, uchodzili za ludzi bardzo zamożnych. Gdy połowy były obfite, leśniczy wysyłał porcję ryb na plebanię, rozdawał ich nadmiar okolicznym chłopom ibiedakom, toteż ludzie bardzo go poważali. Agdy wpobliskich Nowinach jesienią 1939 roku stanął oddział Niemców, Piasecki raz na tydzień kazał odławiać największe sztuki, napełniać rybą wannę iodwozić na posterunek. Oficerowie niemieccy często też bywali wleśniczówce, korzystając zdobrej kuchni gościnnego gospodarza. Przyjazne stosunki zokupantami okazały się bardzo przydatne, oddalały bowiem wszelkie podejrzenia owspółpracy zpartyzantami.


  A były to czasy niespokojne. Na Lubelszczyźnie, m.in. wokolicach Tomaszowa Lubelskiego, działały liczne oddziały połączonych sił AK, BCh, AL, anawet partyzantki radzieckiej, które broniły ludność przed grabieżą żywności przez Niemców, terrorem iwysiedlaniem. Partyzanci napadali na osadników niemieckich, posterunki policji, oddziały UPA, które współpracowały zNiemcami ipacyfikowały polskie wsie. Julka opowiadała, że najstarszy syn leśniczego, Maksymilian, należał do oddziału słynnego „Wiktora”, dowódcy Obwodu AK Tomaszów Lubelski. Po zwycięskiej bitwie pod Zaborecznym otrzymał on szlify oficerskie. Zdarzało się, że wieczorami zjawiał się wleśniczówce iwtedy służba zwalniana była wcześniej zcodziennych obowiązków. Wtakich przypadkach Julka wracała do domu obdarowana przez gospodynię kawałkiem chleba, słoniny czy właśnie rybami, których nie zjadała, izanosiła je dla rodziny.


  Któregoś wieczoru, gdy leśniczowie cieszyli się obecnością syna– oficera, przed ganek niespodziewanie zajechali na motocyklach Niemcy. Okazało się później, że ktoś doniósł oukrywaniu się partyzantów wleśniczówce. Nieświadoma zagrożenia Julka właśnie układała pod kuchnią drwa, by były gotowe do rozpałki następnego ranka, gdy nagle drzwi otworzyły się zhukiem iMaks zkurtką wręku przebiegł obok, otworzył okno, przełożył nogę przez framugę izanim zniknął wmroku po drugiej stronie, spojrzał wymownie na młodą służącą ipołożył palec na ustach. Trzaskanie drzwi wgłębi domu, krzyki iodgłosy kroków ocuciły przerażoną kobietę. Dopadła okna, zamknęła je iprzetarła fartuchem drewniany parapet. Wtedy zauważyła na podłodze ciemną czapkę, którą partyzant upuścił. Podniosła ją inie zastanawiając się długo, wsunęła pod drewno. Zanim żandarm wszedł do kuchni, chwyciła ścierkę iudawała, że wyciera blat stołu.


  –Wo sind Partisanen?!– krzyknął, podnosząc karabin.– Partisanen!– powtórzył.


  –Tu… nie ma nikogo… nie ma– zaprzeczyła, jąkając się ze strachu.


  –Nia ma, nia ma!– przedrzeźnił ją szyderczo Niemiec, rozglądając się po zagraconym pomieszczeniu.


  Obszedł kuchnię, zaglądając za sprzęty iworki zkaszą, zbliżył się do okna, które przed chwilą pochłonęło młodego Piaska, chwilę wpatrywał się wmrok iwyraźnie niezadowolony kopnął zrozmachem drwa, aż rozsypały się po posadzce.


  –Nia ma!– powtórzył jeszcze raz, pogroził przerażonej Julii iwyszedł zkuchni.


  Wtedy nogi ugięły się pod kobietą, aż opadła na podłogę, próbując drżącymi rękoma poskładać drewno od nowa. Nie potrafiła jeszcze niczego wyjaśnić leśniczemu, który musiał przekonać Niemców, że donos był fałszywy, bo po jakimś kwadransie odjechali, aon pojawił się wkuchni. Julka wyjęła zmiętoszoną czapkę spod drew, podała ją bez słowa leśniczemu irozpłakała się wgłos.


  Od tamtego czasu leśniczy uznawał ją za stronniczkę iczęsto wieczorami wysyłał zkoszem żywności do „chatki”, jak nazywano pustą, drewnianą ruderę przy leśnej drodze, którą wracała zpracy do domu. Za każdym razem miała zostawiać dla siebie kawałek chleba czy sera, aby na wypadek najścia niemieckiego czy ukraińskiego patrolu wytłumaczyć posiadanie kosza, gdy już wyłoży zniego żywność do skrytki wdomku. Wten sposób pomagała żywić leśnych, atakże swoją rodzinę, gdyż wtamtych czasach nawet mała porcja dodatkowego jedzenia była na wagę złota.


  Barbara ocknęła się zzamyślenia iwtedy zauważyła, że kamera się zatrzymała, pokazując zbliska jeden zbardziej okazałych kamiennych pomników zfigurką Jezusa Ukrzyżowanego. Bez trudu mogła odczytać: „Aniela Bielańska ur. 14 października 1825 roku, zm. 11 lutego 1931 roku. Pokój Jej duszy”.


  Sto sześć lat życia! Zgadza się! To mogła być tylko ta osoba! Oczyma wyobraźni ujrzała idące parkową alejką dwie postacie. Jedną była wysoka iprzygarbiona starsza kobieta wdługiej do kostek sukni zjedwabiu, dziedziczka zdworu. Druga, choć mała idrobna, mocno trzymała za ramię towarzyszkę, wspierając ją wczasie spaceru. Matka Barbary miała wtedy zaledwie trzynaście lat ijuż drugi rok służyła uBielańskich. Opieka nad „starszą panią” należała do jej codziennych obowiązków. Oprócz tego musiała palić rano wpiecach, sprzątać pokoje, nosić wodę ze studni ipomagać kucharce do wieczora. Spacery ze starszą dziedziczką traktowała jako odpoczynek od pracy.


  –Jesteś dobrą, cierpliwą dziewczynką, Julciu– chwaliła ją pani Bielańska.– Pan Bóg ci to wynagrodzi długim życiem!


  –Moja siostra ibraciszkowie też byli dobrzy, aumarli młodo!– mówiła na to Julka.


  –Bóg tak chciał. Ale ty będziesz żyć długo, jak ja.


  –Jak jaśnie pani to nikt nie żyje.


  –Ty będziesz, zobaczysz!


  Dialog ten Barbara znała na pamięć. Często powtarzał się we wspomnieniach matki, która uśmiechała się wtedy znadzieją, dopatrując się wnim proroctwa.


  Tyle lat minęło izachował się grób starszej pani! Czy są jeszcze wcześniejsze? Barbara poczuła, jak ciało jej sprężyło się pod wpływem napięcia, aoczy zjeszcze większą uwagą śledziły przesuwające się obrazy. Tak! Są stare groby przy alejce dzielącej sprawiedliwie cmentarz na pół. Na kilku zachowały się tylko spróchniałe drewniane krzyże bez tabliczki. Inne miejsca spoczynku opatrzone były fragmentami metalowego ogrodzenia. Obok kamienny aniołek bez głowy stał nieruchomo na okaleczonym podeście iwznosił błagalnie ręce, dalej ukruszone obeliski zwyblakłymi tablicami prosiły opamięć. Zbliżenie kamery pozwoliło Barbarze odczytać napis na jednej znich: „Anatol Gerda, zm. 14 marca 1919 roku”.


  Jest! Napis dość wyraźny, nie budzi wątpliwości! To nazwisko też przewijało się we wspomnieniach matki. Pod obeliskiem świeże kwiaty, awięc ktoś jeszcze pamięta, dba… Znalazła to, czego szukała od początku programu. Są groby ztego roku! Dużo grobów! Jak to możliwe, że ona nigdy nie była wSzumach, nigdy nie szukała śladów człowieka, októrym wiedziała tak dużo! Nie miała szans, aby go poznać, ale czasem, szczególnie wdzieciństwie, tęskniła za jego dobrotliwą obecnością, októrej często wspominała matka. Jakże inaczej mogłoby wyglądać życie jej rodziny, gdyby dziadek przeżył ten straszny rok 1919!


  Poczuła nagłą falę wstydu, która rozpaliła jej policzki rumieńcem. Był dobrym człowiekiem, aona nigdy go nie szukała, bo dzieci, bo Konrad, bo praca… Nie odwiedzała jego grobu matka ani nikt zrodziny. Istniał już tylko wopowieściach, wjej pamięci. Tylko ona mogła dać świadectwo jego życia, przywrócić go rodzinie, nie tylko mogła, ale powinna! Była przecież najmłodszą córką Julii, którą dziadek bardzo kochał, miała obowiązek działać wjej imieniu. Pamięć otym wyjątkowym człowieku nie mogła tak po prostu przeminąć. To teraz takie proste, żeby wsiąść do pociągu ipojechać wrodzinne strony matki. Może to zrobić choćby za tydzień, ba, jutro nawet!


  Przemknęła jej przez głowę myśl, że to, co się dziś wydarzyło, nie stało się przypadkowo. Jakaś nieznana siła naprowadzała jej uwagę na tę właśnie sprawę, kierowała kolejnymi jej działaniami isprawiła wkońcu, by włączyła telewizor oodpowiedniej porze. Odniosła wrażenie, że uczestniczy wjakimś transcendentalnym duchowym przeżyciu, którego nie potrafi ogarnąć rozumem, wjakimś mistycznym zespoleniu zprzeszłością, zktórej wyłaniają się duchy zmarłych iupominają opamięć. Aprzecież zawsze mocno trzymała się ziemi, była wszkole tzw. ścisłowcem, przemawiały do niej liczby, reguły, fakty, oceniała świat racjonalnie iempirycznie, więc skąd te pozazmysłowe niedorzeczności? Już nie pamiętała, kiedy modliła się ostatnio czy doznawała wzniosłych przeżyć religijnych, dwadzieścia lat temu, trzydzieści? Czy wogóle zdolna była jeszcze do głębszych przeżyć duchowych, wzruszeń, uniesień, zachwytów, skoro wostatnich latach tak usilnie starała się je wygasić? Jej życie starannie zaprogramowane, uporządkowane iprzewidywalne mimo narzuconej dynamiki, zczasem może ją znudzić, może popaść wprokrastynację, zgorzknienie, zniechęcenie, apatię, może już to się poniekąd stało. Tyle działo się wjej rodzinie, aona nie próbowała tego rozwikłać, nie zrobiła najmniejszego kroku, aby przynajmniej spróbować odpowiedzieć na pytania, które rodziły się jeszcze wdzieciństwie. Może budził się wtedy instynkt samozachowawczy, by przetrwać inie oszaleć, amoże po prostu egoizm podpowiadał, że wygodniej jest zbyt dużo nie wiedzieć.


  –Głupieję na starość! Bez sensu!– oceniła półgłosem.– Wszystko przez te róże!

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji



  Nakładem wydawnictwa Novae Res ukazała się również:
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  poruszająca opowieść o poszukiwaniu lepszego jutra w trudnych czasach transformacji i o miłości, która zwycięża czas


  Lata 90., Pomorze Zachodnie. Kraj grzęźnie w kryzysie transformacji, a o dobrze płatnej pracy można co najwyżej pomarzyć. Grupa nauczycieli, pracowników służby zdrowia i urzędników postanawia dorobić do marnych pensji w Niemczech… w gospodarstwie rolnym koło Hamburga. Zderzenie z dostatkiem Zachodu zszokuje większość z nich i pogłębi nagromadzone przez lata kompleksy. Ciężka próba, jakiej poddani zostaną emigranci, okaże się dla nich pretekstem do zweryfikowania wielu głęboko zakorzenionych poglądów. Czy wyjdą poza przywiezione z kraju schematy myślenia o sąsiadach zza zachodniej granicy i wspólnej niełatwej historii?
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