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  Dominika Kozłowska


  Granice


  W 1926 R. KS. JAN ZIEJA BEZ PASZPORTU I PIENIĘDZY WYRUSZYŁ w pieszą wyprawę do Rzymu. Chciał w ten sposób dać wyraz swemu przekonaniu, że każda wojna i każda strzeżona zbrojnie granica są sprzeczne z Ewangelią. Po 11 dniach wędrówki został zatrzymany przez władze austriackie i odesłany do Polski. Przed I wojną światową zasadniczo nie istniały poważne ograniczenia uniemożliwiające swobodne przemieszczanie się, podróżowanie, a nawet emigrację. Restrykcyjna kontrola paszportowa została najpierw wprowadzona przez Francję, Niemcy i Włochy, kraje biorące udział w wojnie, następnie rozszerzono ją na państwa neutralne: Hiszpanię, Danię i Szwajcarię, a pod koniec konfliktu stała się powszechną praktyką w Europie. Sygnatariusze traktatu wersalskiego chcieli przywrócenia dawnego stanu rzeczy. Z czasem jednak okazało się, że górę wzięły obawy dotyczące możliwości zapewnienia bezpieczeństwa obywatelom państw członkowskich Ligi Narodów. Wystarczyła dekada obowiązywania ograniczeń w przemieszczaniu się, aby idea świata bez granic uznana została za utopię zbyt radykalną, by wcielić ją w życie.


  Blisko 70 lat od I wojny światowej, w 1985 r., w miejscowości Schengen, gdzie stykają się granice Francji, Niemiec oraz Luksemburga, te trzy państwa wraz z Belgią i Holandią podpisały porozumienie o systematycznym likwidowaniu granic. W kolejnej dekadzie porozumienie przyjęło postać konwencji, stopniowo rozszerzanej na inne kraje. Przewidywała ona zniesienie granic, wspólną politykę wizową, a także współpracę policyjno-sądową między krajami tzw. strefy Schengen. Kiedy do grupy tej dołączyło kilka krajów, które po II wojnie znalazły się za żelazną kurtyną, wydawało się, że historia zatoczyła koło – obywatele Europy mogli cieszyć się swobodą wyboru miejsca życia znaną z początków wieku XX.


  A jednak wystarczyły dwa lata kryzysu migracyjnego, aby wizja otwartych granic znów stała się wątpliwa. W 2015 r. 1,2 mln uchodźców z Afryki i Bliskiego Wschodu złożyło w europejskich krajach wnioski o azyl. Eksperci prognozują, że zjawisko migracji będzie się nasilać: nie tylko z powodów konfliktów, ale także zmian klimatycznych. Szacuje się, że w 2050 r. liczba uchodźców klimatycznych może sięgnąć nawet 250 mln. Coraz więcej autorytetów zwraca uwagę, że rozwiązania tych problemów nie można szukać jedynie na poziomie lokalnym. Tragedie milionów ludzi wymagają podjęcia refleksji w skali globalnej oraz szukania rozwiązań opartych na solidarności pomiędzy narodami i państwami.


  Każdego roku publikowane jest aktualne zestawienie rankingu paszportów – Global Passport Power Rank. Najwyżej sklasyfikowane są najbogatsze państwa Europy Zachodniej, Ameryki Północnej i wschodniej Azji. Na drugim końcu listy znajdują się ubogie kraje Afryki i Bliskiego Wschodu, m.in. Sudan Południowy, Etiopia, Somalia, Syria, Irak i Pakistan oraz ostatni w rankingu Afganistan, którego obywatele mogą dostać się bez wizy jedynie do 23 spośród 199 państw. W tym zestawieniu Polska zajmuje 30. miejsce. Passport Index jest nie tylko jednym z najprostszych i najtrafniejszych narzędzi oceny kondycji danego kraju, ale przede wszystkim losu ludzi zamieszkujących dane terytorium.


  „Dlaczego ja mogę pojechać do kraju pani Marrousch czy pana Ghaliba i pozostać tam właściwie tak długo, jak tylko chcę? Może nawet mogłabym się tam osiedlić? Ale ani pani Marrousch, ani pan Ghalib nie mogą tego zrobić w moim kraju” – pyta Olga Tokarczuk w eseju Ćwiczenia z obcości o etycznym wymiarze podróżowania. Ten poruszający głos otwiera nie tylko Temat Miesiąca, gdzie znajduje uzupełnienie w innych jeszcze tekstach, ale stanowi również klucz do lektury wakacyjnego wydania miesięcznika. Także bowiem w innych miejscach numeru znaleźć można materiały dotyczące migrowania, uchodźctwa, przesiedleń – zarówno w kontekście wydarzeń aktualnych (np. tekst o przewodniku przygotowanym specjalnie dla uchodźców szukających w Europie azylu), jak i historycznych (blok związany z 70. rocznicą akcji „Wisła”).
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  3 września 2016 r., plac Durbar w Katmandu. 73-letni Prem Lal Shrestha sprzedaje turystom pamiątki – narodowe flagi Nepalu

  fot. Narayan Maharjan/Nur/Getty

  


  Temat Miesiąca

  


  Dobrze się

  przywitać


  Podróż to w dużej mierze okazja do spotkania. Niezależnie od kierunku i celu wyjazdu, a także od tego, jak będzie myślał o sobie wyruszający w drogę – jako o turyście, uczestniku wycieczki, globtroterze, badaczu, reporterze, podróżniku, podróżnym – inaczej mogą go postrzegać mieszkańcy miejsc, do których dotrze.

  

  Kto jest dziś spadkobiercą zachodniego podróżnika rodem z powieści Juliusza Verne’a? Czy człowiek Wschodu podróżuje w inny sposób? W jakie relacje wchodzimy z mieszkańcami odwiedzanych krajów? Co dzieje się w miejscach, do których dojazd jest utrudniony albo niemożliwy? Jakie są historie mieszkających tam ludźmi? Czy granice mogą nie tylko dzielić, ale też łączyć?

  


  Odpowiadają:


  Olga Tokarczuk, Andrzej Stasiuk,

  Natasza Goerke, Natalia Bloch,

  Mirosław Wlekły, Wolfgang Bauer, Andrzej Muszyński


  Ćwiczenia

  z obcości


  OLGA TOKARCZUK


  Dlaczego ja mogę pojechać do kraju pani Marrousch czy pana Ghaliba i pozostać tam właściwie tak długo, jak tylko chcę? Może nawet mogłabym się tam osiedlić? Ale ani pani Marrousch, ani pan Ghalib nie mogą tego zrobić w moim kraju


  WYCHOWAŁAM SIĘ NA KSIĄŻKACH JULIUSZA VERNE’A – TO ONE POKAZYWAŁY mi daleki świat i zbudowały w mojej głowie obraz tego, czym jest podróż człowieka Zachodu, a do takiego miana aspirowałam, dorastając w zamkniętej i nudnej przestrzeni peerelowskiej Polski. Taki verne’owski podróżnik był nie lada personą i – chociaż na mapach świata wciąż jeszcze były białe plamy – zdawał się nie przejmować niebezpieczeństwami i ruszał w drogę śmiało, z odwagą i poczuciem, że świat jest jego własnością, że mu się należy. W podróży nie zmieniał nawyków żywieniowych i pozostawał w orbicie mody swojego kraju (obowiązkowe tabaczkowe spodnie i czarny surdut). Zwykle też wystarczał mu jego własny język. Zawsze pamiętał, by zabrać ze sobą najnowsze wynalazki techniczne, które w odpowiednim momencie ratowały mu życie i pomagały przetrwać. Nawet jeżeli uważał się za dobrego i otwartego człowieka, to i tak ciągle towarzyszyło mu gdzieś w głębi duszy przekonanie o swojej ewolucyjnej wyższości oraz pewność istnienia niekwestionowalnych procesów historycznych, które wcześniej czy później doprowadzą każdy zakątek kuli ziemskiej do poziomu cywilizacyjnego Zachodu. Ekscytująca przygoda prowadziła go na najdalsze bezdroża, ale i tam czuł się bezpiecznie, bo nawet w największej głuszy miał szansę spotkać urzędników z własnego kręgu kulturowego, którzy w razie czego wydadzą mu duplikat zgubionego paszportu i poplotkują na tubylców.


  Fascynująca dekoracja


  TEN VERNE’OWSKI PUNKT WIDZENIA w jakiejś zniekształconej i pastiszowej formule pojawia się często we współczesnej popkulturze, na przykład w filmach przygodowych z serii o Indianie Jonesie. Tutaj świat jest tylko egzotyczną dekoracją dla przypominających komputerową grę popisów bohatera, który choćby spotkał się z nie wiem jak fascynującą kulturą, to i tak nie może się zmienić – do końca pozostaje takim, jakim przybył. Zamknięty w szczelnej kapsule tożsamości człowieka Zachodu, pozostaje nieprzemakalny, zaimpregnowany na to, co inne. Skupiony na osiągnięciu swojego celu (odnalezienie skarbu, odkrycie tajemnicy), nie wchodzi w głębsze relacje z tubylcami czy jakikolwiek kulturowy dialog. Wali do nich po angielsku czy francusku, dogłębnie przekonany, że powinni go zrozumieć. Zachowuje swoje standardy, nie negocjuje, traktuje wszystko i wszystkich z góry, pewien swojej cywilizacyjnej (a więc także i ludzkiej) wyższości. Pamiętamy wszyscy słynną scenę, kiedy Harrison Ford jako Indiana Jones zostaje wyzwany na pojedynek przez zamaskowanego asasyna. Dzieje się to na bazarze, pośród tłumu, który rozstępuje się, by zrobić walczącym miejsce. Gdy tradycyjnie ubrany wojownik wywija mieczem, popisując się swoją zręcznością, Indiana Jones, któremu się spieszy, po prostu strzela do niego z pistoletu. Koniec pojedynku.


  Zdumiony takim obrotem sprawy widz spontanicznie zaczyna się śmiać, nawet jeżeli jest zaskoczony własną reakcją. Dezynwoltura i bezczelność Indiany Jonesa imponują i jednocześnie ośmieszają wszelkie politycznie poprawne odruchy.


  Bo w istocie rzeczy podróżnik Zachodu traktuje świat jako nie do końca realny. Przemyka przez odwiedzane kraje i kultury niczym wiecznie spieszący się cień, niczego nie dotykając, w nic się nie angażując, zamknięty w bańce swojego poczucia wyższości.


  Niewinny egzotyczny świat, do którego trafia zachodni podróżnik, taki jak Indiana Jones, najczęściej ginie w dramatycznym zakończeniu opowieści. Rozpad następuje gwałtownie, jakby racje istnienia zostały unieważnione wraz z osiągnięciem celu i odkryciem tajemnicy. Widz musi ujrzeć walące się piramidy, zapadające się podziemne komnaty, wybuchy wulkanów i inne apokaliptyczne kataklizmy. Obowiązuje tutaj stara rzymska zasada – veni, vidi, vici. Zobaczone i doświadczone (wykorzystane) zostaje odhaczone, czyli pokonane, a tym samym przestaje istnieć.


  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.


  Kim jestem,

  kiedy podróżuję?


  Dostępne w wersji pełnej.


  Dotknąć

  Auschwitz


  Dostępne w wersji pełnej.


  Donikąd


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  ROZDEPTAŁEM CZARNEGO KOTA PRZEZ PRZYPADEK

  


  Jedenaście


  Dostępne w wersji pełnej.


  

  


  FELIETON

  


  Koniec świata


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  Ogrody pamięci


  Błysk w oku


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Społeczeństwo • Świat

  


  Pamięć

  o akcji „Wisła”


  Dostępne w wersji pełnej.


  To, co zostało


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  PUBLICYSTYKA

  


  Prawa nie tylko

  dla kobiet


  Dostępne w wersji pełnej.


  Nie wejść na równię

  pochyłą


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Idee

  


  O idolach, ciasnym

  rozumie i racjonalnej wierze


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  CYKL: LEK I TRUCIZNA. ROZMOWY O MICIE

  


  Mgliste fajczarnie

  fabuł i bajek


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  STACJA: LITERATURA

  


  Niewidzialni


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Ludzie • Książki • Zdarzenia

  


  Europa – instrukcja

  obsługi


  Dostępne w wersji pełnej.


  Każdy był kiedyś

  przybyszem


  Dostępne w wersji pełnej.


  Skręcona

  świadomość

  innego


  Dostępne w wersji pełnej.


  Miłość podwyższonego

  ryzyka


  Dostępne w wersji pełnej.


  Czwarty wymiar


  Dostępne w wersji pełnej.


  Ceremonie

  żałobne


  Dostępne w wersji pełnej.


  Sny pod

  kontrolą


  Dostępne w wersji pełnej.


  Sztuka kolażu


  Dostępne w wersji pełnej.


  Między

  Tischnerem

  a Heideggerem


  Dostępne w wersji pełnej.


  „Jakaż to piękna,

  piękna wojna”


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  CYKL: W ODCINKACH

  


  Przebijanie się

  przez powierzchnię


  Dostępne w wersji pełnej.


  ARTUR ŻMIJEWSKI


  „Prawda jest konkretna”


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Miesięcznik „Znak”


  ul. Tadeusza Kościuszki 37, 30-105 Kraków


  tel. (12) 61 99 530, fax. (12) 61 99 502


  e-mail: miesiecznik@znak.com.pl


  www.miesiecznik.znak.com.pl
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