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  Mojej siostrze Lizzie


			Od autorki

			Chociaż wksiążce niejednokrotnie występują identyczne dialogi, przedstawiane zarówno zperspektywy Gemmy, jak iLiry, czasami znajdziecie też drobne różnice wrozłożeniu akcentów. Jest to zabieg celowy, służący uwypukleniu odmiennych punktów widzenia bohaterek. Każda ma własną wizję rzeczywistości, zktórą wchodzi winterakcję ze światem iktóra tym samym oddziałuje na jej doświadczenia, podobnie jak obserwacja rzeczy wpływa na zachowanie samej rzeczy.

			Drobne różnice wpowieści odzwierciedlają przekonanie, że nie istnieje coś takiego jak obiektywny ogląd zdarzeń. Nie ma dwóch ludzi, którzy postrzegają daną sytuację dokładnie wten sam sposób, oczym może zaświadczyć każdy, kto kłócił się zbliską osobą. Ztej perspektywy naprawdę stajemy się twórcami własnego doświadczenia. Aprawda przypomina tworzenie fikcji.


LIRA
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			Wpogodne noce słyszymy ich skandowanie iokrzyki: życzą nam śmierci. Widać ich wtedy, araczej nie tyle ich, ile poświatę na brzegu Barrel Key, gdzie się gromadzą iskąd spoglądają poprzez czerń nocy nad mrocznymi wodami wstronę wyspy iprostokątnej białej fasady Haven Institute. Ztej odległości zakład musi wyglądać jak długa zielona szczęka zminiaturowymi zębami.

			Potwory– tak nas nazywają. Demony.

			Czasami wbezsenne noce zastanawiam się, czy nie mają racji.

			Lira obudziła się wśrodku nocy zuczuciem, jakby ktoś siedział jej na piersi. Zaraz potem uświadomiła sobie jednak, że to tylko gorąco– wilgotne inamacalne jak nacisk czyjejś dłoni. Wysiadł prąd.

			Coś się działo. Słychać było krzyki. Trzaskanie drzwiami. Echa kroków na korytarzu. Za oknem pojawiły się zygzakowate promienie latarek przecinające dziedziniec, oświetlające srebrzyste plamki deszczu isurową, białą postać mężczyzny nachylającego się, jak gdyby chciał coś wyrwać zziemi. Pozostałe repliki też się obudziły. Dormitorium nagle wypełniło się zaspanymi głosami. Wnocy łatwiej się rozmawiało. Nie było tylu pielęgniarek, nie miał kto ich uciszać.

			–	Oco chodzi?

			–	Co się stało?

			–	Cicho bądźcie.– To była Kasjopeja.– Nasłuchuję.

			Drzwi na korytarz otworzyły się tak gwałtownie, że trzasnęły ościanę. Lirę oślepił promień omiatający salę.

			–	Wszystkie są na miejscach?– To był chyba doktor Kawowy Oddech.

			–	Tak sądzę– odpowiedziała siostra Ani-Mi-Się-Waż głosem piskliwym iprzestraszonym.

			Zza promienia latarki nie było widać jej twarzy. Lira mogła dostrzec jedynie krawędź koszuli nocnej ibose stopy.

			–	No to je policz.

			–	Jesteśmy wszystkie– odpowiedziała Kasjopeja. Któraś znich jęknęła. Ale Kasjopeja nigdy nie bała się odzywać.– Co się dzieje?

			–	To musi być któryś zmęskich osobników– rzucił doktor Kawowy Oddech do siostry Ani-Mi-Się-Waż, która naprawdę nazywała się Maxine.– Kto ich sprawdza?

			–	Oco chodzi?– powtórzyła Kasjopeja.

			Lira zaczęła mimowolnie dotykać parapetu, poduszki, oparcia łóżka numer 24. Jej rzeczy. Jej świat.

			Wtej samej chwili otrzymały odpowiedź: głosy, krzyki, nawoływania. Stan najwyższej gotowości. Stan najwyższej gotowości.

			Zaraz potem zaczął działać drugi generator. Włączył się prąd, awraz znim alarm. Zawyły syreny. Wkażdym pokoju rozbłysły światła. Wszystkie repliki, oślepione tą nagłą jasnością, zaczęły mrużyć oczy. Siostra Ani-Mi-Się-Waż cofnęła się ipodniosła rękę, jak gdyby chciała się zasłonić przed tym widokiem.

			–	Proszę się stąd nie ruszać– przykazał doktor Kawowy Oddech.

			Lira nie była pewna, czy te słowa kierował do pielęgniarki czy do replik. Wkażdym razie one itak nie miały wyboru. Doktor wyszedł na korytarz. Pielęgniarka została tylko na chwilę– cała drżała, zwrócona plecami do drzwi, jak gdyby spodziewała się, że lada moment dziewczęta ją zaatakują. Jej latarka, której blask rozmywał się teraz wświetle lamp usufitu, rzucała mlecznobiały krąg na płytki podłogi.

			–	Co za niewdzięczność.– Westchnęła, po czym sama również wyszła zsali.

			Było ją widać przez okna wychodzące na korytarz, jak przechadza się wtę iwe wtę, od czasu do czasu dotykając swojego krzyżyka.

			–	Co to jest „stan najwyższej gotowości”?– zapytała Róża, przyciskając kolana do piersi.

			Zabrakło im nazw gwiazd, od kiedy doktor O’Donnell, jedyny członek personelu, któremu Lira nie nadała przezwiska, przestała je uczyć. Więc repliki zaczęły wybierać sobie imiona zzestawu słów, które znały, słów, które wydały im się ładne albo interesujące. Były zatem: Róża, Palmolive iPrivate. Lilac Springs iTide, czyli Przypływ. Była nawet Fork– Widelec.

			Jak zwykle tylko Kasjopeja– numer 6, jedna znajstarszych replik oprócz Liry– znała odpowiedź.

			–	Stan najwyższej gotowości oznacza, że nawalił system bezpieczeństwa– powiedziała.– Oznacza, że ktoś uciekł.
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			„L-u-d-z-k-i”. Pierwszym słowem było „ludz-ki”.

			Istniały dwa rodzaje ludzi: Ci normalnie urodzeni, kobiety imężczyźni, dziewczęta ichłopcy, tacy jak personel medyczny, strażnicy iWażniacy, którzy zjawiali się czasami na inspekcję wyspy ijej mieszkańców.

			Oprócz tego były ludzkie modele obojga płci, stworzone wlaboratorium iwszczepione surogatkom, które mieszkały wbarakach inie mówiły po angielsku. „Klony”, jak je czasami nazywano, ale Lira wiedziała, że było to złe słowo, słowo obraźliwe, choć nie miała pojęcia dlaczego. WHaven nazywano je replikami.

			Drugie słowo brzmiało „m-o-d-e-l”. Przeczytała je, poruszając bezgłośnie ustami, tak jak nauczyła ją doktor O’Donnell. Apotem: „numer 24”. Awięc to była jej karta.

			–	Jak się dzisiaj czujesz?– zapytała siostra Pastuch.

			Lira nadała jej ten przydomek wzeszłym miesiącu. Nie miała pojęcia, co to znaczy, ale siostra Rachel powiedziała wtedy, że czasami wolałaby być pastuchem, ispodobało jej się to słowo.

			–	Dużo się działo dzisiaj wnocy, co?– Jak zwykle nie czekała na odpowiedź, tylko położyła Lirę na stole zabiegowym, tak że ta nie była już wstanie dojrzeć dokumentów.

			Wybuchnął wniej gniew, ale dość szybko zgasł. Nie chodziło oto, że była ciekawa, co zawiera jej karta. Nie musiała wiedzieć na swój temat zbyt wiele, dlaczego była chora iczy można ją wyleczyć. Zpodsłuchanych rozmów ipółsłówek domyślała się, że wprocesie wciąż występowały pewne nieprawidłowości. Repliki rodziły się genetycznie identyczne zmateriałem źródłowym, ale wkrótce potem dawały osobie znać różne problemy zdrowotne: zakłócenia pracy narządów, brak regeneracji krwinek, zapadanie płuc. Zwiekiem traciły na wadze, zapominały słów inazw, łatwo się gubiły iczęściej płakały. Wskrócie: „nie zdołały się rozwinąć”. Były chude iopóźnione wrozwoju. Często rozbijały sobie głowy opodłogę, akiedy pojawiali się Ważniacy, krzyczały, żeby je stąd zabrać. (Kilka lat temu Bóg rozkazał, żeby osobniki znajnowszych miotów brać na ręce, kołysać iangażować wzabawę przez przynajmniej dwie godziny dziennie. Badania wskazały bowiem, że kontakt międzyludzki pomógłby im na dłużej zachować zdrowie. Lira iinne repliki zajmowały się więc nimi na zmianę, łaskotały ich tłuste nóżki istarały się wywołać uśmiech na ich twarzach).

			Chodziło oto, że Lira zakochała się wczytaniu. Stało się to podczas krótkiego, cudownego okresu, kiedy wHaven przebywała doktor O’Donnell, który to czas Lira uważała obecnie za najszczęśliwsze miesiące swojego życia. Kiedy czytała, miała wrażenie, że wjej głowie jedno po drugim otwierają się małe okienka, zalewając ją światłem, świeżym powietrzem iwyobrażeniami innych miejsc, innego życia, po prostu inności. Jedynymi książkami wHaven były publikacje naukowe ipodręczniki anatomii, tyle że okazały się trudne ipełne słów, których nie potrafiła wymówić. Ale czytała karty pacjentów, jeśli ktoś ich nie schował, czytała też czasopisma, które pielęgniarki zostawiały wpokojach socjalnych.

			Siostra Pastuch, nie przestając trajkotać, zmierzyła Lirze ciśnienie Ściskaczem iwetknęła Termomierz pod język. Lira lubiła to uczucie, kiedy Ściskacz zaciskał się jej wokół ramienia, miała wrażenie, że to ręka, która ma ją gdzieś zaprowadzić. Lubiła też kojące pikanie Termomierza.

			–	Absolutnie normalne– powiedziała siostra Pastuch idodała:– Nie wiem, po co toto uciekało. Weź głęboki oddech, okej? Dobrze. Ateraz wydech. Dobrze. Utonie, nie dopłynie nawet do falochronu. Słyszałaś, jakie wczoraj wnocy były fale? Ale huczało! Aż dziwne, że ciało jeszcze nie wypłynęło.

			Lira wiedziała, że siostra nie oczekuje odpowiedzi. Gdy raz odpowiedziała na jej radosne pytanie: „Jak się dzisiaj czujesz?”, zaskoczona pielęgniarka upuściła strzykawkę– Lira nienawidziła strzykawek, nie chciała ich nawet nazywać– imusiała zaczynać zabieg od nowa. Ale zastanowiło ją teraz, jak by to było natknąć się na plaży na martwe ciało. Nie bała się zwłok. Widziała setki replik, które chorowały iumierały. Wszystkie Żółte zmarły, większość nie dożyła nawet roku. Jakiś pasożyt wywołujący gorączkę– orzekli lekarze. Lira widziała ich ciała zapakowane wplastikowe worki iprzygotowane do wywozu.

			Fioletowa zsiódmego miotu, numer 333, po prostu przestała jeść. Zanim podpięli ją do sondy, było już za późno. Numer 501 połknęła dwadzieścia cztery małe białe Usypiacze po tym, jak siostra Em, która pomagała golić jej głowę izawsze najdelikatniej obchodziła się zgolarką, odeszła. Numer 421 zmarła nagle, wczasie snu. Lira dotknęła jej ręki, by ją obudzić, ipoznała po dziwnym plastikowym chłodzie jej ciała, że jest martwa. Dziwne, że całe życie po prostu wyparowało wjednej chwili, zniknęło, zostawiając jedynie skórę ikości, worek mięsa.

			Tym właśnie były: ciałami. Należały do rasy ludzkiej, ale nie były ludźmi. Nie zdołała jeszcze pojąć dlaczego. Wyglądała jak normalna osoba. Tak samo inne żeńskie repliki. Były zrobione znormalnych ludzi, anawet znich zrodzone.

			Ale to, jak zostały stworzone, naznaczało je. Właśnie to wszyscy powtarzali. Wszyscy zwyjątkiem doktor O’Donnell.

			Nie miałaby nic przeciwko temu, żeby zobaczyć osobnika męskiego zbliska– męskie iżeńskie repliki były trzymane osobno, nawet te martwe, które opuszczały wyspę wplastikowych workach. Była ich ciekawa, studiowała przekroje anatomiczne wpodręcznikach medycznych, których zresztą itak nie potrafiła czytać. Wyjątkowo dokładnie przyglądała się żeńskim imęskim narządom płciowym, które wydawały jej się główną różnicą między nimi, ale nie potrafiła sobie wyobrazić, jak naprawdę wyglądają te męskie. Jedyni mężczyźni, których widziała, to lekarze, pielęgniarze, ochroniarze iinni członkowie personelu.

			–	Wporządku. Prawie skończone. Podejdź teraz tutaj istań na wadze, okej?

			Lira weszła na wagę, mając nadzieję, że uda jej się raz jeszcze rzucić okiem na kartę ijej piękne symetryczne litery, które maszerowały po kartce równo jak żołnierze. Ale siostra porwała podkładkę, by zapisać wyniki badań. Trzymała ją mocno, adrugą ręką profesjonalnym ruchem poprawiła przesuwak na skali iczekała, aż się właściwie ustawi.

			–	Hmmm.– Zmarszczyła brwi, tak że bruzdy między nimi pogłębiły się izbiegły ku sobie.

			Dawno temu, gdy Lira była bardzo mała, oznajmiła, że już wie, jaka jest różnica między ludźmi areplikami: ludzie są starzy, arepliki młode. Pielęgniarka, która ją wtedy kąpała, aktóra nie została długo, dlatego Lira nie pamiętała jej imienia, wybuchnęła śmiechem. Historia ta szybko obiegła personel medyczny.

			–	Straciłaś na wadze– oznajmiła siostra Pastuch, wciąż marszcząc brwi.– Jak tam twój apetyt?

			Minęło kilka sekund, zanim Lira zorientowała się, że to było pytanie, na które powinna odpowiedzieć.

			–	Wporządku.

			–	Nie masz nudności? Nie boli cię brzuch? Nie wymiotujesz?

			Lira pokręciła głową.

			–	Problemy ze wzrokiem? Zkoncentracją?

			Lira pokręciła głową, bo nie miała wprawy wkłamaniu. Dwa tygodnie temu wymiotowała tak bardzo, że następnego dnia aż bolały ją żebra. Wczoraj też zwymiotowała– wposzewkę na poduszkę, żeby nikt jej nie usłyszał. Udało jej się przemycić ją do śmieci, które co niedzielę wywożono zwyspy na łodziach, apotem palono albo kończyły wmorzu, albo pozbywano się ich jeszcze inaczej. Biorąc pod uwagę burzę, ucieczkę ipewnie już nieżywego osobnika męskiego, była pewna, że nikt nie zwróci uwagi na brak jednej poszewki.

			Ale najgorsze, że wczoraj się zgubiła, wdrodze powrotnej do dormitorium. To było bardzo dziwne. Znała jak własną kieszeń każdy centymetr kwadratowy skrzydła D, od Oddziału Noworodków iObserwacji Neurologicznej po ogromne sypialnie– wkażdej znich mieszkało sto żeńskich replik– iłazienki zmnóstwem słuchawek prysznicowych przytwierdzonych do ściany, umywalką wkształcie rowu idziesięcioma toaletami. Wkażdym razie po wyjściu zubikacji musiała skręcić wprawo zamiast wlewo inagle znalazła się przed zamkniętymi drzwiami wiodącymi do skrzydła C, gdzie zaczęła mrugać oczami zzakłopotania. Dopiero kiedy zawołał ją strażnik, dotarło do niej, gdzie się znajduje.

			Ale nie przyzna się do tego. Nie pójdzie do Grobowca. Tak wszyscy nazywali skrzydło G. Grobowcem albo Domem Pogrzebowym, ponieważ połowa replik, która tam trafiła, nigdy już stamtąd nie wyszła.

			–	No dobra, idź już– rzekła pielęgniarka.– Daj mi znać, jeśli źle się poczujesz, dobrze?

			Tym razem Lira wiedziała, że nie oczekuje się od niej odpowiedzi. Nie będzie musiała mówić nikomu, że ciągle wymiotuje. Do tego służyły Szklane Oczy zamontowane wsuficie. (Sama nie wiedziała, czy je lubi czy nie. Czasami lubiła, kiedy krzyki zBarrel Key były wyjątkowo głośne– czuła wtedy, że kamery zapewniają jej bezpieczeństwo. Aczasami, kiedy chciała ukryć, że źle się czuje, nienawidziła ich, tych bezrzęsych soczewek rejestrujących każdy jej ruch. Na tym polegał problem: nigdy nie wiedziała, wktórą stronę były skierowane Szklane Oczy).

			Ale itak kiwnęła głową. Miała plan, aplan ten wymagał, żeby była posłuszna, przynajmniej przez jakiś czas.
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			Trzy dni później wbrew oczekiwaniom ciało osobnika męskiego numer 72 dalej nie wypłynęło na plażę. Podczas śniadania dzień po wywozie śmieci Lira usłyszała rozmowę pielęgniarek na ten temat. Ani-Mi-Się-Waż pokręciła głową ioznajmiła, że zpewnością dopadły go aligatory. Jeśli udało mu się dotrzeć na stały ląd, rzekła, pewnie zmiejsca dostał kulkę włeb– wokolicy mieszkali przeważnie wariaci ikryminaliści. Ateraz przychodzą oni, dodała, kręcąc głową. Tak właśnie wszystkie siostry mówiły oWażniakach– „oni”.

			Lira widziała ich łódź woddali, gdy szła na śniadanie: eleganc­ką motorówkę, zupełnie różną od wysłużonych barek, które dostarczały zaopatrzenie iwywoziły śmieci, awyglądały tak, jakby wkażdej chwili mogły zatonąć. Nie wiedziała dokładnie, co robią Ważniacy, kim są ani dlaczego odwiedzają Haven. Przez lata słyszała różne słowa, które kojarzyły jej się zwojskiem, tyle że nie wyglądali oni jak żołnierze, przynajmniej nie tacy, jakich czasami widywała wtelewizji, którą oglądały pielęgniarki. Cimężczyźni nie nosili mundurów ani spodni wziemistych kolorach. Nie nosili też broni tak jak strażnicy.

			Kiedy była młodsza, bała się ich, zwłaszcza gdy wszystkie repliki musiały stanąć przed nimi wszeregu na przegląd. Ważniacy otwierali jej usta isprawdzali zęby. Kazali się uśmiechać albo odwracać, albo klasnąć na żądanie, by udowodniła, że nie jest idiotką, że „prawidłowo się rozwija”, kazali poruszać palcami albo wędrować wzrokiem zlewej do prawej.

			Wkażdym razie inspekcje zakończyły się dawno temu. Teraz Ważniacy przyjeżdżali, przechodzili przez wszystkie skrzydła od administracji do Grobowca, rozmawiali zBogiem, apotem powracali na stały ląd swoją łodzią iLira zdała sobie sprawę, że coraz mniej ją interesują. Należeli do innego świata. Byli jak muchy, które przysiadają na chwilę izaraz potem odlatują. Nie mieli dla niej znaczenia takiego jak Termomierz, jak jej małe łóżko, jej parapet isens ukryty gdzieś głęboko whieroglifach słów.

			Dzisiaj tym bardziej nie była wstanie myśleć oWażniakach ani otajemniczym zniknięciu numeru 72. Dniem po wywożeniu śmieci był poniedziałek, ato oznaczało testy psychologiczne iTłuste Dupsko, atym samym ostatnią dla niej szansę wtym tygodniu.

			Sama nie pamiętała, kiedy po raz pierwszy przyszedł jej do głowy pomysł zakradnięcia się do administracji. Właściwie zaczęło się to od doktor O’Donnell. Przybyła do Haven sześć albo siedem lat temu. Było to, zanim zaczęły się comiesięczne krwawienia Liry. („Okres– poprawiła ją kiedyś opryskliwie siostra Ani-Mi-Się-Waż iwprzypływie rzadkiej uniej wielkoduszności pokazała Lirze, jak szorować bieliznę przy użyciu zimnej wody.– »Krwawienie« brzmi jak »rana postrzałowa«”). Doktor O’Donnell– oprócz Kasjopei inumerów 7–10, jej czterech geno­typów, genetycznie ifizycznie identycznych– była najpiękniejszą osobą wHaven.

			Wprzeciwieństwie do reszty personelu medycznego panią doktor cechowało przyjazne nastawienie do replik. Przychodziła do dormitoriów nawet poza swoją zmianą. Zadawała im pytania. Była pierwszą osobą, która kiedykolwiek zadała Lirze pytanie ioczekiwała odpowiedzi– nie licząc tych typu: „Czy cię boli, gdy tu dotykam?” albo „Jak tam twój apetyt?”. Iczęsto się śmiała, zwłaszcza zrzeczy, wktóre wierzyły inne repliki, takich jak to, że reszta świata jest pięć–sześć razy większa niż Haven albo że wśród urodzonych naturalnie ojcowie nie są do niczego przydatni. Uczyła repliki wyliczanek iśpiewała im wysokim, czystym głosem.

			Doktor O’Donnell była wszoku, kiedy dowiedziała się, że wHaven nie ma biblioteki– jedynie podręczniki medyczne,wktórych zrzadka coś sprawdzano, gnijące wpomieszczeniu odziwnym kształcie służącym nie wiadomo do czego, iBiblia, którą Ani-Mi-Się-Waż taszczyła ze sobą po to, by od czasu do czasu walnąć nią jakąś nieposłuszną replikę albo trzepnąć którąś zbyt głupią, by wogóle wykonywała polecenia.

			Za każdym razem gdy doktor O’Donnell wracała na wyspę, przywoziła ze sobą jakieś książki. Wniedzielne popołudnia siadała wdormitoriach iczytała im na głos. Na początku były to książki zmnóstwem obrazków. Potem dłuższe, zmałą czcionką biegnącą przez całą stronę ityloma literami, że Lirze od samego patrzenia kręciło się wgłowie. Za każdym razem do słuchania tych opowieści zbierało się kilkadziesiąt replik, apotem przy zgaszonych światłach powtarzały je szeptem pozostałym, często zmyślając coś albo myląc szczegóły, na przykład opowiadały oJasiu imagicznej fasoli rosnącej aż do Krainy Oz albo olwie, czarownicy iprzyjaznym olbrzymie. To było wytchnienie od nudy, od ograniczoności ich świata. Pięć skrzydeł, awzasadzie sześć, licząc Grobowiec. Połowa drzwi zamknięta. Wszystko otoczone przez wodę. Połowa replik nie nadawała się do rozmowy zpowodu niedorozwoju umysłowego, kolejna jedna czwarta była zbyt chora, areszta zbyt wściekła iagresywna.

			Nie było od tego ucieczki. Żadnej możliwości ucieczki.

			Ale dla Liry to wszystko miało poważniejsze konsekwencje. Zakochała się, choć sama otym nie wiedziała inie byłaby wstanie pomyśleć otym wtych kategoriach, ponieważ nawet nie wiedziała, czym jest miłość iwogóle rzadko słyszała to słowo. Pod wpływem głosu doktor O’Donnell, pod wpływem szelestu kartek, które przewracała swoimi długimi, lekko piegowatymi palcami, dotąd uśpiona część świadomości Liry obudziła się, otrząsnęła iotworzyła na świat.

			To doktor O’Donnell nauczyła je nazw różnych konstelacji– Herkules iLira, zwana też Lutnią, Kasjopeja iWenus, Mała iWielka Niedźwiedzica– iwyjaśniła, że gwiazdy to rozgrzane do białości kule gazowe, znajdujące się miliony kilometrów stąd, dalej, niż sięga wyobraźnia.

			Lira pamiętała, jak siedziała na swoim łóżku wpewne niedzielne popołudnie, podczas gdy doktor O’Donnell czytała im jedną zjej ulubionych książek: Dobranoc, Księżycu, inagle Kasjopeja– którą wtedy znano tylko jako numer 6– odezwała się:

			–	Chcę mieć imię. Chcę się nazywać tak jak gwiazdy.

			Lira była wtedy ogromnie zdziwiona: do tej pory myślała, że „6” to imię Kasjopei, tak samo jak „24” było jej imieniem.

			Doktor O’Donnell przeszła więc po pokoju izaczęła nadawać imiona.

			–	Kasjopeja– rzekła.– Niedźwiedzica. Wenus. Kaliope.

			Kaliope, do tej pory numer 7, najsłabszy zgenotypów Kasjopei, zachichotała. Oczy doktor O’Donnell napotkały spojrzenie Liry.

			–	Lira– powiedziała, aprzez nią przebiegł dreszcz, jak gdyby właśnie dotknęła czegoś gorącego.

			Potem sama przeszła po Haven, nadając nazwy rzeczom, które dzięki temu stały się jej bliższe, jak gdyby należały do niej. Każdy zwał skrzydło G Grobowcem, ale ona nazwała też inne miejsca: stołówkę Kotłem, askrzydło C, gdzie mieszkały męskie repliki, Tajemną Doliną. Kamery bezpieczeństwa, które wszędzie ją śledziły, zostały Szklanymi Oczami, aurządzenie do pomiaru ciśnienia krwi owinięte wokół jej ramienia– Ściskaczem. Wszystkie pielęgniarki dostały przydomki, lekarze również, przynajmniej ci, których widywała regularnie. Nie mogła nazwać badaczy ani surogatek, ponieważ prawie ich nie widywała, ale baraki, wktórych spały surogatki, nazwała Fabryką, bo wszystkie nowe modele ludzkie pochodziły właśnie stamtąd, zanim zostały przeniesione na Oddział Noworodków, apotem, jeśli przeżyły, do dormitoriów, gdzie je kołysano iłaskotano przynajmniej przez dwie godziny dziennie.

			Doktora Sapersteina nazwała Bogiem, ponieważ wszystko kontrolował.

			Lira zawsze siadała obok doktor O’Donnell, kiedy ta czytała. Niemal kładła głowę na jej kolanach ipróbowała ogarnąć oszałamiające mrowie odciśniętych na papierze symboli, atakże połączyć dźwięki zliterami. Tak bardzo się koncentrowała, że aż czuła ból woczodołach.

			Pewnego dnia odniosła wrażenie, że doktor O’Donnell zaczęła czytać wolniej– nie na tyle, żeby ktoś inny to zauważył, ale na tyle, by Lira mogła lepiej zrozumieć, co robią odstępy między wyrazami ijak niektóre litery łączą się zinnymi. Na początku myślała, że tylko jej się tak zdaje. Ale potem, kiedy pani doktor położyła palec na kartce izaczęła śledzić każdą linijkę tekstu, uderzając od czasu do czasu wtajemnicze kropki ikreski lub zatrzymując się pod jakimś szczególnie zagmatwanym słowem, Lira zrozumiała, że to jednak nie tylko jej wyobraźnia.

			Doktor O’Donnell starała się nauczyć ją czytać.

			Ipowoli, powoli– jak mikroskop dopasowywany stopniowo, aż obraz stawał się wyraźniejszy– słowa przestawały być tajemniczymi plamami tuszu na kartce izaczynały nabierać sensu. „Ja”. „Oraz”. „Poszedł”. „Teraz”.

			To nie mogło trwać wiecznie. Lira powinna to wiedzieć, ale oczywiście nie wiedziała.

			Dopiero co nadano jej imię. Tak naprawdę narodziła się po raz drugi. Właściwie niewiele wiedziała.

			Pewnego niedzielnego popołudnia doktor O’Donnell się nie zjawiła. Dziewczęta czekały prawie godzinę, zanim znudzona Kasjopeja oznajmiła, że idzie na plażę za skrzydłem A, by poszukać muszelek. Chociaż nie było to wprost zakazane, Kasjopeja jako jedna zniewielu replik wyprawiała się nad wodę. Lira czasem szła za nią, ale bała się pójść sama– przerażona opowieściami pielęgniarek orekinach ludojadach wcieśninie Wahlee, oaligatorach ijadowitych wężach gnieżdżących się na mokradłach.

			Dzień był ładny, niezbyt gorący, po niebie płynęły wielkie pękate chmury. Mimo to Lira nie chciała wychodzić na zewnątrz. Jedyne, czego chciała, to siedzieć na podłodze obok pani doktor, tak blisko, by czuć mieszankę środka dezynfekującego ibalsamu cytrynowego na jej skórze oraz zapach papieru wzbijający się wpowietrze za każdym razem, gdy doktor O’Donnell przewracała stronę.

			Przyszła jej do głowy straszna myśl: pani doktor zachorowała. To było jedyne wyjaśnienie. Od kiedy zaczęła im czytać, nie ominęła żadnej niedzieli, aLira nie chciała dopuścić do siebie myśli, że po prostu zmęczyła się ich wspólnymi popołudniami. Że ona, Lira, była męcząca. Że była zbyt upośledzona, zbyt powolna dla pani O’Donnell.

			Zapominając otym, że nienawidzi Grobowca, że wstrzymuje oddech za każdym razem, kiedy przechodzi wodległości choćby kilkunastu metrów od jego czerwonych drzwi, zaczęła biec wtamtą stronę. Nie umiała wyjaśnić, skąd wziął się nagły strach, który ją pochwycił, uczucie podobne do tego, gdy człowiek budzi się wśrodku nocy otoczony przez ciemność inie ma pojęcia, gdzie się znajduje.

			Była już niemal przy skrzydle C, kiedy usłyszała podniesione, przepełnione gniewem głosy– jeden znich należał do doktor O’Donnell. Szybko ukryła się we wnęce wścianie. Widziała ztego miejsca doktor O’Donnell iBoga kłócących się wjednym zpustych pokoi testowych. Głosy wylewały się na korytarz przez uchylone drzwi.

			–	Zatrudniłem cię– mówił Bóg– żebyś wykonywała swoje obowiązki, anie bawiła się wMatkę Teresę.– Podniósł rękę iLira pomyślała, że uderzy panią O’Donnell, ale wtedy zobaczyła, że trzyma stary, wysłużony egzemplarz Małego Księcia, którego czytała im pani doktor.

			–	Jak możesz?– Twarz doktor O’Donnell płonęła. Jej piegi zniknęły.– To, co tu robimy… Chryste. Zasługują na choć trochę szczęścia, nie uważasz? Poza tym sam powiedziałeś, że odrobina uczucia wspomaga ich rozwój.

			–	Mówiłem ostymulacji idotyku. Nie ocotygodniowym czytaniu bajek.– Bóg cisnął książką ostół iLira podskoczyła. Apotem westchnął.– Nie jesteśmy organizacją humanitarną. Jesteśmy naukowcami, Cat. Aone obiektami naszych badań. Koniec dyskusji.

			Doktor O’Donnell uniosła podbródek. Włosy zaczęły jej się wyślizgiwać zkucyka. Gdyby Lira znała słowo „miłość”, gdyby je naprawdę rozumiała, wiedziałaby, że wtej chwili kocha panią O’Donnell.

			–	To nie oznacza, że nie możemy ich traktować jak normalnych ludzi– rzuciła.

			Bóg był już blisko drzwi. Lira ujrzała jego gęste ciemne brwi, jego krótko przyciętą brodę, jego oczy tak zapadnięte, że wyglądały, jakby ktoś wcisnął mu je do głowy. Na te słowa zesztywniał isię odwrócił.

			–	Owszem, oznacza– powiedział. Jego głos był zimny jak dotyk Metalowego Ucha, które wślizgiwało się pod jej podkoszulek, by posłuchać bicia serca.– Apotem co? Zaczniesz uczyć szczury gry wszachy?

			Zanim doktor O’Donnell opuściła Haven, dała Lirze własny egzemplarz Małego Księcia. Lira miała wrażenie, że pani doktor płakała.

			–	Schowaj ją istrzeż jak oka wgłowie– wyszeptała imusnęła ręką jej twarz.

			Po tym Lira się położyła. Przez całe popołudnie jej poduszka pachniała środkiem odkażającym ibalsamem cytrynowym jak palce doktor O’Donnell.
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			Testy psychologiczne odbywały się wdużej, nękanej przeciągami sali wskrzydle D, wktórej dawniej trzymano klatki zkróli­kami igdzie wciąż unosił się zapach sztucznej karmy oraz zwierzęcego moczu. Lira nie wiedziała, co się stało zkrólikami. Haven było duże ido wielu zjego pomieszczeń nie miała dostępu, więc doszła do wniosku, że pewnie zostały przeniesione. Amoże po prostu one również „nie zdołały się rozwinąć”, tak jak część replik.

			Testy co tydzień były inne: replikom polecano na przykład zebrać jak najszybciej małe iśliskie szpilki, ułożyć trójwymiarowe puzzle albo rozpoznać, co przedstawia wzór na kartce. Żeńskie repliki, wszystkie dziewięćset sześćdziesiąt, przyjmowano wciągu całego dnia według kolorów, wczterdziestoosobowych grupach. Lilac Springs wyszła już zGrobowca isiedziała koło Liry. Dziewczyna miała na imię tak jak nazywał się produkt reklamowany wtelewizji, którą oglądały pielęgniarki. Nawet po tym, jak siostry wybuchnęły histerycznym śmiechem iwyjaśniły jej– oraz pozostałym– czym jest irygator do miejsc intymnych, nie chciała zmienić imienia, twierdziła bowiem, że podoba jej się jego brzmienie.

			–	Nie wyglądasz za dobrze.– Takie były pierwsze słowa Lilac Springs skierowane do Liry. Mała rzadko się odzywała. Była jedną zopóźnionych replik. Wciąż potrzebowała pomocy przy ubieraniu inigdy nie nauczyła się alfabetu.– Jesteś chora?

			Lira pokręciła głową ze wzrokiem wlepionym wstół. Znowu wymiotowała wśrodku nocy itak jej się potem kręciło wgłowie, że musiała odczekać, trzymając się toalety, dobre dwadzieścia minut. Kasjopeja przyłapała ją na tym, kiedy przyszła się wysikać. Ale Lira nie sądziła, żeby dziewczyna mogła na nią donieść. Kasjopeja zawsze wpadała wtarapaty: za niejedzenie obiadu, za gadanie, za otwarte gapienie się na osobniki męskie, anawet zapróby rozmowy znimi przy kilku okazjach, gdy natknęła się na nich na korytarzu, wGrobowcu lub wKotle.

			–	Bo ja jestem– dopowiedziała Lilac. Mówiła tak głośno, że Lira instynktownie podniosła wzrok na Szklane Oczy, chociaż wiedziała, że nie rejestrują dźwięku.– Zamknęli mnie wGrobowcu.

			Lira nie miała wHaven przyjaciół. Nawet nie wiedziała, co to znaczy. Ale pomyślała, że byłoby jej smutno, gdyby Lilac Springs umarła. Lira miała pięć lat, kiedy zrobiono Lilac Springs, iwciąż pamiętała, jak Lilac, gdy ją urodzono iprzeniesiono na oddział postnatalny na obserwację, kopnęła swoją małą różową nóżką izamachała piąstkami, jak gdyby tańczyła.

			Ale to nie wyglądało dobrze. Coś się działo zBrązowymi, alekarze zGrobowca nie byli wstanie tego powstrzymać. Wciągu ostatnich czterech miesięcy zmarło pięcioro znich– cztery osobniki żeńskie inumer 312 zczęści męskiej. Dwoje znich zmarło jednej nocy. Pielęgniarki założyły ciężkie rękawice imaski, załadowały ciała do jednego plastikowego worka, apotem zaciągnęły do miejsca, skąd je wywożono. Askóra Lilac Springs wciąż była lśniąco czerwona iwyglądała na podrażnioną jak po oparzeniu. Włosy, przycięte krótko jak uinnych replik, miała przerzedzone. Miejscami przeświecała między nimi goła skóra czaszki.

			–	Nie jest tak źle– oznajmiła Lilac Springs, mimo że Lira wciąż się nie odezwała.– Przyszła Palmolive.

			Palmolive także należała do Brązowych. Zaczęła wymiotować kilka tygodni temu iznaleziono ją, jak błąkała się po korytarzu wśrodku nocy. Przeniesiono ją do Grobowca, gdzie ledwie byławstanie przełknąć parę łyków wody bez zwracania.

			–	Myślisz, że wkrótce będę martwa?– zapytała Lilac.

			Na szczęście zanim Lira zdążyła odpowiedzieć, zjawiły się pielęgniarki. Testy przeprowadzały Tłuste Dupsko iMasz Ci Los. Niemal zawsze tak było, ale Lira aż do teraz bała się, że mógłby to być ktoś inny.

			Dzisiaj odbyły się trzy testy. Za każdym razem gdy serce Liry biło szybciej, wyobrażała sobie jego cztery zastawki: jak otwierają się izamykają niczym przesłona, jak krew, której zamknięty obieg przypominał zazębiające się skrzydła Haven, przepływa wjednym kierunku. Nauczyła się obudowie serca, tak jak nauczyła się oreszcie ludzkiego ciała: bo wHaven nie było niczego innego, co mogłaby poznawać, żadnej prawdy oprócz naukowej, niczego poza bólem ireakcją, objawem ileczeniem, wdechem iwydechem oraz skórą rozciągniętą na mięśniach ikościach.

			Najpierw siostra Masz Ci Los odczytała głośno pięć cyfr ipoprosiła repliki, żeby je zapamiętały. Potem miały ułożyć kolorowe kawałki papieru, stopniując odcienie od zielonego do żółtego. Następnie musiały włożyć małe drewniane klocki wotwory tego samego kształtu, absurdalnie banalne zadanie, chociaż Lilac Springs najwyraźniej miała znim problem– próbowała włożyć romb wtrójkątną dziurę, ado tego raz na jakiś czas klocki wypadały jej zrąk ize stukotem lądowały na podłodze.

			Do ostatniego testu Masz Ci Los rozdała kartki idługopisy– Lira ukradkiem przyłożyła długopis do języka, by delektować się smakiem tuszu, ogromnie pragnęła mieć kolejny do kolekcji– ipoprosiła repliki, żeby zapisały wkolejności te pięć cyfr, które zapamiętały na początku. Repliki wwiększości nauczyły się liczb do stu ialfabetu od Ado Z, zarówno po to, by mogły identyfikować własne łóżka, jak ina potrzeby testów, iLira czerpała wielką przyjemność zrysowania krągłości ikątów każdej cyfry po kolei, wyobrażając sobie, że liczby też stanowią jakiś język. Kiedy podniosła wzrok, zobaczyła, że kartka Lilac Springs jest pusta. Dziewczynka niezdarnie trzymała długopis, gapiąc się na niego, jak gdyby widziała taki przedmiot po raz pierwszy wżyciu. Nie zapamiętała ani jednej cyfry, chociaż Lira wiedziała, że znała swój numer ibyła ztego bardzo dumna.

			Tłuste Dupsko oznajmiła koniec czasu isiostra Masz Ci Los zebrała kartki, repliki zaś siedziały wciszy, podczas gdy kompletowano wyniki, ujmowano je wtabele iwpisywano do kart. Dłonie Liry zaczęły się pocić. Teraz.

			–	Zapomniałam cyfr– powiedziała Lilac Springs.– Nie mog­łam sobie przypomnieć.

			–	Dobrze, to tyle.– Tłuste Dupsko podniosła się zkrzesła, krzywiąc się, jak zawsze po testach.

			Repliki także wstały. Tylko Lira siedziała, aserce mocno waliło jej wpiersi.

			Jak zwykle, gdy już stała, Tłuste Dupsko zaczęła się żalić:

			–	Cholerne buty. Cholerna pogoda. Ateraz jeszcze muszę zawlec swoje tłuste dupsko do tej przeklętej administracji. Dwadzieścia minut tam izpowrotem. Ajakby tego było mało, dzisiaj przyjeżdżają Ważniacy.

			Tłuste Dupsko na co dzień pracowała wmonitoringu, ale często pomagała też przy testach. Miała jakieś pięćdziesiąt kilo nadwagi, akostki spuchły jej od upału tak, że zaczęły przypominać grube iokrągłe pnie palm, które stały wrzędzie na dziedzińcu.

			–	Masz ci los– powiedziała jak zwykle Masz Ci Los. Miała lśniącą brązową skórę, która zawsze wyglądała tak, jakby ją przed chwilą natłuszczono.

			Teraz. Większość replik już wyszła. Tylko Lilac Springs została– wciąż siedziała igapiła się wstół.

			–	Ja to zrobię– odezwała się Lira.

			Czuła, że brakuje jej tchu, mimo że nawet się nie ruszyła, izastanawiała się, czy Tłuste Dupsko to zauważy. Ale nie. Oczywiście, że nie. Wiele sióstr nawet nie było wstanie odróżnić replik. Lira pamiętała, jak wdzieciństwie wpatrywała się wpielęgniarki, pragnąc, żeby odpowiedziały jej tym samym, żeby ją zauważyły, chwyciły za rękę, podniosły albo powiedziały, że jest ładna. Raz została przeniesiona do izolatki na dwa dni po tym, jak ukradła kartę wejściową siostrze Em, bo pomyślała, że dzięki temu pielęgniarka nie będzie mogła wyjść od nich pod koniec dnia, że będzie musiała zostać. Ale oczywiście kobietaitak się wydostała, awkrótce potem opuściła Haven na zawsze.

			Lira przyzwyczaiła się do tego– że wszyscy wyjeżdżali, że ją zostawiano. Ale teraz cieszyła się, że jest niewidzialna. Dla niej one też na swój sposób takie były. Właśnie dlatego nadała im te przydomki.

			Obie siostry odwróciły się ispojrzały na nią. Twarz Liry płonęła. Rumień. Wiedziała to, wkońcu przez całe życie słuchała lekarzy.

			–	Co toto powiedziało?– odezwała się Tłuste Dupsko bardzo powoli. Nie zwracała się do Liry, jednak Lira odpowiedziała.

			–	Powiedziało, że może to zrobić– rzekła, ze wszystkich sił starając się nie poruszyć. Kiedy była mała, miała problemy zpierwszą itrzecią osobą, nigdy nie umiała ich rozróżnić. Czasami, kiedy była zdenerwowana, dalej się myliła. Spróbowała raz jeszcze:– Mogę zanieść za panią dokumenty do administracji.

			–	Jezu, Maryjo iJózefie!– parsknęła Masz Ci Los.

			Ale Tłuste Dupsko nie spuszczała wzroku zLiry, jak gdyby widziała ją pierwszy raz wżyciu.

			–	Wiesz, jak się dostać do administracji?

			Lira skinęła głową. Mieszkała wHaven od zawsze. Izawsze będzie tu mieszkać. Było tu wiele pomieszczeń zamkniętych, zakazanych, dostępnych jedynie przy użyciu kart wejściowych ikodów– wiele miejsc, do których nie miała wstępu, wiele zablokowanych drzwi, za którymi ludzie ubrani na biało poruszali się wosłonach na twarzy. Ale znała długość wszystkich korytarzy oraz czas wsekundach, jaki był potrzebny, by dostać się ztoalety do Kotła izpowrotem. Znała wszystkie biurka ipokoje socjalne, klatki schodowe itylne wejścia, tak jak znała kształt swoich kości biodrowych albo własne łóżko, numer 24, które zawsze należało do niej. Tak jak znała Ściskacze, Gumorękawiczki, Wężorurki, Czerwone Ampułki czy Szklane Oczy.

			Swoich przyjaciół, swoich wrogów, swój świat.

			–	Lira, co to jest „administracja”?– spytała ją Lilac Springs.

			Rany, zaraz wszystko zepsuje, aprzecież iona wiedziała, gdzie jest administracja. Wszyscy to wiedzieli. Nawet Lilac nie była aż tak głupia.

			–	Nie zajmie mi to wiele czasu– powiedziała Lira, nie zwracając uwagi na Lilac Springs.

			–	Doktorowi Sappo się to nie spodoba– skomentowała Masz Ci Los.

			Doktorem Sappo personel nazywał Boga, ale tylko wtedy, gdy ten nie słyszał. Wjego obecności nazywali go doktorem albo dyrektorem Sapersteinem.

			–	Nie powinny mieć wrękach niczego ważnego– dodała.

			Tłuste Dupsko prychnęła.

			–	Mam gdzieś, czy mu się to spodoba czy nie– rzekła.– To nie jemu wyskoczą odciski wielkości wulkanu na obu stopach. Poza tym itak się otym nie dowie.

			–	Ajeśli toto coś nabroi?– odezwała się Masz Ci Los.– Będziesz mieć kłopoty.

			–	Na pewno nie nabroi– zaprotestowała Lira iodchrząknęła, bo jej głos stał się chrapliwy.– To znaczy nie nabroję. Wiem, co robić. Mam iść na poziom minus jeden wskrzydle A.

			Nagle Lilac Springs zaczęła jęczeć:

			–	Chcę iść do administracji.

			–	Aha– powiedziała Masz Ci Los, odwracając się do Lilac.– To tutaj idzie ze mną.– Apotem, ciszej, ale nie na tyle cicho, by Lilac iLira nie mogły jej dosłyszeć, dodała:– Brązowe padają jak muchy. Zabawne, jak na każdej odbija się to inaczej.

			–	To dlatego, że jeszcze nie rozpracowali wszystkiego.– Tłuste Dupsko pokręciła głową.– Oby tylko mieli rację, że nie można się tym zarazić.– Wciąż obserwowała Lirę lekko zwężonymi oczami, oceniając sytuację, ibębniła wstos wyników, jak gdyby odpowiedź mogła przyjść przez jej palce.

			–	Mówiłam ci: to nie jest zaraźliwe. Przynajmniej nie wten sposób. Jestem tutaj od samego początku. Czy twoim zdaniem wyglądam na martwą?

			Lilac Springs zaczęła płakać– zawodziła głośno, żałośnie jak małe repliki na oddziałach obserwacyjnych. Masz Ci Los musiała siłą postawić ją na nogi iwyciągnąć na korytarz. Dopiero gdy Lira przestała słyszeć jej wycie, uświadomiła sobie, że wstrzymuje oddech.

			Tłuste Dupsko wysunęła dokumenty ocentymetr wjej stronę. Lira podniosła się tak szybko, że aż krzesło zgrzytnęło opodłogę.

			–	Prosto do administracji ibez zatrzymywania– oznajmiła Tłuste Dupsko.– Ajeśli ktoś cię spyta, gdzie idziesz, nie zatrzymuj się inie odzywaj. Wadministracji powinien siedzieć Werner. Powiedz mu, że cię przysłałam.

			Lira czuła, jak mięśnie wokół jej ust drgają. Ale Tłuste Dupsko nabrałaby podejrzeń, gdyby zobaczyła radość na jej twarzy. Zabrała więc dokumenty– już sam szelest papieru brzmiał dla niej rozkosznie– iostrożnie przycisnęła je do piersi.

			–	No, idź– powiedziała Tłuste Dupsko.

			Lira wolała nie zwlekać wobawie, że pielęgniarka zmieni zdanie. Nawet gdy już wyszła na korytarz, wciąż spodziewała się, że kobieta ją zawoła, bo dotrze do niej, że to zły pomysł. Czuła pod bosymi stopami chłód linoleum.

			Haven składało się zsześciu skrzydeł, od Ado G. Nie było skrzydła E, zniewiadomych przyczyn, chociaż wśród personelu krążyła plotka, że to za sprawą pierwszego Boga– Richarda Havena, którego była żona miała na imię Ellen. Nie licząc Grobowca, oficjalnie zwanego skrzydłem G, wszystkie budynki były ze sobą połączone, ułożone wkształt pięciokąta wokół dziedzińca opowierzchni półtora hektara, który zdobiły ogrody, rzeźby iławki. Było tam nawet boisko do gier zespołowych, zktórego mógł korzystać personel. Elektroniczne drzwi łączyły poszczególne skrzydła jak mechaniczne stawy. Grobowiec był większy– miał co najmniej cztery piętra imoże nawet jeszcze trzy pod ziemią, choć biorąc pod uwagę podmokły teren, nie wydawało się to prawdopodobne. Zbudowany zszarego betonu stał wodosobnieniu, usytuowany dobre sto metrów od reszty kompleksu.

			Najszybsza droga zsali testowej do skrzydła Awiodła przez skrzydłoF. Lira już wymyśliła, że jeśli ktoś ją zagadnie, powie, że idzie do Kotła na obiad.

			Ale nikt jej nie zaczepił. Minęła kilka pielęgniarek siedzących wpokoju dziennym iśmiejących się zdwóch kobiet wtelewizji– replik, pomyślała Lira zekscytacją, która jednak szybko minęła, gdy uświadomiła sobie, spostrzegłszy drobne różnice między nimi, że kobiety to tylko bliźniaczki. Następne były dormitoria, mniejsze dla podstawowego personelu– pielęgniarki ibadacze spali wczteroosobowych pokojach zpiętrowymi łóżkami. Potem kwatery lekarzy, bardziej przestronne. Aż wreszcie Kocioł. Zapach gotowanego mięsa natychmiast przyprawił ją oskrętkiszek.

			Przyspieszyła, cały czas szła ze spuszczoną głową. Gdy weszła do skrzydła A, strażnik ledwie podniósł wzrok. Przeszła przez marmurowy hol zkamiennym popiersiem Richarda Havena, pierwszego Boga, przystrojonym wczerwono-niebieską pelerynę iśmieszną czapkę– jak zrozumiała Lira, była to jakaś zabawa związana zmiejscem zwanym Uniwersytetem Pensylwanii, zktórego pochodzili zarówno pierwszy, jak idrugi Bóg. Plastikowa choinka, kupiona kiedyś na przyjęcie bożonarodzeniowe, stała od trzech lat tuż przy głównym wejściu, tyle że poza sezonem świątecznym światełka były wyłączone. Ze ścian uśmiechały się fotografie nieznajomych ludzi, ana jednej znich stali Richard Haven idoktor Saperstein, dużo młodsi iubrani wczerwono-niebieskie barwy. Mieli nawet pomalowane twarze.

			Ale dzisiaj nie przystanęła, żeby im się przyjrzeć. Przeszła przez drzwi prowadzące na klatkę schodową. Unosił się na niej lekki zapach dymu papierosowego.

			Im bliżej była administracji, tym większy czuła ścisk wpiersi, jak gdyby Inwazyjny Wąż przeciskał się przez jej gardło, pompując płyn do płuc. Poziom minus jeden zawsze wyglądał na spokojniejszy niż parter. Większość drzwi wyposażono wzamki na kod ioznaczono wielkimi czerwonymi kołami przedzielonymi na pół po przekątnej– znakami ograniczonego dostępu. Do tego ściany zdawały się tłumić hałas, pochłaniały odgłosy kroków Liry, gdy przechodziła.

			Dostęp do administracji również był ograniczony. Tłuste Dupsko powiedziała, że Werner będzie siedział na recepcji– od tego zależało powodzenie planu Liry. Przez szyby wdrzwiach widać było przestrzeń wypełnioną biurkami, kartki przypięte do tablic korkowych, klawiatury zakopane pod stosami szarych teczek, telefony ikomputery podpięte do przepełnionych przedłużaczy. Cała papierkowa robota zHaven przychodziła tutaj– od poczty po raporty medyczne– idopiero potem dokumenty rozsyłano do docelowych odbiorców.

			Lira dała nura do wnęki wścianie kilka metrów za wejściem do administracji. Gdy wyglądała na korytarz, miała widok na drzwi. Modliła się, by się okazało, że przybyła na czas inie przegapiła swojej szansy. Kilka razy ostrożnie wychylała się na korytarz, żeby sprawdzić teren. Ale drzwi były szczelnie zamknięte.

			Aż wreszcie, kiedy niemal straciła nadzieję, usłyszała ciche kliknięcie otwieranych zamków. Skrzypnęły drzwi. Chwilę później czyjeś kroki skierowały się wstronę schodów. Gdy tylko usłyszała, że otwiera się wejście na klatkę schodową, wślizgnęła się na korytarz.

			Od czasu nagłego zniknięcia doktor O’Donnell zdarzało jej się przemykać pod drzwi administracji. Wiedziała, że codziennie, kiedy większość personelu administracyjnego je wKotle, Werner opuszcza swoje stanowisko, blokuje otwarte drzwi doadministracji ipali papierosa– albo dwa– na klatce schodowej.

			Dzisiaj między podwójne drzwi wetknął pusty segregator. Lira wślizgnęła się do środka idelikatnie je przymknęła, upewniając się, że segregator się nie przesunął.

			Przez kilka sekund stała nieruchomo, pozwalając, by spowiła ją cisza. Administrację stanowiło kilka połączonych ze sobą pokoi. Pierwszy znich, ten, wktórym się znajdowała, jasny inowoczesny, oświetlały zawieszone usufitu długie lampy, podobne do tych używanych wlaboratoriach na górze. Lira ruszyła dalej, wgęstwinę szaf istarych plastikowych pojemników na dokumenty, pomiędzy stosy papierów, których od lat nikt nie dotykał. Kilka pokoi było ciemnych albo słabo oświetlonych. Iwtej ciszy słyszała szept miliona słów, słów uwięzionych wkażdej szufladzie, słów drapiących paznokciami ownętrza szaf.

			Wszystkie słowa, ojakich mogła kiedykolwiek pomarzyć– słowa, którymi mogła się napchać, aż będzie pełna, aż oczy wyjdą jej zorbit.

			Ruszyła do najdalszego zakątka najciemniejszego pokoju ina chybił trafił wybrała szafę. Nie chodziło jej ożadne konkretne raporty, oto, co mogłyby mówić czy znaczyć. Jedyne, na czym jejzależało, to możliwość ćwiczeń. Doktor O’Donnell wyjaśniła jej kiedyś, czym jest prawdziwa biblioteka ido czego służy wzewnętrznym świecie, więc Lira wiedziała, że administracja to coś najbliższego bibliotece, do czego kiedykolwiek będzie mieć dostęp.

			Wybrała teczkę zsamego tyłu, taką, po którą na pewno od dawna nie sięgano, ina tyle chudą, by łatwo było ją ukryć. Zamk­nęła szafkę ipokonała zpowrotem tę samą trasę, przez coraz jaśniejszeicoraz mniej zakurzone pokoje.

			Wreszcie znalazła się na korytarzu. Wślizgnęła się do wnęki iczekała. Chwilę później drzwi od klatki schodowej otworzyły się ze skrzypieniem izaraz potem zatrzasnęły, ana korytarzu rozległy się kroki. Werner wrócił.

			Musiała jeszcze załatwić to, po co oficjalnie przyszła. Oznaczało to, że musi schować zdobytą ztakim trudem teczkę gdziekolwiek, choćby na chwilę. Nie było zbyt wielu możliwości. Wybrała metalowy kosz przytwierdzony do ściany ioznaczony znakiem „materiały niebezpieczne”. Personel medyczny zazwyczaj wyrzucał do nich zużyte rękawiczki, czepki, anawet strzykawki, ale ten akurat był pusty.

			Werner nawet jej nie wpuścił. Gdy zastukała palcem wszybę, podszedł tylko do drzwi, marszcząc brwi.

			–	Oco chodzi?– zapytał. Głos zza szyby dochodził przytłumiony. Werner mówił bardzo powoli, jak gdyby nie był pewien, czy Lira zrozumie. Od razu było widać, że rzadko miał do czynienia zreplikami.

			–	Przysłała mnie Shannon zochrony– odparła, wostatniej chwili powstrzymując się przed powiedzeniem „Tłuste Dupsko”.

			Werner zniknął. Kiedy wrócił, by otworzyć drzwi, miał na sobie rękawiczki imaseczkę chirurgiczną. Zdarzało się, że personel odmawiał kontaktu zreplikami bez dodatkowych środków ostrożności, co Lira uważała za głupie. Choroby zabijające repliki, warunki, które uczyniły je chorowitymi iopóźnionymi wrozwoju, były bezpośrednio związane zklonowaniem iwychowaniem wHaven.

			Spojrzał na dokumenty, które trzymała wręce, jak gdyby było to zdechłe zwierzę.

			–	No dobra, daj to. Ipowiedz Shannon zochrony, żeby następnym razem sama robiła, co do niej należy.– Porwał teczkę zjej rąk iszybko się wycofał. Rzucił jej zza szyby krzywe spojrzenie.

			Lira nawet nie zwróciła na to uwagi. Nie mogła się doczekać, aż rozgości się wśród tych wszystkich liter: nowe strony, nowe słowa, które mogła odczytać, na których mogła się zatrzymać, by je rozszyfrować.

			Wyjęła teczkę zmetalowego kosza, sprawdziwszy wcześniej, czy na korytarzu jest sama. To był jedyny punkt planu, który nie do końca przemyślała. Będzie musiała zanieść teczkę do swojego łóżka, ale jeśli zrobi to jawnie, ktoś może zacząć się zastanawiać, skąd ją wzięła. Mogłaby powiedzieć, że jakaś pielęgniarka kazała ją dostarczyć– ale co, jeśli ktoś sprawdzi? Nie była nawet pewna, czy potrafi przekonująco kłamać. Przez ostatnie lata nie rozmawiała zbyt wiele zpersonelem, poza tym naprawdę była wykończona.

			Włożyła ją więc za pasek luźnych spodni– wszystkie repliki wHaven nosiły takie same– iwyciągnęła podkoszulek na wierzch. Jedynym sposobem, żeby nie wypadła, było objęcie się rękami, jak gdyby bolał ją brzuch. Nawet wtedy musiała stawiać drobne kroczki, poza tym wydawało jej się, że słychać szelest papieru. Nie miała jednak wyjścia. Pozostało wierzyć, że zdoła wrócić do skrzydłaD niezaczepiona przez nikogo.

			Ale gdy tylko przeszła przez drzwi iruszyła po schodach, usłyszała odbijające się echem głosy. Zanim udało jej się wycofać, zobaczyła Boga schodzącego zjednym zWażniaków. Spuściła głowę iustąpiła im, mocno przyciskając ramiona do teczki imodląc się, by minęli ją bez zatrzymywania.

			Zatrzymali się jednak.

			–	Hej.– To Ważniak ją zaczepił.– Hej. Ty.– Jego oczy były prawie czarne. Odwrócił się do Boga.– Które to?

			–	Nie jestem pewien. Niektóre pielęgniarki potrafią odróżnić je po wyglądzie.– Bóg spojrzał na Lirę.– Która jesteś?– zapytał.

			Przez chwilę Lira miała ochotę przedstawić się zimienia (może sprawiła to ukradziona teczka przyciśnięta do jej brzucha), ale powiedziała tylko:

			–	Numer 24.

			–	Ipozwalacie im tak po prostu włóczyć się po ośrodku?– Mężczyzna wpatrywał się wLirę, ale pytanie to było skierowane do Boga.– Zwłaszcza po tym, co się stało?

			Lira domyśliła się, że mówił oucieczce.

			–	Postępujemy zgodnie zprocedurami– odparł Bóg. Jego głos przypominał Lirze ukłucie strzykawki.– Kiedy powstało Haven, nasi sponsorzy zsektora prywatnego życzyli sobie, żeby traktować je po ludzku.

			–	Nie ma już sektora prywatnego. Teraz to my wykładamy kasę– odparł mężczyzna.– Aco zzarażeniem?

			Lira słuchała tylko jednym uchem. Pot zbierał się między teczką ajej brzuchem. Wyobrażała sobie, jak przesiąka przez okładkę imoczy strony. Teczka nieco się przesunęła iLira zaczęła się martwić, że jakaś strona może wypaść, ale nie miała odwagi poprawić uchwytu.

			–	Nie ma ryzyka, jeśli nie doszło do spożycia… oczym by pan wiedział, gdyby naprawdę czytał pan raporty. Wporządku, 24– powiedział Bóg– możesz iść.

			Lira poczuła taką ulgę, że miała ochotę krzyczeć zradości. Ale tylko pochyliła głowę itrzymając ręce ciasno owinięte wokół pasa, zaczęła ich mijać.

			–	Zaczekaj!– To Ważniak ją zawołał.

			Lira zesztywniała iodwróciła się wjego stronę. Stali teraz niemal twarzą wtwarz. Czuła się tak jak wczasie badań, kiedy drżała wswojej jednorazowej koszuli, wbijając wzrok wostre światła umieszczone wysoko na suficie– zmarznięta iobnażona.

			–	Dlaczego ona trzyma się za brzuch? Ma problemy żołądkowe?– zapytał.

			Lira zacisnęła ręce wokół pasa. „Błagam– pomyślała.– Błagam”. Nie była wstanie dokończyć tej myśli. Jeśli każą jej opuścić ręce, teczka wypadnie. Wyobraziła sobie, jak dokumenty wylatują zjej nogawek izsuwają się po schodach.

			Bóg wskazał na plastikową opaskę, którą Lira nosiła na ręce.

			–	Zielona– powiedział.– Jeden zpierwszych wariantów. Działają wolniej niż typowe vCJD. Większość Zielonych wciąż żyje, choć widzieliśmy ostatnio kilka objawów aktywności neurodegeneratywnej.

			–	Agdyby to przełożyć na normalny język?

			Wprzeciwieństwie do faceta wgarniturze Bóg nigdy nie nawiązywał kontaktu wzrokowego. Patrzył na jej ramiona, ręce, kolana, czoło– wszędzie, byle nie woczy.

			–	Skutki uboczne– odpowiedział zlekkim uśmiechem.

			Apotem pozwolili Lirze odejść.

			Lira nie była jedyną repliką, która kolekcjonowała przedmioty. Róża chowała pod poduszką zużyte szczoteczki do zębów. Palmolive szukała po korytarzach monet, które komuś wypadły, itrzymała je wpudełku po wacikach antybakteryjnych. Kasjopeja ułożyła wrzędzie na parapecie obok swojego łóżka dziesiątki muszelek, ado tego namówiła siostrę Dolly, by przemyciła dla niej trochę taśmy klejącej, ipowiesiła kilka rysunków, które zrobiła na serwetkach ukradzionych ze stołówki. Widniały na nich kosze na śmieci, czerwone przekreślone kółka, stetoskopy, popiersie pierwszego Boga wczerwono-niebieskiej pelerynie oraz skalpele błyszczące wfałdach czystej szmatki. Była wtym bardzo dobra. AKaliope zabrała kiedyś telefon komórkowy jednej zpielęgniarek, za co wszystkie jej genotypy zostały ukarane.

			Ale Lira uważała na swoje skarby. Trzymała je wukryciu. Teczkę starannie schowała pod cienkim materacem, obok reszty kolekcji: kilku długopisów– wtym jej ulubionego, zielonego zwysuwaną końcówką, na którym białymi literami było napisane „FINE & IVES”, pustej puszki znapisem „Altoids”,kilku monet znalezionych za automatem znapojami oraz wysłużonego egzemplarza Małego Księcia, który przeglądała tak często, że wiele stron wypadło ze środka iteraz leżało luzem.

			–	Wtej książce jest przesłanie– powiedziała Lirze doktor O’Donnell, zanim opuściła Haven.– Wmiłości Małego Księcia do róży jest mądrość, której wszyscy moglibyśmy się uczyć.

			ALira pokiwała głową, starając się udawać, że rozumie, choć wcale nie rozumiała. Nic nie wiedziała omiłości. Nic onadziei. Doktor O’Donnell wyjeżdżała, aona znów zostawała sama.
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