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	KORYTARZ

	HOSKINS

	19 grudnia 2008

	Jeśli byłby to film, zaczynałby się od takiego ujęcia: dwóch mężczyzn gramoli się ze starawego, brązowego samochodu. Mają na sobie tanie garnitury ikiepskie buty. Jeden znich nosi kapelusz, czarną panamę, co sprawia, że wygląda trochę jak podróżnik wczasie zroku 1920. Ale to nie czasy prohibicji ito nie Miami; jesteśmy wDenver wroku 2008. Na zewnątrz jest zimno, dlatego mężczyzna wpanamie wygląda głupio. Tego jednak byś mu nie powiedział, jeśli chciałbyś zachować swój tyłek wstanie nienaruszonym. Choć może wygląda śmiesznie, facet ten jest nędznym skurwysynem. Możesz to poznać po jego oczach. Być może myślisz, że kapelusz dała mu jakaś kobieta, zachęcając, by go włożył, imówiąc, że będzie wnim świetnie wyglądał. Byłbyś jednak wbłędzie. Gość nazywa się Ralph Loren1, co brzmi jak kiepski żart, ale nim nie jest, bo nikt nie może namówić do niczego detektywa Lorena, nikt, nawet jeśli jest ładną imłodą kobietą owielkich cyckach. Loren nie ma poczucia humoru — nie można powiedzieć, że jest ono dziwaczne czy wredne; po prostu wcale go nie ma. Już wchwili narodzin brakowało mu tej części jestestwa. Życie jest trudnym zadaniem, które niełatwo wypełnić bez odrobiny uśmiechu, ale nie można tęsknić za czymś, czego się nigdy nie posiadało. Tak się przynajmniej mawia. 

	Ale powinniście spojrzeć na drugiego mężczyznę, tego, który gramoli się zsiedzenia pasażera. Jest to facet oszerokich ramionach ize śladem zarostu na twarzy. Człowiek ten mija samochód od strony maski, nie zważając na zwały brudnego śniegu przy krawężniku, przez które brnie niczym pług. Pożałuje tego później, kiedy już będzie siedział za biurkiem, amokre ilodowate skarpetki będą ziębiły mu palce. Paul Hoskins jest typem człowieka, który nie myśli zanadto nad tym, co robi, apotem żałuje swoich decyzji. Zawsze taki był izawsze taki pozostanie, po kres czasów, amen.

	— Wreszcie się do tego zabieramy, co? — mówi Hoskins, unosząc wzrok ipatrząc na dom, który chcą odwiedzić. Jest wielki izbudowany zcegieł, wyższy niż szerszy, zdużym wykuszowym oknem od strony ogrodu. To budynek wtradycyjnym stylu, nie taki, jakie zazwyczaj można znaleźć wDenver. Większość domów wybudowano tutaj wpośpiechu wlatach osiemdziesiątych, bo zzewsząd — azwłaszcza zKalifornii — zaczęło napływać do Denver mnóstwo ludzi. Tutejsi mieszkańcy twierdzą, że przyjezdni to kretyni, którzy fatalnie prowadzą. Ten zaś konkretny budynek nie wygląda na kupiony wokazyjnej cenie, co wyróżnia go spośród domów wsąsiedztwie. Wschludnych kępach posadzono wokół niego drzewa ikrzewy, choć listowie już wyblakło izbrązowiało. Pomiędzy gałęziami zawieszono świąteczne lampki. Ztyłu domu znajduje się staw zrobiony zdrewnianych listewek, zmiejscem do przycumowania iłodzią dla dwóch osób. Wstawie są ryby iżaby, ale teraz powierzchnię wody pokrywa warstwa lodu. Hoskins zastanawia się, czy wszystko to trzeba wymieniać każdej wiosny iczy przyjeżdża tutaj samochód dostawczy zpojemnikami chłodzącymi pełnymi fauny. — Czas, by dostać tego złego faceta?

	Loren wzdycha, odchylając klapę marynarki, ipoluźnia pasek przytrzymujący pistolet ujego pasa, by móc sięgnąć po broń tak szybko, jak będzie to konieczne. Ci dwaj gliniarze są detektywami ipartnerami; pracują razem już od dawna ibędą to robić dalej, choć szczególnie za sobą nie przepadają. Ale muszą trzymać się razem, bo są skuteczni, współpraca im się udaje, ato nie zdarza się tak często, jak człowiek by sobie tego życzył. Dobre partnerstwo wpracy jest jak dobre małżeństwo, ajak wszyscy wiedzą, trudno stworzyć udany związek. Jednak nawet wnajlepszych małżeństwach coś może pójść bardzo źle.

	— To cholerny czas — mówi Loren. — Jeśli nie będę musiał więcej oglądać tego gnojka, umrę szczęśliwy.

	Przemierzają długi podjazd, schludnie oczyszczony ze śniegu za dziesięć dolców przez dzieciaka sąsiadów, ipodchodzą do frontowych drzwi. Są dębowe, duże isolidne, zaś przez ich przydymioną szybę nic nie widać. Jest wcześnie, jeszcze przed siódmą, awokół panuje cisza. Wnętrze domu wygląda na ciemne ipuste, ale Hoskins wyczuwa delikatny zapach parzonej kawy iburczy mu wżołądku.

	— Gotowy? — pyta Loren.

	— Tak.

	— Tak? — przedrzeźnia go Loren. — Nie masz jaj czy co? Ten twój piskliwy głos sprawia, że mam ochotę strzelić cię wmaskę.

	Hoskins nic na to nie odpowiada. Słyszy takie obelgi od Lorena od dziesięciu lat inauczył się już, że najlepiej po prostu zbywać je milczeniem. Najbezpieczniej. Loren potrafi kogoś obrazić, ale nie umie przyjąć rewanżu. Ostatnia taka akcja miała miejsce trzy lata temu, gdy Hoskins sarkastycznie wyraził się omatce Lorena — tak postępujesz, gdy chcesz kogoś wkurzyć, gadasz coś ojego matce, nawet jeśli jej nie znasz, nawet jeśli nie żyje — aten złamał mu nos. Było dochodzenie iupomnienie. Parę wizyt upolicyjnego psychologa. Ale wciąż musieli pracować razem. Jeśli Hoskins nauczył się czegoś oswoim partnerze, to tego, że lepiej milczeć. Nie chodzi oto, że bał się Lorena. Podczas walki poradziłby sobie, ale gdyby miało do niej dojść iw ruch poszłyby kastety (tak to sobie wyobrażał Hoskins, odkąd miał dziewięć lat), to lepszym wyjściem było milczeć, jeśli nie miało się nic do powiedzenia. Jego ojciec mawiał, żeby częściej trzymał gębę na kłódkę imiał rację: cisza ułatwiała wiele spraw, czyniła je prostszymi.

	Loren dzwoni do drzwi, naciskając kciukiem świecący przycisk tak mocno, że aż bieleje mu palec, apotem natychmiast zaczyna pukać. Nie grzeszy cierpliwością. Jest jak garnek wrzącej wody na kuchennej płycie albo balon napompowany do granic wytrzymałości. Walenie jego pięści wdrzwi wywołuje silny, głuchy odgłos, który sprawia, że Hoskinsa boli głowa, ale nic nie mówi.

	Mija chwila — trzydzieści sekund, może parę minut, Hoskins nie wie — nim drzwi stają otworem. Hoskins wyobrażał sobie, że otej porze dnia Jacky Seever będzie wszlafroku kąpielowym albo wslipach, lekko zażółconych wkroku, ale mężczyzna jest jak zawsze wgarniturze. Seever jest tym typem faceta, który kosiłby trawnik wgarniturze; prawdopodobnie nawet śpi wtym cholerstwie. Garnitur jest trzyczęściowy, wmonotonnym kolorze szarości igranatu; spodnie imarynarka oraz kamizelka ze srebrnym zegarkiem wystającym zkieszeni. Ubranie jest znakomicie uszyte ikosztowne; Seever wygląda wnim niczym lew salonowy. Być może to właśnie zpowodu tego stroju Hoskins tak bardzo nienawidzi Seevera — sam nie może sobie pozwolić na kupno czegoś podobnego, nie zpensji policjanta. Ale to nie jedyny powód. Garnitur Seevera ijego paznokcie, które są starannie przycięte iwypolerowane, oraz jego włosy zprzedziałkiem po prawej stronie ispryskane lakierem tak, że stwardniały jak beton. Iokulary — Jezu Chryste, okulary wdrucianej oprawce ze szkłami, które przyciemniają się wjasnym świetle. Była to pierwsza rzecz, za którą Hoskins znienawidził Seevera. Każdy, kto zakłada takie okulary zwłasnej woli, jest dupkiem. Hoskins dorastał wubogiej rodzinie iodczuwa naturalny wstręt do gości, którzy puszą się jak pawie, epatując swoim bogactwem. Seever jest jednym ztakich właśnie ludzi, anawet gorszym, bo ma pieniądze, apoza tym jest podstępną żmiją. „Trele-morele — jak zwykł mawiać jego staruszek. — Apo łacinie trelus-morelus”.

	— Policja? — mówi Seever. Zawsze prosi wszystkich, by mówić mu Jacky, ale Hoskins nie potrafi tego zrobić. Dla niego ten wszawy dupek nigdy nie będzie nikim innym, jak tylko Seeverem. — Dość wcześnie, nieprawdaż? Czy mogę wczymś pomóc?

	— Ty tłusty skurczybyku — mówi Loren łagodnie, dając krok do przodu, tak że Seever musi się cofnąć izrobić miejsce, żeby policjanci mogli wejść. Seever jest niewysokim mężczyzną; nie byłby wstanie ich powstrzymać, więc tego nie robi. — Wiesz, dlaczego tu jesteśmy.

	Na kamizelce Seevera widać sproszkowany cukier, apomiędzy kostkami dłoni ślady po dżemie truskawkowym. Niechluj. Ostatnio jadał więcej iz większą częstotliwością. Obserwowali, jak Seever nurkuje do wnętrza restauracji istacji benzynowych, wychodząc zparującymi posiłkami na wynos ipojemnikami zdietetyczną colą. Seever je, bo jest zdenerwowany. Kiedy się zorientował, że policja go obserwuje, próbując przyłapać na gorącym uczynku, jego apetyt jeszcze się zwiększył. Tak było również wostatnim tygodniu. Brzuch Seevera niczym balonik zwisa nad paskiem spodni, sprawiając, że guziki tweedowej kamizelki są napięte. Ubiór ten pasowałby komuś olepszej figurze. Kiedyś dobrze na nim leżał, ale teraz już nie; koszula nie maskuje dolnej partii jego brzucha, pokrytej szorstkimi czarnymi włosami ipurpurowymi rozstępami. 

	Hoskins podąża za swoim partnerem do wnętrza domu, czekając dość długo, aż wrękach Seevera znajdzie się kawałek papieru. Nakaz rewizji. Napisano wnim, że policja szuka marihuany, ale ich tak naprawdę gówno obchodzą narkotyki. Nie miałoby dla nich znaczenia, nawet gdyby kuchnia była zbudowana zcegieł Mary Jane. Musieli jednak znaleźć sposób, żeby dostać się do domu Seevera. Szykowali się na to już od tygodni, chcąc przyłapać go na czymś więcej niż na faszerowaniu się żarciem idrapaniu po tyłku, aten nakaz to najlepsze, co mógł dać im sędzia Vasquez. Najlepsze, co mógłby dać im każdy sędzia, bo żaden znich nie lubi Lorena, choć on na to leje. Czasem jednak taka sytuacja komplikuje sprawy, tak więc to Hoskins poprosił onakaz, to on musiał sztucznie się uśmiechać iwyjaśniać sytuację, to on musiał żebrać opomoc. Ale tak to już było zLorenem, ito zawsze. Gdy Loren czegoś chciał, ktoś inny musiał mu to zapewnić.

	— Marihuana? — mówi Seever, trzymając nakaz pomiędzy kciukiem apalcem wskazującym. Wygląda to tak, jakby trzymał kawałek zużytego papieru toaletowego. Czyta nakaz, śmiejąc się, co przypomina odgłos pękającego szkła.

	— Niczego takiego tutaj nie znajdziecie.

	— Wporządku — mówi Loren. Uśmiecha się, albo przynajmniej ściąga wargi, odsłaniając zęby, co sprawia, że wygląda bardziej jak wściekły pies niż człowiek. — Czuję, że znajdziemy to, czego szukamy.

	Seever zamyka frontowe drzwi, odcinając ich od porannego jasnego światła iHoskins przez chwilę nic nie widzi. To niedobrze. Żaluzje są opuszczone, wnętrze domu jest ciemne. Jego oczy nie mają czasu, by przywyknąć. Hoskins zastanawia się, czy Seever zdaje sobie ztego sprawę, czy wykorzysta ten moment, by pozbyć się marihuany albo zabić dwóch gliniarzy, którzy przyszli, żeby zamknąć go na resztę życia. Ale on się nie rusza, stoi tylko wdrzwiach zrękami zwisającymi po bokach, bo tak naprawdę niezależnie od tego, jak się zachowuje ico mówi, jest tchórzem.

	— Gdzie chcecie zacząć? — pyta Seever. Jest grzeczny, obojętny. — Na górze? Gloria jest uswojej matki na weekend, więc jeśli możecie...

	— Korytarz, gdzie jest dostęp do węzłów sanitarnych — mówi Loren. — Chcę go zobaczyć.

	Ale miejsce to jest zalane, wypełnione wodą ijakimiś bliżej nieokreślonymi kawałkami czegoś, pływającymi wtłustych kłębach. Hoskins, stojący przy włączniku umiejscowionym wpodłodze, obserwuje na czarnej powierzchni wody trzy odbicia ludzkich postaci. Macha rękami, ajego bliźniacze odbicie robi to samo.

	— Pompa się zepsuła — mówi Seever. Uśmiecha się. Przebiegle, jak myśli Hoskins. Jak gdyby udało mu się wystrychnąć wszystkich na dudka. — Miałem zamiar wezwać hydraulika, ale jeszcze nie zdążyłem.

	Loren zanosi się mokrym kaszlem, zasłaniając usta pięścią. Złapał przeziębienie, które nie tak łatwo przejdzie, nie otej porze roku inie po tym całym czasie, który spędził na dworze, siedząc wsamochodzie, obserwując Seevera iczekając na dzisiejszy moment. Hoskins iSeever stoją cierpliwie, podczas gdy Loren kaszle iociera usta starą chustką, którą wyciągnął zkieszeni.

	— Myślisz, że jesteś bardzo sprytny, nieprawdaż? — mówi Loren. — Myślisz, że nabiłeś wszystkich wbutelkę, ale ja cię przejrzałem.

	— Co takiego? — odpowiada Seever, ale jego wzrok prześlizguje się po kątach pokoju. Wygląda jak przyparty do muru pies, wszeroko otwartych oczach widać przerażenie. Ato dopiero początek.

	— Ten otwór odpływowy należałoby wymienić — odzywa się Loren. Zdejmuje kapelusz iwręcza go Hoskinsowi. Potem także płaszcz, po czym majstruje przy węźle krawata, poluźniając go. — Na twoje szczęście wiem, jak to się robi. Mój stary był hydraulikiem ibrał mnie nieraz, żebym pomagał wrobocie.

	— Zamówię kogoś.

	— Nie, udrożnię to cholerstwo od razu — mówi Loren, bo wie, co znajduje się pod podłogą istojącą na niej wodą. — Zaoszczędzę ci trochę grosza inie będzie trzeba nikogo wzywać. Poza tym spieszy mi się. Atobie, Paulie? Musisz jeszcze gdzieś dzisiaj być?

	— Nie.

	— Aty, Seever? — Na zębach Lorena widnieje czarna plamka, wprost na przodzie. Granulka kawy albo odrobina pieprzu. — Masz ważną randkę?

	Seever potrząsa głową. Przebiegły uśmieszek już zniknął zjego twarzy.

	— Znakomicie — oświadcza Loren. Przychyla się, rozwiązuje buty izdejmuje je. Wlewej skarpetce ma dziurę, przez którą wystaje duży palec. Rzuca buty, ajeden znich trafia wbok pralki. Potem siada, spuszcza nogi do kwadratowej dziury wpodłodze ipowoli opuszcza się do wody. — Naprawię to błyskawicznie, apotem poczekamy, aż się udrożni. Może mógłbyś mi przynieść trochę kawy, Seever? To byłoby miłe.

	Ten dom wywołuje uHoskinsa gęsią skórkę, choć sam nie wie dlaczego. Może to przez ten dziwny zapach wilgoci, który od czasu do czasu wyczuwa, aktóry przyczaił się pod wonią sosnowej choinki lub waniliowym zapachem świec, amoże to przez tę górę szklanych wazonów do kwiatów wgarażu, która sięga niemal sufitu, zakurzona ibrudna. Wkońcu Hoskins dochodzi do wniosku, że najbardziej niepokoją go zdjęcia. Są wszędzie, oprawione wramki ilekko matowe, awiększość przedstawia Seevera. Jego żony nie ma na wielu znich — to ona je robiła, zezując do czarnego pudełka, klikając iutrwalając wizerunek męża ztysiąc razy. Pewnie gdyby mieli dzieci albo chociaż psy, byłoby inaczej. Ale zamiast nich jest Seever wokularach słonecznych, trzymający wobu rękach lśniącego pstrąga. Seever wDisney World, stojący niezgrabnie wcieniu wielkiej piłki do golfa. Seever wWielkim Kanionie, na moście Golden Gate. Zawsze stoi blisko czegoś ważnego, mając za plecami jakieś pomniki. Hoskins czuje się zdenerwowany widokiem oblepiającej cały dom twarzy Seevera ijego świńskich oczu, które obserwują każdego, kto przechodzi.

	Kiedy włazience Hoskins wyciera palce widiotyczny malutki ręcznik, starając się omijać szorstkie, haftowane na nim róże, dostrzega zdjęcie umieszczone na dolnopłuku. Dlaczego ktoś chciałby, żeby ludzie ze zdjęcia gapili się na niego podczas wypróżniania, przechodzi zrozumienie Hoskinsa, ale co on tak naprawdę otym wie? Nic. To oczywiście fotografia Seevera. Tym razem pozował na tle własnego domu, mając za sobą ceglane ściany iwielkie okno zwykuszem; widać też wyraźnie numery domu, przybite obok drzwi. Seever uśmiecha się, szeroko rozłożywszy ręce, aw jednej znich, na którą włożył białą rękawiczkę, trzyma bukiet czerwonych goździków. 

	Jest przebrany za klowna.

	— Lubię odwiedzać dzieciaki wszpitalu — powiedział im Seever kilka tygodni temu, kiedy jeszcze nie zaczął być nerwowy, kiedy jeszcze myślał, że śledzący go dwaj gliniarze to jakiś żart. Widział, jak zatrzymują się samochodem, obserwują go, on zaś zaczynał znimi pogawędkę, plótł coś opogodzie albo jak wypadną Broncos wnastępnym sezonie. Pewnego razu poszli jego śladem aż do jednej zrestauracji, których był właścicielem, aon zaprosił ich na lunch. Usiedli za stołem, Hoskins iLoren po jednej stronie, aSeever pod drugiej; jedli pieczeń, groszek na maśle, szarlotkę ipili kawę. — Fakt, że te dzieciaki się uśmiechają, sprawia, że czuję się dobrze.

	Wiedzieli wszystko ojego pracy wolontariusza; obserwowali go wszpitalu, jak wchodzi do sal, gdzie przebywały dzieci albo czekające na poprawę zdrowia, albo choćby na wydłużenie czasu ich bardzo krótkiego życia. Były wśród nich takie, które prawie nic nie ważyły inie miały włosów, dzieci poparzone ibite, te, które snuły się po szpitalu, ite, które leżały ze złamanymi nogami. Najpierw myśleli, że Seever to zboczeniec, na dodatek pedofil, ale tak nie było. Dzieci go lubiły, aon robił dobrą robotę. Seever był szajbusem ipojebem, ale zdzieciakami radził sobie świetnie. Wkostiumie prezentował się bardzo naturalnie, podskakiwał, przyciskał swój nos iwyginał balony tak, że powstawały znich zwierzątka. 

	— Dlaczego klown, Seever? — zapytał Loren, wsypując do kawy łyżeczkę cukru. Wydawał się autentycznie tym zaintrygowany. — Większość dzieciaków cholernie się ich boi.

	— To nieprawda — odrzekł Seever. — Górny guzik jego koszuli był rozpięty, aHoskins zobaczył złoty krzyżyk wiszący wzagłębieniu jego szyi. — Maluchy uwielbiają klowny.

	— Nie byłbym tego taki pewien.

	— Och, wszyscy kochają klowny — powiedział Seever, mrugając. — Oni są przyjaciółmi wszystkich. Klown mógłby uniknąć kary za morderstwo.

	Nim woda odpływa, mijają cztery godziny. Wmomencie gdy zaczyna być widać lekko brudną podłogę, posyłają technika na dół. Ma na sobie plastikowy kombinezon imaskę oraz żółte rękawiczki. Wręku trzyma małą łopatę, taką, jakiej używa się wogrodzie do sadzenia kwiatów. Ale on nie sadzi kwiatów. Inie szuka marihuany.

	Jest na dole mniej niż dziesięć minut, kiedy nagle rozlega się jego frenetyczny krzyk. Tym razem do dziury wskakuje Hoskins. Zawija nogawki spodni ibrodzi wkierunku kucającego wnajdalszym kącie technika.

	— Śmierdzi tutaj — mówi technik. — Staraj się nie wymiotować. Nie tutaj, na dole.

	Irzeczywiście śmierdzi, ito cholernie. Hoskins zaczyna myśleć otym, jak jego była żona wyrzuciła na śmietnik surową wieprzowinę, mówiąc, że mięso się zepsuło iże nie mogą go już jeść. Śmietnik stał wletnim słońcu przez kilka dni, więc mięso powoli gniło wgorącu, wypełniając okolicę zapachem, od którego wywracały się żołądki, apsy wariowały.

	— Co to jest? — pyta Hoskins.

	Technik pokazuje na podłogę, na kawałek darni, tam, gdzie rozgrzebał trochę błota. Wtym miejscu widać fragment materiału. Flaneli, niebieskiej ibiałej. Prawdopodobnie to część podkoszulka. Większa jego część wciąż tkwi wziemi, niewidoczna dla obserwatorów. Apoza kawałkiem materiału, częściowo wniego zawinięta, leży ręka. Jest do tego stopnia przegniła, że wniektórych miejscach Hoskins widzi kość, choć są jeszcze pozostałości skóry, poszarpanej, sczerniałej iposkręcanej na krawędziach niczym papier tknięty ogniem.

	— To tutaj — woła Hoskins, cofając się. — Znaleźliśmy je.

	Nad jego głową słychać odgłosy przepychania się itupanie. Rozlega się krzyk przerażenia, po czym odzywa się Loren. Hoskins nie może usłyszeć słów, ale rozpoznaje znajomy ton partnera. Apotem poprzez głos Lorena przebija się jakiś dźwięk wydawany przez Seevera. On płacze.

	SAMMIE

	29 grudnia 2008

	Jeśli Sammie Peterson nauczyła się przez lata jednej rzeczy, to brzmiała ona tak: wszyscy myślą, że ładna dziewczyna to debilka.

	Takie właśnie zdanie mają na jej temat. Ona to wie, czuje te wszystkie myśli, które krążą wokół mężczyzn pochylonych nad pracą. Unoszą się nad ich głowami niczym dymki zkomiksów, tak że może je odczytać. Zaprosili ją, by mogła obserwować ich pracę wkorytarzu, by lepiej poczuła klimat przestępstwa ipatrzyła, co się dzieje, apotem wiernie przedstawiła to wswoich artykułach. Ale jej się tu nie podoba. Pomieszczenie jest zbyt małe, zbyt ciasne. Nie pomaga nawet to, że zdarto większą część podłogi iwyniesiono pralkę isuszarkę, tak że korytarz nie jest już pod domem, ale stał się jego częścią. Miejscem, gdzie mężczyźni mogą stać wyprostowani ioparłszy ręce na biodrach albo założywszy je na piersi, mogą patrzeć, co pozostawił tutaj Seever. Obserwują Sammie, gdy odważa się wejść do korytarza. Ona czuje ich spojrzenia na swoim tyłku, piersiach iustach, ale prawie wcale nie patrzą jej woczy. Słyszy, jak rozmawiają, choć nic nie mówią na jej temat. Szepczą między sobą, paląc papierosy na zewnątrz albo idąc do swoich samochodów. Nie lubią jej nie tylko dlatego, że pracuje dla „Posta” — awszyscy gliniarze nienawidzą węszących reporterów — ale także zpowodu Hoskinsa. Wobecności innych ludzi mężczyźni ci są ostrożni; zachowują się tak, jakby wcale się nie znali inigdy ze sobą nie rozmawiali, nawet wówczas, gdy mogliby się już ztym nie kryć. Zresztą wszyscy wiedzą, co oni myślą.

	— Mówiłeś komuś? — zapytała całkiem niedawno. Leżeli wjego łóżku, telewizor był włączony, ale przyciszony. Sammie lubi, by telewizor grał, gdy uprawiają seks, lubi, gdy pokój wypełnia migające światło. — Mam na myśli, czy mówiłeś im onas?

	— Dlaczego miałbym to robić, księżniczko? — zapytał. — Nikomu nic do tego.

	— Wygląda na to, że ludzie wiedzą.

	— Jacy ludzie?

	— Wszyscy.

	— Prawdopodobnie Loren — rzekł Hoskins iuśmiechnął się, ale wtym uśmiechu nie było nic miłego ani swojskiego. Hoskins był dobrym facetem, aten uśmiech nie był jego. Ale potem Sammie mrugnęła ibyło po wszystkim. — Ten facet wie wszystko inie umie trzymać gęby na kłódkę.

	— Możliwe.

	— Jest wporządku — powiedział Hoskins, sięgając po szklankę wody stojącą na nocnym stoliku. Sammie żałowała, że nie widzi teraz jego twarzy. — Nie ma się czym przejmować.

	Ale ona przejmuje się czymś innym — tym, że jej mąż może dowiedzieć się oHoskinsie. Nie, nie obawia się Deana, nie boi się, że zrobi coś złego, ale nie chce go zranić. Nie chce widzieć wyrazu jego twarzy wchwili, gdy się dowie. Jeśli wszyscy inni wiedzą, to dotyka to ją otyle, że wie, co mówią. Słyszała to.

	Suka.

	Dziwka.

	Faceci myślą, że pieprzy się zHoskinsem idzięki temu dostała się do domu Seevera, może obserwować śledztwo ipisać artykuły do „Posta”, robiąc znich głupków, bo tak postępują wszystkie kanalie zmediów. Wszyscy mężczyźni obecni przy dochodzeniu lubią Hoskinsa, uważają go za równego gościa, ale nie są głupcami. Zdają sobie sprawę, co się dzieje. Wszyscy wiedzą, jakie babki Hoskins zazwyczaj podrywał, aSammie jest zzupełnie innej ligi. Jest laską, strzałem wdziesiątkę imogłaby celować dużo wyżej. Pieprzy się zHoskinsem tylko dlatego, żeby móc się dostać tu iówdzie, tak mówią między sobą. Ssie jego fiuta tylko po to, żeby mieć materiał do artykułów.

	Ito prawda. Przynajmniej wjakiejś części.

	Ale Sammie nie przyznałaby się do tego, nawet gdyby ktoś przyłożył jej pistolet do głowy izmusił do wyznania prawdy. Nie jest szczególnie dumna ztego, że idzie do łóżka zHoskinsem, że przed nim gra, apotem wraca do domu iokłamuje męża. Robi to dlatego, że chce być lepsza od innych reporterów iopowiedzieć bardziej interesującą historię. Poza tym nikt nie rozumie, jaką pozycję zajmowała wprasie ina czym polegała jej praca. Pisanie nudnych recenzji książek igłupot olokalnym pokazie psów, podczas gdy chciała zrelacjonować coś naprawdę dobrego, coś, co miałoby znaczenie. Coś, co robiłoby różnicę. Słyszała, jak wydawca przydzielał ludziom zadania, ale ją zawsze pomijał, aona wracała do tworzenia kawałka oklubie robótek ręcznych wHighlands Ranch, który ofiarował koce bezdomnym, albo pisała opsie zprotezą. Całe życie marzyła obyciu reporterką; sądziła, że będzie sławna, że odniesie znaczący sukces. Kiedy zatrudniono ją w„Poście”, była pewna, że tak się stanie. Wszystko będzie już odtąd proste. Ale nic wżyciu nie jest proste, zaś ona była cierpliwa. Długo czekała, akiedy dostrzegła okazję, złapała ją.

	Faktycznie jednak krępuje ją, że wszyscy ci mężczyźni mówią oniej, przywołują jej imię itraktują chłodno, podczas gdy ona po prostu wykonuje swoją pracę najlepiej, jak potrafi. Ico ztego, że wliczony jest wnią seks? Gdyby Sammie była mężczyzną, nikt nie zwracałby na to uwagi. Prawdopodobnie pogratulowaliby, dali nagrodę. Kontakty zHoskinsem pozwalają jej każdego ranka przedostać się za policyjny kordon, podczas gdy inni dziennikarze marzną, stojąc na ulicy daleko od domu Seevera znotesami, magnetofonami ikamerami. Niektórzy nawet ustawili przed domem przyczepy kempingowe iskładane stoliki, na których stoją czajniczki zparującą kawą italerzyki zzimnymi pączkami. Na zewnątrz są też dziennikarze oznanych nazwiskach, którzy przylecieli zNowego Jorku albo Los Angeles. Rozbili namioty wogródkach ispędzają tutaj cały dzień wnadziei, że coś się zdarzy. Sammie słyszała, że niektórzy sąsiedzi Seevera naliczają im opłaty za uzyskanie pozwolenia na rozbicie namiotu idostęp do toalety. Ale ona ich mija — wszystkich — iidzie zobaczyć, co dzieje się wśrodku. Wjej głowie już powstaje artykuł, podczas gdy kolejne ciało jest chowane wzapinanym na suwak czarnym worku iwynoszone zdomu.

	Jest jeszcze coś, czego nauczyła się Sammie: jeśli już chcesz się zkimś pieprzyć, niech to będzie przynajmniej ktoś ważny.

	Itak mężczyźni szepczą między sobą, wykopując kolejne ciała, zaś Sammie wciąż pisze iwciąż pieprzy się zHoskinsem. Kontynuuj to, co działa, jak to się mówi.

	Dziwnie jest znajdować się wdomu Seevera, będąc otoczonym przez te wszystkie przedstawiające go fotografie; widzieć kuchenne ścierki, które jego żona powiesiła na haczyku obok zlewu, nim była zmuszona opuścić dom, iceramiczną choinkę, wciąż stojącą pośrodku pokoju zkrzywo przypiętymi lampkami. Prawdopodobnie jednak jest to dziwne tylko dla Sammie, bo kiedyś pracowała dla Seevera. Było to lata temu, może nawet winnym życiu, jeszcze przed college’em, pracą imałżeństwem. Sammie była kelnerką wDon’s Café, jednej zrestauracji Seevera. Pracowała już miesiąc, zanim pierwszy raz go zobaczyła. Zatrzymał się iprzyglądał otoczeniu, upewniając się, że wszystko idzie dobrze. Nosił elegancki tweedowy garnitur wyglądający na drogi, zaś jego paznokcie były wypolerowane iczyste. Był przystojny, ogęstych brwiach, zgłęboko osadzonymi oczami iwydatnymi ustami, ale już wtedy Sammie dostrzegła miękkość jego podbródka, delikatność ciała iwiedziała, że najpewniej kiedyś przytyje; takim był typem. Kiedy widziała go po raz pierwszy, Seever nie powiedział do niej ani słowa — zjawił się wrestauracji wgodzinach największego ruchu ibył zbyt zajęty wydawaniem poleceń, ludzie zaś biegali wtę iwe wtę między stołami ztacami pełnymi pieczonych antrykotów ikukurydzy wśmietanie, pomidorów ipiżmianu.

	Jej właściwe spotkanie zSeeverem miało miejsce dopiero za drugim razem. Wszedł do restauracji, wyciągnął rękę iprzedstawił się jej. Nosił wtedy kostium klowna. Przebrał się, by swoim niezdarnym tańcem iniekształtnymi zwierzątkami zbalonów zabawiać dzieci. Wyglądał głupio; większość mężczyzn czułaby się niezręcznie wtakim przebraniu, ale on wydawał się tym cieszyć. Tak właśnie było. Uwielbiał sprawiać, że dzieciaki się śmiały iklaskały wręce, nawet jeśli żartował zsiebie. Jedna mała dziewczynka zostawiła swój talerz znaleśnikami izaczęła tańczyć zSeeverem. Obracał ją iobracał niczym balerinę, aż jej spódniczka wirowała, zaś jej samej ze śmiechu aż brakło tchu. Sammie obserwowała ten taniec wraz zinnymi klientami, wjednej ręce trzymając dzbanek zkawą. Na jej twarzy gościł uśmiech. Uśmiechali się zresztą wszyscy, ale Seever zwrócił uwagę właśnie na Sammie, bo dostrzegł jej spojrzenie — oczywiście, że tak, zawsze się przyglądał, nawet jeśli patrzył na coś tylko kątem oka.

	— Lubisz dzieci? — zapytał, podchodząc do niej, gdy czyściła stoliki. Pochylił się, podniósł zławy jakieś puste opakowanie ipodał je Sammie.

	— Nie bardzo, kiedy krzyczą — odpowiedziała zuśmiechem. — Ale pana taniec ztą małą był naprawdę słodki.

	— Samantha, tak?

	— Wszyscy mówią mi Sammie.

	— Podoba mi się.

	Potem zrobił dla niej psa zdwóch różowych balonów, choć najbardziej przypominał on po prostu dwa różowe balony. Ale Sammie nie powiedziała tego Seeverowi. Gdy popołudnie już minęło, zanim wyszedł, dał jej na pożegnanie żółtą stokrotkę, którą miał zatkniętą wklapę.

	Hoskins powiedział Sammie, że wtym czasie Seever już zabijał, choć zachowywał dużą ostrożność, wybierając ofiary przypadkowo. Celował wludzi, których nikt by nie szukał, wludzi, którzy wżaden sposób nie byli znim powiązani. Jakiś czas później stał się leniwy iniestaranny, zaczął myśleć, że jest niezwyciężony ipozwolił, by Carrie Simms umknęła, awtedy cała sprawa zaczęła powoli wychodzić na jaw. Sammie czasem zastanawia się, co myślał Seever, gdy dawał jej stokrotkę. Czy miał zamiar zabrać ją do swojego domu, związać, aprzed zabójstwem robić różne paskudne rzeczy, tak samo jak to robił zwieloma innymi dziewczynami? Ale kiedy myśli oSeeverze — oSeeverze, którego, jak sądziła, znała, ofacecie wdrogim garniturze iz promiennym uśmiechem — nie potrafi sobie wyobrazić, by mógł kogoś zamordować. Zajmuje się przecież pisaniem, aprzecież owszystkich twórcach mówi się, że mają żywą wyobraźnię. Ale oczywiście Sammie, jak zresztą wszyscy, wyrosła na telewizji, filmach iksiążkach, iwie, że zły bohater to ten, którego najmniej podejrzewasz, ten, który wydaje się najmniej winny — to facet, który dużo się śmieje, otwiera kobietom drzwi inigdy, przenigdy nie jest niegrzeczny.

	Jak dotąd zkorytarza wyciągnięto siedem ciał — pięciu kobiet idwóch mężczyzn. Wszyscy liczyli, że na szczęśliwej liczbie siedem się skończy iże nie znajdą już nic więcej poza nieczystościami irobactwem. Siódma ofiara została wydobyta przedostatniego dnia. Kępki rudych włosów wciąż lepiły się do zdeformowanej czaszki, apunkrockowa koszula zwisała zklatki piersiowej. Później się dowiedzieli, że dzieciak nazywał się Kenny Fitz; uciekł zdomu, jak robił to już tysiąc razy wcześniej, ztym że tym razem nie wrócił. Później matka Fitza dała Sammie jego zdjęcie, tak by mogło ukazać się w„Poście” wraz zjej artykułem, aSammie nienawidziła na nie patrzeć. Była to fotografia zprzeszłości, prezentująca szczerzącego się wuśmiechu chłopca, który pewnego dnia miał skorzystać zpropozycji przejażdżki wozem faceta wtweedowym garniturze. Sammie chciałaby móc cofnąć się wprzeszłość, ostrzec dzieciaka, powiedzieć mu, by wracał do domu, uściskał matkę ijakoś się pozbierał. Ale to niemożliwe iSammie ma jedynie nadzieję, że Kenny Fitz nie wiedział pod koniec, co się dzieje, że nie był już świadomy, gdy Seever okręcał przedłużacz wokół jego szyi izaciskał po raz ostatni. Miała nadzieję, że wostatnich chwilach myślał oczymś dobrym. Oswojej matce. Albo opsie, który wciąż śpi na jego łóżku, pysk mu drga, ałapy przebierają wpowietrzu.

	— Komuś zależało na tym dzieciaku. Ktoś go kochał. Wiesz, skąd to wiem?

	Hoskins powiedział to, gdy ciało chłopaka wsunięto już do plastikowego worka iwyniesiono, ale jeszcze nie ustalono, kim był. Hoskins jadł mało ispał niewiele, widziała to po jego twarzy iciemnych workach pod oczami.

	— Chodzi ozęby. Ten dzieciak ma niezłe. Mnóstwo wypełnień. Nosił też aparat. Ładne zęby kosztują. Ktoś za to zapłacił. Ktoś, kto go kochał.

	Następnego dnia znajdują ósme ciało. Sammie jest wówczas wkuchni inalewa sobie filiżankę kawy, słuchając, jak jeden ztechników narzeka na swoją pracę.

	— Kiedy wydmuchuję nos, wychodzi zniego jakieś czarne świństwo. Tutaj na dole jest obrzydliwie. Nie wiem, jak długo jeszcze to wytrzymam.

	— Przykro mi — mówi Sammie. Zastanawia się, ile razy dziennie wypowiada to słowo. — Brzmi to okropnie.

	— Io tym właśnie powinna pani napisać. Jakie pieprzone gówno jest tam na dole. Czuję, że utknąłem wkoszmarze, zktórego nie mogę się obudzić.

	Niedługo po tym, jak zaczęła się pojawiać wdomu Seevera, Sammie odkryła, że najlepsze, co można zrobić, to pozwolić tym facetom się poskarżyć. Początkowo próbowała ich przekonywać, że wykonują przecież swoją pracę, że za to, iż schodzą do korytarza iwykopują ciała, dostają pieniądze. Ale nie było tak, że ktokolwiek znich oczekiwał, że będą im płacić za nic. Kiedy przedstawiała im swoje argumenty, mężczyźni wpadali wzłość. Sammie nauczyła się więc trzymać język za zębami, zachowywać postawę pełną współczucia imówić „przykro mi”, kiedy zaczynały się skargi. To działało znacznie lepiej.

	— Wkrótce to się skończy — mówiła.

	— Mam, kurwa, taką nadzieję.

	Ktoś znajdujący się wkorytarzu krzyczy coś niezrozumiałego, aż Sammie podskakuje przestraszona iuderza biodrem obufet — na tyle mocno, że będzie miała siniaka. Ignoruje ból iwsadza głowę do pralni, gdzie stoi grupka podekscytowanych mężczyzn, którzy gestykulują, unosząc pięści.

	— Znaleźli kolejne ciało — mówi technik, wyglądając zza jej ramienia. Jego oddech ma woń wilgotnej tektury. — Kurwa. Jest ich więcej.

	Sammie odwraca się powoli iwraca do kuchni. Jej kubek zkawą jest przewrócony, choć Sammie nie pamięta, jak to się stało. Kubek kołysze się na ladzie bufetu, jak gdyby popychał go duch. Sammie chwyta papierowe ręczniki, rzuca je na wyłożoną płytkami podłogę — starając się nie zwracać uwagi na ożywioną rozmowę, która dobiega zsąsiedniego pomieszczenia — iwyciera parującą kałużę.

	HOSKINS

	5stycznia 2009

	Ekipa dochodzeniowa pracuje wdomu Seevera, przekopując korytarz ikatalogując wszystko, co wydobywają spod ziemi. To powolna, niewdzięczna robota. Jak dotąd znaleźli jedenaście ciał, aszukano ich tylko wjednym kącie pomieszczenia, wczęści opowierzchni kilku stóp kwadratowych. Nazywają ją kwadrantem numer jeden. Dziewięć ofiar to kobiety, zktórych jedna pasuje do opisu dziewczyny zaginionej wFort Collins w1988 roku. Dwadzieścia lat, myśli Hoskins. Ilu ludzi zabił Seever przez ten czas?

	— Nikogo nie uśmierciłem — zarzeka się Seever.

	Są razem we trzech. Hoskins, Loren iSeever. Jesteśmy rodziną, myśli Hoskins. Wszyscy moi bracia są tutaj ze mną. Znajdują się wpokoju przesłuchań, który jest ciasny iklaustrofobiczny, zaś klimatyzator wydmuchuje to zimne, to ciepłe powietrze, przez co temperatura nigdy nie jest odpowiednia.

	— To wszystko jedna wielka pomyłka.

	— Awięc tych jedenaście ciał, które wykopaliśmy wtwoim domu, to wytwór mojej wyobraźni? — pyta Loren.

	Siedzi naprzeciwko Seevera przy małym metalowym stoliku, mając przed sobą filiżankę kawy. Seeverowi nie zaproponował niczego do picia. Hoskins stoi przy drzwiach zrękami założonymi na piersi. Nie może przestać myśleć oostatniej ofierze, którą wykopali. Miała sznur na przegubach dłoni iszalik owinięty wokół szyi, którego jeden koniec wepchnięto jej do ust. Zadławiła się nim, powiedział koroner, iszalik zatkał większą część jej gardła. Ciało miało na sobie fragmenty mory. Na materiale widać było wzory rozkwitających maków.

	— To wszystkie, które znaleźliście? — pyta Seever. Zgodził się na rozmowę znimi bez obecności prawnika iprzysługującej mu obrony. Nie jest głupi, tylko szalony.

	— Więc ciał jest więcej?

	— Och, jestem tego pewien.

	— Jak wiele jeszcze znajdziemy?

	— Zero.

	— Jak wiele osób zamordowałeś?

	— Wszystkich tych ludzi.

	Hoskins przesuwa palcami po wargach. Są wysuszone ipopękane. Jego ręce czuć zapachem mydła zposterunkowej łazienki — taniego ipopularnego, ale dobrze znanego. To nie pierwsze przesłuchanie Seevera inie będzie ono ostatnim. Potrwa to jeszcze długo. Seever jest świętoszkowatym skurwysynem, lubi pogrywać wróżne gierki, bawi się znimi. Kluczy, czasem mówi prawdę, ale najczęściej kłamie, wymyślając głupoty dla własnej rozrywki. Jacky Seever został aresztowany, jest winny, nikt zdrowy na umyśle nie może myśleć inaczej — ale nadal pozostaje wyluzowany. Ulizane włosy odsłaniają jego czoło, zaś na twarzy widnieje beztroski uśmiech, jak gdyby nie miał powodu do zmartwień. Zupełnie jakby się spodziewał, że wkrótce pójdzie do domu, odsunie kuchenne krzesło izabierze się do jedzenia obiadu.

	— Co robiłeś zich palcami? — pyta Loren. To dobre pytanie, istotne, bo każdej zofiar wykopanej zkorytarza brakuje przynajmniej jednego palca. Przy lewej ręce, przy prawej, to zależy. Seever nie był wybredny. Tego szczegółu nie zauważyli, aHoskins podchwycił go od Sammie, która chciała napisać otym wswoim artykule. Sammie wierzy, że należy mówić wszystko, niczego nie zatajając, tyle że nie chodzi jej odobro ogółu, ale owłasne. Chciała podać informację opalcach do publicznej wiadomości, serwując ją niczym kelner na srebrnej tacy, który podnosi pokrywkę przy dźwiękach fanfar.

	— Palce?

	— Tak, milczku. Masz jakieś dziwaczne zboczenie na punkcie palców? Wygląda mi na to, że preferujesz środkowe — wtykałeś je sobie wdupę, żeby mieć orgazm?

	Seever się uśmiecha. Lubi mówić, nieraz dużo, ale Hoskins ma poczucie, że nigdy nie wyjawi prawdy, choć może to itak nie ma znaczenia.

	— Mam pytanie — odzywa się Hoskins. Mówi coś po raz pierwszy, ponieważ to Loren peroruje podczas przesłuchań; jest wtym lepszy, wie, oco pytać. Hoskins jest niczym fasada, wsparcie, gdy zachodzi potrzeba, atakże świadek, gdy coś idzie nie tak. Ma oko na Lorena, dba, żeby tamten się zachowywał.

	— Oco chodzi? — pyta Seever. Ma zielono-brązowe oczy, aw lewym, pod źrenicą, widać jasną złotą plamkę.

	— Dlaczego ukrył pan te wszystkie ciała wkorytarzu zwęzłami sanitarnymi? — pyta Hoskins.

	Jeśli to przesłuchanie się wkrótce nie skończy, jeśli nie można będzie wyjść ztego pokoju, to Hoskins chyba zwymiotuje. Wten sam sposób czuł się wkostnicy, patrząc zdaleka na ofiary leżące na metalowych stołach ozagiętych krawędziach — gdyby zciał wydostawała się krew lub inne płyny, nie byłoby bałaganu.

	— Dlaczego trzymałeś je wdomu?

	Seever mruga.

	To pytanie za milion dolarów. Sammie zadała je Hoskinsowi poprzedniej nocy, gdy leżeli wjego łóżku. Pomiędzy jej udami znajdowała się miska zmieszanką suszonych owoców iorzechów, achociaż Hoskins nienawidził jedzenia włóżku iznajdowania resztek uczty wpościeli, pozwalał na to Sammie.

	— Gdyby Seever nie trzymał tych martwych ludzi...

	— Ofiar — poprawił ją. — Albo nieboszczyków. Tak powinnaś ich nazywać.

	— Dlaczego zakopywał ich pod swoim domem? Seever nie ma żadnego dobrego wyjaśnienia dla tego faktu. Nikt nawet nie pomyśli, że mógłby być niewinny.

	— On nie próbuje nikogo przekonywać, że jest niewinny — odrzekł Hoskins. — Niczemu nie zaprzecza.

	Sammie miała na sobie jego koszulę, której kołnierzyk luźno zwisał na jedno ramię. Hoskins przeciągnął palcami po jej klatce piersiowej, przesuwając je ku zagłębieniu powyżej delikatnej kości. Sammie zamknęła oczy, odrzucając głowę, tak że widać było piękną linię jej szyi. Zawsze się zastanawiał, oczym ona myśli.

	— Czy schodziłeś czasem do korytarza, żeby złożyć im wizytę? — pyta teraz Hoskins łagodnie. Do uszu wdziera mu się dźwięk przynaglenia imoże się wydawać, że Hoskins patrzy teraz na Seevera przez lornetkę, ale zodwrotnej strony. Wydaje się, że Seever jest gdzieś daleko iwygląda na niewielkiego, choć tak naprawdę znajduje się po drugiej stronie stołu, niecały metr dalej. Hoskins myśli, że jeśli wyciągnąłby rękę ichciał chwycić Seevera, jego dłoń trafiłaby tylko na powietrze. — Schodziłeś tam, triumfowałeś, śmiałeś się ionanizowałeś?

	Seever przełyka ślinę, czemu towarzyszy suchy, trzaskający odgłos. Potem odwraca wzrok.

	— Jak to zrobiłeś? — pyta Loren, zaś Hoskins słyszy wjego głosie niecierpliwość, to ukryte, charakterystyczne, pełne złości brzęczenie. Być może Seever nie jest wstanie tego wychwycić, ale to nie on pracował zLorenem przez ostatnie dziesięć lat ito nie on nauczył się oceniać jego nastrój, który trzeba mierzyć niczym temperaturę wody, wktórej za chwilę chcemy się zanurzyć. — Skąd ich zgarniałeś?

	Seever pochyla się, opierając się łokciami ostół. Ma na sobie pomarańczowy jednoczęściowy kombinezon, jaki noszą więźniowie. Zprzodu jest brudny iwysmarowany zaschniętym jedzeniem. Seever zawsze bardzo dbał oswoje ubranie, ateraz całą tę troskę szlag trafił. Pobyt wwięzieniu nie służy grzecznym chłopcom. Seever opiera łokcie na stole. Wygląda na to, że ma ochotę mówić iHoskins spodziewa się, że znowu usłyszą kolejne kłamstwa, gierki iprzechwałki, ale zamiast tego Seever mówi prawdę.

	— Znajdowałem ich tam, gdzie mogłem — zaczyna. — Nigdy nikogo znich nie atakowałem. Wszyscy szli ze mną do mojego domu, bo tego chcieli.

	— Jak rozumiem, oczekujesz, że uwierzę, iż ci ludzie chcieli zostać związani izabici? — pyta Loren.

	Seever nie odpowiada, tylko wybucha śmiechem, cienkim chichotem, który wwierca się wmózg inie daje osobie zapomnieć. To właśnie prowokuje Lorena do wybuchu. Ito właśnie powiedzą później swemu szefowi — Seever zaniósł się śmiechem icały czas śmiał się jak maniak, czego Loren nie mógł znieść. Ale problem leży nie tylko wzachowaniu Seevera, Hoskins zdaje sobie ztego sprawę. Przez ostatnie siedem tygodni śledzili Seevera, obserwując go iczekając na jego potknięcie, aby mogli go wreszcie aresztować.

	Na trop naprowadził ich anonimowy telefon; jakaś kobieta podała im nazwisko Seevera ijego adres. Twierdziła, że Seever coś kombinuje iże widziała, jak do jego domu wchodzą ludzie, ale nigdy zniego nie wychodzą. Zaczęli więc obserwować, jak chodzi do pracy, do baru ido domu, przez lornetkę widzieli, jak siada na skraju wanny albo zaciska palce na muszli klozetowej. Zaczęli go śledzić, bo brakowało innego podejrzanego, nie było żadnych tropów, aoni musieli coś zrobić. Miasto gwałtownie domagało się wyjaśnienia sprawy. Wsamym Denvermetro wciągu ostatnich siedmiu lat odnotowano dwadzieścia trzy zaginięcia. Ludzie co prawda zawsze znikali, ale nie wtaki sposób jak teraz — bez świadków iciał. Pojawiły się opowieści osektach iczcicielach szatana oraz ohandlu żywym towarem. Hoskins słyszał te historie na własne uszy iśmiał się znich, bo wszystkie one były beznadziejnie głupie. Musiało być jakieś wyjaśnienie zniknięcia wszystkich tych ludzi, myślał Hoskins. Rozsądne iracjonalne.

	Toteż zpowodu jednego telefonu zaczęli śledzić Seevera. Mogli tego zaprzestać wkażdej chwili, było jednak coś, co skłaniało ich do kontynuowania działań. Seever był bowiem dziwaczny. Było wnim coś nieprawidłowego. Powiedział to Loren. Jego zdaniem Seever coś ukrywał, zajmował się czymś niegodziwym. Loren nie był pewien, że to Seever stał za zniknięciem wszystkich tych zaginionych ludzi, ale koleś wyglądał podejrzanie. ALorenowi można było ufać. Miał nosa do tej roboty, umiał poznać się na ludziach. Seever nie podobał się Lorenowi. Nie podobał mu się sposób, wjaki ściskał dłonie itrzymał je wspoconym uścisku ciut za długo; nie odpowiadało mu to, że po nałożeniu przezeń żelu na włosy ząbki grzebienia pozostawiały na nich widoczne ślady. Loren chciał zapuszkować Seevera za coś, za cokolwiek, nawet jeśli nie byłaby to duża rzecz. Pragnął bowiem widzieć, jak ten koleś się wije, chciał zaśmiać mu się wtwarz, wrzucić go do celi ubranego wśmieszny garniturek ipozostawić tam, by spał na pryczy isikał wubikacji, wktórej nawet nie można było usiąść. Och, mogli go aresztować za picie — Seever lubił wychylić parę kieliszków przed powrotem do domu. Mogli go zatrzymać przynajmniej ztuzin razy, ale Hoskins namawiał Lorena, by poczekali.

	— Nie jestem pewien — perswadował Hoskins. Zazwyczaj parł do przodu bez zastanowienia, niczym czołg — przygotuj się na znaczną prędkość, odwróć wzrok, jeśli będzie ci się chciało wymiotować — ale tym razem było inaczej. Istniała jakaś dręcząca wątpliwość. Mrowienie wpalcach, które podpowiadało Hoskinsowi, żeby zwolnił, poczekał. Jeśli Seever odpowiadał za coś poważnego — im dłużej go obserwowali, tym bardziej Hoskins był pewien, że tak jest — aoni przymknęliby go za wcześnie, wyślizgnąłby im się zrąk. Seever miał pieniądze, miał przyjaciół; ludzie go lubili. Policja mogłaby go zatrzymać za prowadzenie samochodu pod wpływem alkoholu, ale potem musieliby dać mu spokój, bo wprzeciwnym razie Seever mógłby twierdzić, że go prześladują, że polują na niewinnego obywatela, oni zaś już nigdy nie byliby wstanie przyłapać go na czymkolwiek. — Lepiej zaczekać.

	— Bzdura — powiedział Loren, mocno uderzając dłonią okierownicę. Siedzieli wjego samochodzie, zaparkowanym przed jedną zrestauracji Seevera. Obserwowali, jak zamglone figury poruszają się za szybą, jedzą iśmieją się, aczasem po prostu nic nie robią. — Jeszcze dzisiaj moglibyśmy mieć go za kratkami.

	— Drobny zarzut nie sprawi, że będziemy mogli wejść do jego domu — odparł Hoskins, bębniąc palcami po desce rozdzielczej auta igapiąc się jakby ze znudzeniem na białe paski namalowane na asfalcie. — Powiedzmy, że to on kryje się za zniknięciem tych wszystkich ludzi. Tego się jednak nigdy nie dowiemy, jeśli nie postawimy nogi wjego domu. Będziemy kompletnymi dupkami, jeśli pozwolimy, by wyślizgnął nam się zrąk.

	Loren nie akceptował poleceń inie lubił, gdy mówiono mu, co ma robić. Hoskins dowiedział się tego zaraz po tym, jak zostali partnerami. Loren godził się na coś jedynie wówczas, gdy uznawał to za swój pomysł. Hoskins nauczył się więc znim pogrywać; to on pociągał za sznurki, choć musiał to robić delikatnie iostrożnie. Żaden zpoprzednich partnerów Lorena nie obrał takiej strategii postępowania; Loren miażdżył ich iwspółpraca kończyła się fiaskiem. Aż do czasu, gdy nastał Hoskins. Ponieważ partnerstwo nie działa wprzypadku dwóch warczących psów, jeden znich musi odgrywać rolę smyczy.

	Loren zaczynał się zastanawiać, snuł rozważania, apotem poszedł do ich szefa, Blacka, ioświadczył, że przemyślał sprawę idoszedł do wniosku, że najlepszym wyjściem będzie poczekać, obserwować Seevera iw odpowiednim czasie go przyskrzynić. Szef zgodził się dać mu więcej czasu. Potem gratulowano Lorenowi takiej przezorności, wyczucia, kiedy trzeba się wycofać, znakomitego instynktu. Loren zaś jak zawsze nie wyprowadzał nikogo zbłędu. Hoskins nie był szalony — tak wyglądało życie zLorenem. Tego należało oczekiwać. Trzeba było ofiarować Lorenowi wiele, by otrzymać niewiele, zaś zaszczyty nie były dla Hoskinsa tak ważne jak porządne wykonywanie swojej roboty. Cel uświęca środki albo, jak zwykł mawiać jego ojciec, nieważne, co wkładasz do ust, bo wszystko itak wkonsekwencji będzie gównem.

	— Bądź bałdzo, bałdzo cicho — szeptał Loren, kiedy siedzieli nocą waucie zaparkowanym wpobliżu domu Seevera, próbując nie zasnąć. — Polujemy na króliczka.

	Na początku było to śmieszne, ale potem już mniej.

	Siedem tygodni na Elmer Fudd, siedem tygodni obserwowania, jak Seever pakuje sobie jedzenie do ust, przystaje przy krawężniku, by sprawdzić e-maila albo pogawędzić zsąsiadami. Wszyscy oni wydają się lubić Seevera iuważają go za cholernie dobrego faceta. To wszystko prowadziło donikąd. Loren potrafił perswadować, ale nie byłby wstanie przekonać Blacka, by pozwolił im śledzić tego faceta wnieskończoność. Potrzebowali przerwy. Itaka się nadarzyła; dziewiętnastoletnia dziewczyna, Carrie Simms — jedyna osoba, której udało się zbiec zkorytarza zwęzłami sanitarnymi.

	Zanim jednak Simms pojawiła się na posterunku, Hoskins poświęcił sprawie siedem tygodni, pięćdziesiąt godzin wkażdym znich, aczasem nawet więcej. Bywały noce, gdy Hoskinsowi śniło się, że Seever wślizguje się do jego łóżka. Jego ręka była gorąca, adotyk kuszący. Dłoń Seevera prześlizgiwała się po udzie Hoskinsa idotykała fiuta. Nieważne, jak zaciekle Hoskins walczył, itak nie mógł się pozbyć intruza. Nie tylko śledzili Seevera, ale zdołał on dostać się do ich umysłów niczym pasożyt. Hoskins wiedział, że ten właśnie fakt był powodem, dla którego Loren wyskoczył ze swego krzesła iuderzył Seevera prosto wtwarz, rozbijając mu nos tak mocno, że aż trysnęła krew. Loren nie zrobił tego, bo Seever był zabójcą — aresztowali wcześniej setki mężczyzn, którzy zrobili swoim żonom idzieciom czy zupełnie obcym ludziom straszne rzeczy — ale dlatego, że był niczym refren okropnej piosenki powtarzany wnieskończoność. Był jak paskudny smak wustach, którego nie da się usunąć. Jak plama na dywanie, której nie można wywabić.

	Hoskins chwyta Lorena za koszulę iodciąga wtył. Zataczają się niezdarnie, aSeever piszczy, jedną ręką zasłaniając rozbity nos. Patrzy wprost na Hoskinsa, ponieważ Loren ma zamknięte oczy. Porusza wargami, licząc od dziesięciu do zera. Policyjny psycholog poradził mu, by robił tak, gdy czuje, że traci nad sobą panowanie.

	— To nie koniec! — krzyczy Seever. Jego głos jest niski ibrzmi dziwnie zpowodu krwi, która spływa mu do gardła icieknie po wargach aż na kołnierzyk więziennego kombinezonu, ale Hoskins świetnie rozumie, co mówi Seever. — To nigdy nie będzie koniec.

	SAMMIE

	21 lutego 2009

	Trzydzieści jeden. Tyle właśnie ciał mają po przekopaniu korytarza. Podwórko jest przeorane, abetonowa podłoga wgarażu została rozbita na kawałki, które potem usunięto.

	— Nienawidzę tego sukinsyna — mówi Hoskins. Jest zmęczony, pod jego oczami widać ciemne worki. Spędził zSeeverem mnóstwo czasu. Przesłuchania trwały godzinami. Tym razem rozmawiali tylko oni dwaj, bo Seever nie chciał mówić wobecności Lorena. Hoskins nie mówi Sammie wiele, ale ona wie, że Seever zdradził, gdzie należy kopać pod garażem iże znaleziono tam szkielet. Wie też, że Seevera przewieziono zpowrotem do jego domu, tak by pokazał miejsce wogrodzie, wktórym ukrył jeszcze jedne zwłoki. — Jeśli spędzę jeszcze choćby jedną minutę wjego towarzystwie, zwariuję.

	Sammie nic nie odpowiada, bo zawsze lubiła Seevera inie może uwierzyć, że to on jest zabójcą. Nigdy jednak nie wiemy, do czego zdolni są inni ludzie, myśli Sammie. Na przykład jej mąż. Dean nie jest głupi; wie, że coś się dzieje, obserwował ją. Nie ufa jej ito ją dręczy, choć nie powinno, bo niby dlaczego miałby jej ufać? Wystarczy popatrzeć, co ona robi — jemu, swojemu małżeństwu. IHoskinsowi. Sammie nie może zapomnieć oHoskinsie, który jest zmęczony imarudny przez większość czasu. Poza tym nie jest wnastroju na seks, ale wciąż uparcie tkwi przy Sammie. Jest tym typem mężczyzny, który potrzebuje kobiety wswoim życiu. Gdyby spotkali się kilkanaście lat temu, Sammie prawdopodobnie byłaby żoną Hoskinsa, anie Deana. Myślenie otym sprawia jednak, że Sammie czuje się idiotycznie, bo dlaczego zawsze musi myśleć oswoim życiu wkontekście mężczyzn? Od momentu swego pierwszego pocałunku wsiódmej klasie zawsze zkimś była imożliwe, że jest typem podobnym do Hoskinsa — nie potrafi żyć bez drugiej osoby przy boku. Ale ona nie ma jednego mężczyzny, tylko dwóch, ito się wreszcie wyda — prędzej czy później, to tylko kwestia czasu. Dean zadaje pytania, aHoskins naciska na nią, by złożyła pozew orozwód iz nim zamieszkała. Sammie nie potrafi zdecydować się na żadne rozwiązanie, bo musiałaby kogoś zranić ito byłoby bardzo złe. Po raz pierwszy wżyciu Sammie nie pragnie więcej. Byłaby szczęśliwa, gdyby wszystko zostało tak, jak jest. Ale potem Hoskins dokonuje wyboru za nią, mówiąc, że poznał kogoś innego iże to poważna sprawa.

	— Jak ma na imię? — pyta Sammie. Nie sądziła, że sprawy potoczą się takim torem. To ona powinna znim zerwać, zawsze tak to sobie wyobrażała. Nie powinno to się stać podczas obiadu, wobecności pary siedzącej przy sąsiednim stole. Ludzie ci jedli wmilczeniu, ale Sammie zdawała sobie sprawę, że przysłuchują się ich rozmowie. Wiedziała, że zjej strony nie będzie żadnych łez ikrzyków. Hoskins wybrał idealne miejsce, by uciec bez szwanku. Bez scen.

	— To nieważne.

	— Dla mnie ważne.

	Ale właściwie dlaczego?, myśli Sammie. Czy nie na to właśnie czekała — na szansę czystego wycofania się ztej relacji ipowrotu do małżeństwa? Nie ma na co czekać. Nie ma po co kolejny raz chodzić do domu Seevera; są inne historie do napisania. Czas się zbierać.

	— Nie podoba ci się, że spotykam się zinną kobietą? — mówi Hoskins, uśmiechając się. — Ty wracasz do domu do męża, ale to nie jest okay, że ja mam dziewczynę?

	— Nigdy tego nie powiedziałam. Chcę tylko znać jej imię.

	— Jeśli nie chcesz, żebym spotykał się zkimś innym, wprowadź się do mnie. Zostaw męża.

	— Nie mogę tego zrobić. Wiesz, że nie mogę.

	— Owszem, możesz. Spakuj torbę zubraniami iodejdź. Mogę kupić ci wszystko, czego potrzebujesz. — Oto cały Hoskins, myśli Sammie. Chce być bohaterem. Gdyby mieszkał na Dzikim Zachodzie, nosiłby biały kowbojski kapelusz, aona, przywiązana do torów kolejowych, krzyczałaby, że pociąg zaraz utnie jej głowę. — Zaopiekuję się tobą.

	Sammie myśli, że nie ma innej kobiety. Nie może być. Przez ostatnie miesiące Hoskins spędzał każdą chwilę zajęty albo Seeverem, albo nią. Nie miał czasu, by spotykać się zkimś innym. Wymyślił to, by Sammie zrobiła się zazdrosna iodeszła od Deana. Hoskins chce się ustatkować, powiedział jej to już wcześniej. Aona zastanawia się, dlaczego zawsze spotyka mężczyzn wtakim typie. Tak było przez całe życie — spotykała mężczyzn, którzy chcieli więcej, niż ona mogła im dać. Gdzie są ci faceci, którzy nie chcą niczego poza seksem irozrywką, apotem odchodzą?

	— Muszę iść — mówi Sammie, zdejmując serwetkę zkolan irzucając ją wprost na sałatkę, apotem przyciskając tak, że słychać, jak pod naporem jej ręki trzeszczą liście sałaty.

	— Słuchałaś tego, co mówiłem? — pyta Hoskins.

	— Tak.

	— Ico?

	— Nie wiem.

	— Nie wiesz czego?

	— Nie wiem.

	— To wszystko? — mówi Hoskins. — Zrywasz ze mną?

	— Nie.

	— Więc odejdź od niego. Zamieszkaj ze mną.

	— Nie mogę.

	— Nie rozumiem.

	Inie zrozumiesz, myśli Sammie. On nie wie, co to znaczy mieć za męża miłego człowieka, który przez większość czasu czyni ją szczęśliwą, apotem mieć Hoskinsa, którego mogłaby pokochać, tyle że ona nie jest wstanie opuścić Deana. Taka decyzja byłaby bowiem nieodwracalna. Aco gdyby na dodatek okazało się, że to była niewłaściwa decyzja? Nie dałoby się jej już cofnąć. Sammie tkwi pośrodku itak jest bezpieczniej. Ma swoje ciastko, ajednocześnie może je zjeść, jak powiedziałaby jej matka, oczywiście gdyby owszystkim wiedziała. Gdyby jednak odkryła prawdę, chybaby umarła. Umarła ze wstydu. Nigdy już nie byłaby wstanie pokazać się wkościele — oto, co by powiedziała. „Mam córkę dziwkę inigdy nie pójdę do nieba”.

	— Jak zgaduję, dostałaś to, czego chciałaś? Swoje historie, dzięki czemu dobrze wypełniłaś zadanie, ateraz jesteś gotowa zakończyć znajomość?

	— Nie. — Sammie potrząsa głową, przygryzając opuszkę kciuka. Prawda jest jednak taka, że faktycznie otrzymuje interesujące zlecenia na artykuły, aDan Corbin uważa ją za poważną dziennikarkę. Dzwonią do niej reporterzy zinnych gazet, mając nadzieję, że wycisną jakieś informacje; pytają ojej kontakty, źródła informacji. Ajeszcze niedawno to ona wykonywała takie telefony. Wszystko to zawdzięcza Hoskinsowi, ale kiedy otym myśli, coś jej wśrodku twardnieje. Sammie jest sknerą, niechętnie rezygnującą zczegokolwiek, by spłacić swój dług. Zwłaszcza że wie, czego chce Hoskins — aon chce jej. — Tak to wygląda.

	— Skłamałabyś wkażdy możliwy sposób, by dostać to, czego chcesz — mówi Hoskins iwstaje tak gwałtownie, że rozlewa napój. Woda cieknie po wszystkim, akelner rusza na pomoc, chcąc uratować posiłek. Ale to wszystko wydaje się dziać bardzo daleko, zupełnie oddzielone od bieżącej chwili. — Boże, jesteś ohydną suką.

	Później, wdomu, Sammie rozpłakała się na wspomnienie słów Hoskinsa. Nie chodziło oto, że nazwanie jej kłamcą było bolesne, bo Sammie była kłamcą idobrze otym wiedziała. Ale kto nie jest? Zabolało ją nazwanie ohydną, bo ona taka nie jest. Przez całe życie wszyscy mówili jej, jak bardzo jest ładna, jak urocza. To część jej osobowości, tak jak odciski palców albo plamka na prawym udzie. Uroda była jedyną rzeczą, na którą Sammie mogła liczyć, była jej zapleczem, kiedy wszystko inne szło źle. Nikt nigdy nie nazwał jej ohydną, ato boli, choć jakaś część Sammie myśli, że Hoskins ma rację, bo ona taka właśnie jest. Wszyscy to widzą, ale mówią jej coś przeciwnego.

	— To nie koniec — mówi Hoskins niejasno, nie patrząc na Sammie, ale ponad jej ramieniem, ito ją boli. Gdyby nie byli wmiejscu publicznym, gdyby para obok nie przyglądała im się teraz całkiem otwarcie, nawet nie udając, że pilnuje swoich spraw, gdyby kelner nie sprzątał stolika, wycierając mokre ślady, Sammie może nawet zaczęłaby krzyczeć. Słowa te nie są bowiem słowami Hoskinsa. Wypowiedział je Seever iSammie wiedziała to od Hoskinsa. To był slogan Seevera, który powtarzał za każdym razem, gdy rozmawiali. — To nigdy nie będzie koniec.

	Potem Hoskins wychodzi. Odwraca się iopuszcza restaurację, wkraczając wciepło popołudnia. Para pospiesznie wraca do swego posiłku, akelner wyciera stół. Wszyscy są zajęci inikt nie patrzy na Sammie. „Idźcie stąd, ludzie, nie ma na co patrzeć”. Sammie czuje się tak, jakby ją spoliczkowano. Jest oszołomiona ipragnie, by ktoś na nią spojrzał, nawet jeśli zrobi to zlitości. Nikt jednak tego nie robi. Czuje się tak, jakby wogóle jej tu nie było.

	GLORIA

	17 marca 2009

	We wtorki Gloria chodzi do sklepu spożywczego, apotem napełnia lodówkę plastikowymi torebkami zzieleniną, odtłuszczonym mlekiem imieloną kawą. Wciąż nie przywykła do robienia zakupów dla jednej osoby — to bardzo dziwne nie kupować rzeczy, które jadał Jacky; ziemniaków, serów igalonów lodów. Iczerwonego mięsa. Ona sama teraz rzadko je jada. Zdarza się, że wogóle zapomina oposiłku. Kiedy wchodzi do kuchni na poranną filiżankę herbaty iznajduje pomieszczenie bez jakichkolwiek śladów czyjejś obecności, zdaje sobie sprawę, że nie jadła nic przez cały dzień. To nigdy nie przestanie jej dziwić, bo jedzenie nie jest czymś, oczym człowiek może zapominać. Ztego powodu zakupy robione wwarzywniaku są niewielkie, ai tak niektóre produkty się marnują. Sałata wpojemniku na warzywa zamienia się wczarną breję, mleko warzy się ikwaśnieje.

	Dziś jest wtorek, ale Gloria nie ma zamiaru kupować jedzenia. Zamiast tego idzie do domu, do dużego domu znajdującego się na północno-wschodnim rogu Sycamore Street. Wzniesiony zcegieł budynek stoi na ćwierćakrowej działce. Naprzeciwko drzwi wejściowych rośnie prawie dziesięciometrowy iglak. Posadzenie go kosztowało małą fortunę, zaś korzenie pewnego dnia naruszą fundamenty ikanały ściekowe, ale Gloria powiedziała kiedyś Jacky’emu, że chciałaby mieszkać wdomu zwielkim drzewem naprzeciwko drzwi wejściowych, aon zachował tę informację na później. Jacky zawsze miał pamięć do takich spraw iuwielbiał niespodzianki. Gloria faktycznie była zaskoczona, kiedy Jacky kupił ten dom, ajeszcze bardziej zdumiało ją, gdy po tygodniu od momentu wprowadzenia się do niego obudziły ją odgłosy, które wydawali mężczyźni sadzący drzewo wogrodzie. Jacky lubił ją uszczęśliwiać. Mawiał, że to główne zadanie mężczyzny — sprawiać, by żona się uśmiechała.

	— Przepraszam cię za wszystkie te chwile, kiedy przeze mnie płakałaś — powiedział na tydzień przed aresztowaniem. Gloria pakowała się wtedy, starannie składając ubrania izwijając skarpetki, by włożyć je do zapakowanych już do torby butów. Przez lata swego małżeństwa bardzo dużo podróżowali iGloria stała się ekspertem od pakowania. Kosmetyki wdużej torbie zizolacją cieplną, która miała je zabezpieczać przed wytryśnięciem czy pęknięciem, któremu łatwo by ulegały, gdy lecieli do Denver. Pudełko na biżuterię, którego przegródki chroniły naszyjniki przed splątaniem. Skarpetki wetknięte wbuty, tak by zaoszczędzić miejsce.

	— Co powiedziałeś? — Była zajęta pakowaniem, starając się pamiętać owzięciu wszystkich niezbędnych drobiazgów, które wkłada się do walizki wostatniej chwili. Gloria wybierała się na wycieczkę ze swoją matką. Chciały zobaczyć Łuk wSt. Louis albo odwiedzić ojca wChicago. Podróż była pomysłem Jacky’ego. Później Gloria zdała sobie sprawę, że był tak nieugięty co do tego wyjazdu, bo wiedział, co nastąpi, inie chciał, by Gloria była świadkiem jego aresztowania. — Przepraszam, nie słuchałam cię.

	— Przepraszam za wszystkie te sytuacje, kiedy przeze mnie płakałaś — powtórzył Jacky powoli.

	Siedział na fotelu pod oknem wychodzącym na ich cichą ulicę. Uzbiegu ulic zaparkowano samochód, wtym samym miejscu, wktórym stawiano go przez kilka ostatnich tygodni. Gloria mogła dostrzec ramię człowieka siedzącego za kierownicą. Jego palce bębniły odeskę rozdzielczą. Gloria nie rozmawiała zJackym osamochodzie imężczyznach, którzy wciąż kręcili się wokół, ale wiedziała, że mąż zdaje sobie sprawę zich obecności iz faktu, że są glinami. Poznawała to po ich ubraniu, po tym, że przejeżdżając obok niej, odwracali wzrok. Byli małżeństwem od trzydziestu lat, ale Jacky wciąż uważał, że Gloria jest nieuważna, że nie dostrzega drobnych rzeczy. To był ich stały żart iGloria przyzwyczaiła się do niego, ale oczywiście zauważyła gliniarzy, ich rozbiegane oczy imarynarki, które były ciut za luźne wpasie, tak by można było ukryć broń. Gloria wiedziała zatem, że coś jest na rzeczy.

	— Oczym ty mówisz? — zapytała, ale Jacky nie odpowiedział. Czasem tak się zachowywał, przechodził od jednego tematu do drugiego, zanim Gloria zdążyła złapać, oco mu chodzi. Mąż zignorował jej pytanie i... zaczął pomagać wpakowaniu, aGloria przypomniała sobie, co powiedział, dopiero gdy zadzwonił zwięzienia. Płakała często na początku ich małżeństwa, ale po aresztowaniu Jacky’ego — wcale.

	Tylko dom... Jej dom. Jacky kupił go, bo restauracje znakomicie prosperowały. Powiedział, że dom jest inwestycją na przyszłość, awynajem mieszkania jest jak spuszczanie pieniędzy wtoalecie. Na początku nie było to ładne miejsce — dywany były brudne, ściany pokrywały lepiące się tapety, zaś wkątach pokoi czaiły się pająki — ale Jacky stwierdził, że upiększanie domu będzie zadaniem Glorii. Miała dzwonić do wykonawców, sprzątaczy, kupować meble, zasłony iozdóbki. Dopieszczać ich gniazdko, jak to określił. Gloria myślała, że spędzą tu resztę swojego życia, będą mieli dzieci, zestarzeją się ibędą narzekać na drugie piętro ze względu na sztywne kolana. Będą rozprawiać osprzedaży domu, ale skończy się tylko na gadaniu. Ale żadna ztych rzeczy nie nastąpiła. Nigdy nie mieli dziecka, niezależnie od tego, jak bardzo się starali, ilu lekarzy odwiedzili. Ioto Gloria ma czterdzieści dziewięć lat, zajmuje zagracony pokój, jej mąż siedzi wwięzieniu, apiękny dom jest pusty. Nie otakim życiu marzyła, ale jest ono, jakie jest, inie zanosi się, by coś się miało zmienić.

	Policja mówi, że Gloria nie będzie już tutaj mieszkać. Tyle lat spędziła, planując, kupując farby iprzemierzając sklepy zmeblami. Boli ją myśl, że nie będzie już miała domu, który tak dobrze służył podczas Bożego Narodzenia, kiedy jadalnia zatłoczona była przyjaciółmi irodziną, awysokie na piętnaście stóp drzewo świeciło za oknem. Latem robili grilla na tyłach posiadłości, dzieciaki sąsiadów ganiały po ogrodzie, łapiąc żaby, aich języki były czerwone od lodów. Pastor Ed zawsze mawiał, że dobre wspomnienia pomagają przeżyć gorsze momenty. Ale to było, zanim Jacky został aresztowany, zanim pastor Ed wziął ją na stronę idelikatnie zasugerował, że być może lepiej się stanie, jeżeli Gloria będzie się modlić wdomu, aJezus zawsze jej wysłucha, niezależnie od tego, gdzie będzie się znajdowała. Nadstaw drugi policzek — tego ją zawsze uczono, dlatego nie chodziła już więcej do kościoła. Zostawała wdomu, wniedzielne poranki oglądała nabożeństwa wtelewizji imodliła się przed każdym posiłkiem isnem, ale nie pragnęła niczego więcej, niż zobaczyć wszystkich znajomych martwych, ukaranych przez Jezusa za to, że odwrócili się od niej wtrudnym czasie. Ona czekała, uzbrojona wcierpliwość, ponieważ On odpłacał. Prędzej czy później każdy dostanie to, na co zasługuje.

	— Kiedy będę mogła wrócić do domu? — zapytała parę tygodni temu. Miała już dosyć swojego mieszkania. Znajdowało się wbudynku zmieszkaniami na wynajem, ale było to rozwiązanie równie złe, jak zatrzymanie się wmotelu. Nawet gorsze. Nocami Gloria zastanawiała się, ilu ludzi spało wjej łóżku, używało wyszczerbionych garnków isiedziało na twardej kanapie.

	— Co pani ma na myśli? — zapytał jeden zgliniarzy. Było ich dwóch. Zawsze pojawiali się wparze, niczym małżeństwo. To oni siedzieli przed ich domem. Jeden był młody iprzystojny, adrugi wredny. Nigdy nie mogła zapamiętać, jak się nazywają, inawet nie próbowała. Nie lubiła ich. — Nie może pani wprowadzić się tam zpowrotem.

	— Oczym pan mówi? To mój dom. Jestem jego właścicielką.

	Dwaj mężczyźni popatrzyli na siebie Wyglądali na ubawionych. Nienawidziła ich za to. Jakby była dzieckiem, które domagało się czegoś, czego nie mogło dostać, ale jeszcze otym nie wiedziało.

	— Dom zostanie zburzony, pani Seever — powiedział młodszy policjant. Ten przynajmniej był uprzejmy, nie tak jak ten drugi, który zawsze przyglądał się jej zdziwnym uśmieszkiem na ustach. — Całkowicie zburzony.

	— Nie, nie zostanie.

	— Obawiam się, że tak.

	— Jacky powiedział, że mogę tam mieszkać, nawet gdy on jest wwięzieniu.

	— Jacky nie ma obecnie zbyt wiele do powiedzenia — odrzekł starszy policjant. Loren, przypomniała sobie. Detektyw Loren. Wykrzywił usta, aściągnięte wargi odsłoniły jego zęby idziąsła. — Traci się prawo głosu, gdy człowiek morduje ludzi.

	— Nie rozumiem. Przecież ja tam mieszkam.

	— Jak zgaduję, pani kochany mężuś nie powiedział pani, że jesteście kompletnie spłukani — odparł Loren. — Jego prawnik sprzedał wszystko, by zapłacić za adwokata. Dom, samochód. Wszystko, co posiadaliście. Nie sądzi pani chyba, że ten przemiły adwokat bronił Jacky’ego zdobrego serca, prawda?

	Gloria zacisnęła dłonie na torebce, aż paznokcie wbiły się wskórę.

	— Ale wszystko, co posiadaliśmy, należało także do mnie — rzekła. — Nie mógł niczego sprzedać bez mojej wiedzy.

	— Formalnie rzecz ujmując, nic do pani nie należy — odrzekł Loren. — Pani nazwisko nie widniało na żadnych dokumentach, więc Jacky mógł robić, co tylko mu się podobało. Izrobił. Bez informowania pani otym.

	Gloria zrozumiała, że Loren miał rację. To Jacky zawsze dbał owszystko — ofinanse ipapiery, ona nigdy się tym nie zajmowała. Ani razu. Nie miała pojęcia, ile mają pieniędzy, jak układają się ich interesy. Zawsze łatwiej było wierzyć, że wszystko jest dobrze, bo wygląda na to, że tak jest, aona nigdy onic nie pytała, dopóki karty kredytowe działały, aczeki miały pokrycie. Jacky kupił dom bez jej udziału, jako niespodziankę, ado dealera samochodowego zawsze jeździł sam. Jedynym dokumentem, który podpisali wspólnie, był akt małżeństwa, awszystko to, co robił za nią Jacky, teraz obróciło się przeciwko niej.

	— Ale restauracje — zaczęła, po czym zamilkła. Jej noga nie postała wżadnej znich, odkąd Jacky został aresztowany. Nie zadzwoniła nawet, by sprawdzić, co tam się dzieje. Było tyle innych spraw, którymi należało się zająć, aJacky zapewnił ją, że owszystko dbają menedżerowie iże ona nie musi się onic martwić. „Wyjdę stąd, zanim się zorientujesz — powiedział podczas jednej zjej wizyt wwięzieniu okręgowym. — Nie musisz nawet ruszyć palcem. Nie martw się”. — One też przepadły?

	— Tak — odrzekł młodszy policjant, rzucając jej współczujące spojrzenie. Byłaby gotowa go za to zabić.

	— Kto kupił dom? Irestauracje? — zapytała. — Odkupię je. Należą do mnie.

	Pożałowała tych słów już wchwili, gdy je wypowiedziała. Pomyślała — nie, już wiedziała — że nie może być dłużej naiwna, że faktycznie nic im nie zostało. Jeśli Jacky sprzedał dom irestauracje za jej plecami, opróżnił także ich konta. Jeśli miała szczęście, mąż zostawił jej tyle, by wystarczyło na krótki czas. Kogo próbowała oszukać? Jacky przebywał wwięzieniu, ale ona wjakimś sensie również. Była wwięzieniu, które zbudowała własnymi rękami. Wwięzieniu zbudowanym zcałkowitej iabsolutnej głupoty.

	Naiwniak, tak nazwałby Glorię jej ojciec. Zlubością cmokałby przy tym ustami. Przeklęty naiwniak.

	— Restauracje sprzedano nowym właścicielom, zaś dom kupiła jakaś tutejsza fundacja zajmująca się poprawą jakości życia wDenver. Mają wplanach zburzyć dom — powiedział młody policjant. Wyglądał na zakłopotanego. — Całkowicie zrównać go zziemią. Słyszałem, jak mówili, że chcą tam zrobić plac zabaw. Amoże miejski ogród.

	— Dlaczego chcą to zrobić? — załkała.

	— Bo ich czeki mają pokrycie imogą sobie na to pozwolić — odrzekł Loren. — Aludzie powinni zapomnieć otym, co się stało.

	— Zapomnieć oczym? — spytała Gloria. Wycierała wargi chusteczką, chcąc usunąć szminkę, której zapomniała nałożyć. Jej dolna warga zaczęła krwawić.

	— Muszą zapomnieć, że pani mąż jest skończonym psychopatą.

	— Jacky nigdy nikogo nie skrzywdził.

	— Tak pani myśli? — powiedział detektyw Loren. Gloria popatrzyła na młodego policjanta, mając nadzieję, że on powie coś więcej. Był owiele sympatyczniejszy. Ale on stał przy drzwiach zrękami założonymi na piersi, obserwując swojego partnera. — Czy pani wie, co pani słodki, nieszkodliwy mężuś powiedział nam parę tygodni temu?

	— Nie.

	— Jedną zdziewczyn, które zabił, była Beth Howard, oile pamiętam. Czy mam rację, Paulie?

	Młody policjant wzruszył ramionami.

	— Tak czy inaczej wracała do domu zsiatką pełną zakupów. Apani mąż, uprzejmy mężczyzna, zaoferował jej podwiezienie. Ona przyjęła propozycję. Może było gorąco albo dziewczynę czekała długa droga, albo pani mąż udawał, że ją podrywa. Albo dziewczyna była po prostu leniwą idiotką. Tego nigdy się nie dowiemy.

	— Nie rozumiem, dlaczego pan mi to mówi — powiedziała Gloria, przyciskając mocniej torebkę, jakby czerpała ztego pewne pocieszenie.

	— Tak więc Jacky zabrał Beth Howard do domu, gdzie zrobił to, co zrobił. Nie będę podawał szczegółów — jestem pewien, że czytała pani gazety. Wie pani, czego się dopuścił.

	— Nie wiedziałam. — Gloria umilkła, przełykając ślinę. Wgardle coś jej utknęło, coś gorącego iciężkiego, ale wolałaby raczej zadławić się na śmierć niż prosić tych ludzi ojakiś napój.

	— Paulie, podałbyś pani Seever coś do picia?

	Młody policjant oddalił się iwrócił po chwili zpuszką coli. Gloria przyjęła ją, zacisnęła ręce na aluminium, lecz nie zrobiła ani łyka. Puszka była ciepła.

	— No więc na czym to ja skończyłem? Ach tak. Panna Howard nie żyje, aja jestem pewien, iż wszyscy się zgodzą, że pani mąż ma ztym coś wspólnego. — Gloria sądziła, że to niemożliwe, ale detektyw Loren wyszczerzył zęby wuśmiechu, ajego wargi rozciągnęły się tak bardzo, że wydawało się, iż górna część jego głowy po prostu się rozpadnie. — Tak na marginesie, panna Howard była nauczycielką wprzedszkolu. Kiedy zaginęła, wszystkie dzieci zprzedszkola napisały do nas list, tak ją kochały. To było naprawdę wzruszające, prawda, Paulie?

	— To nie ma nic wspólnego ze mną — odrzekła sztywno Gloria.

	— Proszę poczekać, to nie koniec. Czy wie pani, co zrobił Jacky, zamordowawszy pannę Howard?

	— Muszę już iść.

	Ale ten cholerny glina owrednych oczkach nie miał zamiaru pozwolić jej odejść, aż wysłucha wszystkiego, co miał jej do powiedzenia.

	— Jacky wsunął ciało dziewczyny pod wasze łóżko. Przesypiała pani osiem godzin, leżąc zaledwie kilkanaście centymetrów nad młodą kobietą, którą zabił pani mąż. — Kropla potu widoczna na czole Lorena spłynęła mu do oka, więc wytarł ją nieuważnym gestem. Gloria zdała sobie sprawę, iż Loren napawa się tym, że ona aż się skręca. Potem będzie mógł opowiedzieć otym kumplom przy piwie. Gloria prawie słyszała, jak bawią się jej kosztem. — Jacky lubił mieć swoje ofiary blisko, nawet jeśli już nie żyły. Cholera. Może gdyby pani postarała się nieco bardziej iczasem schyliła, znalazłaby pani kogoś zzamordowanych, amąż nie byłby teraz wwięzieniu.

	Gloria nic nie odpowiedziała. Czuła, że nadchodzi migrena, ito ta znajgorszych, wtrakcie której spędzała dziesięć godzin włóżku zokładem na oczach. Zastanawiała się, czy nie chwycić puszki zcolą inie rzucić nią Lorenowi wtwarz, celując wczoło. Chciała zranić go do krwi za zrzucanie winy na nią.

	— Oczywiście może pani pojechać do domu izabrać swoje rzeczy — powiedział detektyw Loren. — Ale nie ma żadnego cholernego sposobu, by mogła pani mieszkać tam dłużej.

	Ioto dzisiaj jest wtorek, zwyczajowy dzień zakupów. Gloria idzie po podjeździe domu, jakby wciąż był jej własnością. Klucze podzwaniają wjej dłoni. Podchodzi do drzwi wejściowych. Przy krawężniku zaparkowano samochód. Jego silnik wciąż pracuje, dzięki czemu działa klimatyzacja — jak na marzec jest ciepło — adwaj policjanci nie siedzą wgorącym aucie. Jeden znich podnosi rękę, aona odpowiada kiwnięciem głowy, choć wolałaby raczej pokazać mu środkowy palec. Gliniarze są teraz zawsze wpobliżu. Obserwują dom ibędą to robili do czasu, aż zostanie zniszczony. To strata czasu, myśli Gloria, bo dlaczego po prostu nie pozwolić menelom izłodziejaszkom grasować po posiadłości aż do momentu rozbiórki? Słyszała, że ludzie próbowali się tutaj włamywać, bo chcieli wypisywać sprayem na ścianach jakieś wulgaryzmy ikopniakami robić dziury wdrzwiach. Albo chcieli coś ukraść, jakąś rzecz należącą do patologicznego Jacky’ego Seevera, apotem pokazać ją znajomym.

	Gloria otwiera drzwi iwchodzi do środka. Ostatnim razem była tutaj tydzień temu. Zamówiła ciężarówkę, adwóch młodych ludzi wyniosło wszystko, co pokazała. Załadowali rzeczy, by je stąd wywieźć, choć dało się wyczuć, że są zdenerwowani. Słyszeli wszystkie historie odomu, zaś korytarz zdostępem do węzłów sanitarnych wciąż jest widoczny, mimo że policja zasłoniła dziurę plandeką ioddzieliła to miejsce taśmą. Pracownicy firmy przewozowej spakowali wszystkie zdjęcia Glorii oraz zestaw chińskiej porcelany zząbkowanymi brzegami iwizerunkiem gałązki ostrokrzewu widocznym wśrodku każdego naczynia. Wszystkie meble zpokoju gościnnego, ładny wiklinowy zestaw zkoronkową narzutą. Spała tutaj czasami, kiedy Jacky zbyt głośno chrapał albo gdy bezsenność szczególnie dawała się jej we znaki, aona nie chciała budzić męża. Łóżko wpokoju gościnnym było wygodniejsze niż to wsypialni.

	— Policja potwierdziła, że paru sąsiadów skarżyło się na nieprzyjemny zapach dobiegający od czasu do czasu zpaństwa domu. Czy to prawda?

	To pytanie padło zust reporterki, której imienia Gloria nie pamiętała. Spotkały się dwa miesiące temu. Kiedy dziennikarka poinformowała, że jest z„Posta”, Gloria usiłowała zamknąć przed nią drzwi, potem jednak dziewczyna dodała, iż uważa, że Jacky jest niewinny iże niesłusznie przypisuje mu się winę. Właśnie dlatego Gloria wpuściła ją do mieszkania, posadziła wmaleńkim salonie ipoczęstowała kawą oraz chrupiącymi maślanymi ciasteczkami zniebieskiej puszki.

	— Pamiętam pewną rzecz, która zdarzyła się raz czy dwa. Wupalne dni.

	— Okay.

	— Zawsze mieliśmy wdomu problem zgryzoniami — powiedziała Gloria. — Jacky rozkładał trutki, amyszy chodziły po ścianach izdychały.

	Dziennikarka zmarszczyła brwi izałożyła kosmyk włosów za ucho. Była młoda, bardzo ładna. Jej płaski brzuch świadczył otym, że nie miała dzieci, może nawet nie była jeszcze zamężna. Gloria nie pytała — mogłoby to zostać uznane za impertynencję.

	— Myszy?

	— Tak. Staw na tyłach domu przyciągał wszelkiego rodzaju szkodniki.

	— Czy pani mąż mówił otym? Omyszach?

	Gloria usiadła wygodnie na krześle. Było to paskudne siedzisko, obite czarną skórą, ze srebrnymi guzikami na poręczach. Wzamyśle miało być wpołudniowo-zachodnim stylu, ale wpraktyce było po prostu brzydkie. Glorię uderzyło to, że dziewczyna, która popijała podaną jej kawę igrzecznie częstowała się ciasteczkami, wcale nie wierzy wto, że Jacky jest niewinny, iprawdopodobnie uważa, że Gloria też kłamie.

	— Tak. Tak mi powiedział Jacky.

	— Apani mu uwierzyła?

	Gloria mocno przygryzła wewnętrzną stronę policzka. Na tyle mocno, że miejsce to było podrażnione ispuchnięte przez cały następny dzień, zaś na zranionej skórze utworzyła się rana, która przysparzała Glorii cierpień przez tydzień.

	— Dlaczego miałabym mu nie wierzyć?

	— Pani mąż przyznał się do zamordowania trzydziestu jeden osób, pani Seever. Wwaszym własnym domu — powiedziała reporterka. — Trudno mi uwierzyć, że nie wiedziała pani, iż coś się dzieje.

	— Policja nie uznała mnie za osobę podejrzaną, jeśli oto pani chodzi.

	— Nie, wcale nie oto.

	Gloria popatrzyła na dziennikarkę.

	— Wygląda pani znajomo — powiedziała. — Czy nie spotkałyśmy się wcześniej?

	— Nie sądzę.

	— Jacky uważałby, że jest pani urodziwa — oświadczyła Gloria. — Byłby zainteresowany bliższą znajomością.

	Po tych słowach reporterka bardzo szybko opuściła mieszkanie.

	Wewnątrz domu jest chłodno icicho, ale czuć wnim stęchły zapach, typowy dla pomieszczeń zamkniętych przez dłuższy czas. Gloria zabrała stąd już wszystko, co chciała, lecz wciąż miała zamiar wrócić, by się pożegnać. Była wtym domu szczęśliwa.

	Gloria idzie na górę. Powoli, bo wciągu ostatnich kilku miesięcy zaczęły ją boleć kolana. Kieruje się ku sypialni, która znajduje się za drugimi drzwiami po lewej stronie. Stoją tam ozdobione aplikacjami metalowe lampki, które Gloria kupiła od handlarza antykami, oraz duże łóżko zoparciem wykonanym zdrewna czereśniowego. Kiedyś czytała, że naturalnym zachowaniem mężczyzn jest spanie po tej stronie łóżka, która znajduje się bliżej drzwi, tak by móc chronić swoją połowicę. Ale to ona spała na tym miejscu.

	Gloria zastanawia się, co ten fakt mówi oich małżeństwie.

	Przyklęka iunosi róg kołdry, by zajrzeć pod łóżko. To nie jest wygodna pozycja. Szorstki dywan zdługim włosem drapie ją wpoliczek. Zbliska widać na włóknach dywanu małe czarne plamy. Brud albo pozostałości po kosmetykach do makijażu. Jacky narzekał, kiedy Gloria temperowała swoją kredkę do oczu, awiórki lądowały na ziemi, bo potem trudno je było usunąć, nawet po dokładnym czyszczeniu dywanu.

	Pod łóżkiem nie ma nic poza kilkoma kłębuszkami kurzu, wsuwkami do włosów iksiążką. Wciśnięto ją głęboko pod łóżko iGloria musi mocno wyciągnąć rękę, by po nią sięgnąć. Jej palce bezskutecznie przesuwają się po grzbiecie książki, zanim wreszcie udaje się ją wyciągnąć. To lektura przeznaczona dla kobiet wciąży. Zawiera porady dotyczące porannych mdłości ikolki, karmienia piersią iwyboru odpowiednich pieluch. Gloria nie pamięta, by ją kupowała, ale tak właśnie musiało być, bo nikt poza nią iJackym nie wiedział, że przez wiele lat starali się odziecko. Większa część znajomych uznawała ich za parę, która zrezygnowała zposiadania dziecka, zadowalając się rolą cioci iwujka dzieci innych ludzi iwydając pieniądze na podróże oraz dobre wino. Ale się mylili. Gloria przez bardzo długi czas pragnęła dziecka, apotem było za późno. Jej wewnętrznych organów nie ominęło działanie czasu inic nie można już było zrobić. Chociaż teraz, myśli Gloria, okazuje się, że to dobrze, że ich marzenie się nie spełniło.

	Przegląda książkę, popatrując na strony pełne słów irysunków przedstawiających srom, który wygląda bardziej jak przekrojona na połowę truskawka niż cokolwiek, co może znajdować się pomiędzy nogami kobiety. Wdomu jest ciepło iduszno. Gloria kładzie się na podłodze, umieszczając głowę na przedramieniu. Podłoga jest twarda, ale Gloria itak zaczyna drzemać, bo wpokoju jest ciepło, ona jest zmęczona, apoza tym jest wswoim domu. Prawie zasypia, gdy pod łóżkiem coś się porusza. Gloria otwiera oczy iwidzi, że zodległości paru cali wpatruje się wnią młoda kobieta otwarzy wkształcie serca, mysio-brązowych włosach, ubrana wbłękitną sukienkę znadrukowanymi wzorami gałązek białych kwiatów. To Beth Howard, Gloria to wie. Beth Howard, dziewczyna, którą Jacky trzymał pod łóżkiem. Jest ładna, mimo że nie żyje; jednak jej twarz jest skurczona iprzypomina pomarszczone jabłko, które za długo leżało wciemnej szafce. Ale oczy są żywe, szalone ilśniące. Wyglądają jak dwa kawałki marmuru wciśnięte wludzką twarz.

	— Zabrał mi wszystko — syczy dziewczyna. Gloria siada gwałtownie, amięsień wprawym ramieniu boli ją dotkliwie. Błyskawicznie odsuwa się od łóżka, chwyta książkę zpodłogi iwreszcie siada wfotelu, który zawsze stał wkącie pokoju. Stąd widzi, że pod łóżkiem nie ma nic, zupełnie nic, ajuż na pewno nie leży tam martwa dziewczyna. To była sztuczka jej wyobraźni.

	Gloria ze znużeniem opada na oparcie fotela, podciąga nogi iopiera czoło na kolanach. Siedząc tak, wygląda jak dziewczyna, młoda ibezbronna. Dziewczyna, którą kiedyś była. Dziewczyna, która chowała się za tapczanem, gdy ojciec skierował wtwarz matki lufę pistoletu.

	Gloria ma zamknięte oczy igłęboko oddycha, starając się odzyskać panowanie nad sobą. Wdech nosem, wydech ustami, tak jak uczyła ich nauczycielka gimnastyki wszkole średniej. Apotem czuje ten zapach. Zapach, na który skarżyli się inni, aktórego ona nigdy nie zauważyła. Zapach zgnilizny, mdły, wilgotny zapach mięsa gotowanego razem zrobakami.

	To tylko moja wyobraźnia, myśli Gloria. To wszystko jest tylko wmojej głowie. Tak naprawdę nic nie czuję.

	Czeka, aż nieprzyjemne wrażenie minie, opierając głowę na rękach izasłaniając nimi oczy. To przypomina jej wycieczkę do zoo, na którą wybrała się jako młoda kobieta. Kiedy stała przy klatkach zmałpami, czuła woń mokrego gorąca. Jej gardło zaciskało się. Ten koszmarny zapach wkońcu jakoś opadł ku ziemi. Nadal był wyczuwalny, ale już można go było znieść. Gloria myśli, że tym razem jest tak samo, ale zapach wciąż narasta. Być może zpowodu gorąca. Wtym domu latem zawsze było bardzo ciepło, chyba że działała klimatyzacja. Ale tym razem nie działa, bo Gloria nie może już dłużej tu wytrzymać. Potykając się, wypada zpokoju, zbiega po schodach iwreszcie dociera do frontowych drzwi, ledwie mogąc się powstrzymać przed wymiotami albo krzykiem.

	HOSKINS

	18 maja 2009

	Carrie Simms, dziewczyna, której udało się uciec zrąk Seevera, nie chce zeznawać przed sądem. Jest straszliwie chuda imała, ztwarzą jak umyszki. Zazwyczaj jest łagodna, zgadza się na większość rzeczy, ale nie na to.

	— Nie mogę być wtym samym pomieszczeniu co ten człowiek — mówi. Przez kilka ostatnich miesięcy jej włosy urosły inosi je rozpuszczone, tak że zasłaniają jej twarz. Kosmyki wchodzą do ust iwygląda to tak, jakby miała ochotę je gryźć. Wygląda na młodszą, niż jest wrzeczywistości, ibardziej nieśmiałą. — Za każdym razem, gdy widzę tego gnojka wtelewizji, mam ochotę wymiotować.

	Simms pojawiła się na posterunku wtrzecim tygodniu grudnia. Świąteczne dekoracje były wszędzie już od tak dawna, że Hoskinsowi robiło się niedobrze od samego patrzenia na nie. Święto Dziękczynienia spędził, obserwując przyjaciół irodzinę Seevera widocznych przez duże frontowe okno. Siedząc przy stole wjadalni, raczyli się bułeczkami ikawałkami piersi indyka. Przyjemnie spędzali czas, śmiejąc się wmiłej atmosferze. Wtakich okolicznościach Hoskins nienawidził swojej pracy, bo powinien robić to samo, co ci ludzie. Powinien mieć żonę idzieci, anie miał nikogo. Jego żona odeszła, bo zbyt wiele czasu spędzał wpracy inigdy nie było go wdomu. Kiedy wreszcie zakończył pracę wdniu Święta Dziękczynienia, pojechał do domu ojca, ale starszy pan spał przed telewizorem, siedząc na sofie zpuszką piwa wetkniętą pomiędzy udo iporęcz kanapy. Akiedy Joe się ocknął, wydawał się zpoczątku nie rozpoznawać Hoskinsa; był zdenerwowany itrochę przestraszony. To spowodowało, że Hoskins poczuł się jeszcze bardziej zdołowany. Oto było jego życie — samotne siedzenie przed domem podejrzanego ibycie nierozpoznawanym przez własnego ojca. Nawet Loren miał gdzie pojechać na święta, choć nie powiedział Hoskinsowi, dokąd się wybiera.

	Hoskins spodziewał się, że tak samo będzie wBoże Narodzenie. Znowu będzie obserwował Seevera, podczas gdy inni będą otwierali prezenty isączyli świąteczny ajerkoniak. Myśląc otym, ujrzał, że ktoś przymocował do sufitu gałązkę jemioły, tak że wisiała nad jego biurkiem. Miał zamiar wejść na krzesło iją zerwać, gdy na posterunek weszła Simms. Chciała opowiedzieć komuś swoją historię. Nie uwierzył jej. Przynajmniej na początku. Simms rzuciła szkołę ipopadła wnarkomanię. Zażywała głównie amfetaminę. Parę razy była aresztowana za prostytucję, araz za napaść. W2005 roku dzwoniła na policję osiem razy, twierdząc, że ją okradziono, gdy reklamowała odbiornik telewizyjny iodtwarzacze stereo oraz parę innych droższych rzeczy, których nigdy nie posiadała. Miała dziewiętnaście lat, ale wyglądała na czterdzieści pięć. Była ćpunką, która potrzebowała działki. Powiedziała, że wylądowała uSeevera, bo chciała possać jego fiuta za pieniądze ito mu zaproponowała. Zochotą wsiadła do jego bmw, aon zaserwował jej parę łyków tequili, colę igarść tabletek, po których straciła przytomność. Kiedy się ocknęła, była naga, miała związane ręce inogi, zaś facet, który był tak miły przy barze, teraz zmienił się wzupełnie innego człowieka. Miał wielką torbę różnych rzeczy, takich, których nie można kupić wzwykłym sklepie. Można je jedynie wybrać zkatalogu, który przychodzi pocztą wciemnym plastikowym opakowaniu, żeby listonosz nie mógł zobaczyć, jakim to perwersyjnym gównem jesteś zainteresowany. Seever miał wielkie zamiary iniemal tańczył na paluszkach zpodniecenia, niczym dziecko podczas Bożego Narodzenia. Minęło kilka dni, zanim Simms zdołała uciec. Węzły na jej przegubach poluzowały się — częściowo dlatego, że Seever był leniwy inie chciało mu się ich zacieśniać, aczęściowo dlatego, że Simms była wyjątkowo chuda. Zdołała się wyślizgnąć iuciekła. Nikt nie zwrócił uwagi, dokąd idzie igdzie była, ani nawet na to, że miała na sobie tylko majtki ipodarty podkoszulek.

	— Dlaczego przyszłaś do nas dopiero teraz? — zapytał Hoskins. — Powiedziałaś, że to wszystko zdarzyło się cztery miesiące temu? Na początku sierpnia? Dlaczego czekałaś tak długo?

	— Nie wiem — odrzekła Simms. Po kilku minutach rozmowy poprosiła oczystą kartkę papieru iflamaster, po czym usiadła iwciąż mówiąc, mazała po kartce tak, że ta wkrótce była cała żółta. Potem zaczęła mazać po drugiej kartce. Brakowało jej małego palca uprawej dłoni, został tylko źle wyleczony kikut. Simms powiedziała, że palec odciął jej Seever. Co prawda nie pamiętała tego momentu, bo kiedy to się stało, była nieprzytomna. Agdy się ocknęła, palca już nie miała. Zpoczątku jej nie wierzono, bo to, co mówiła, wyglądało na kolejne kłamstwo izmyślenie. Simms brakowało zęba, miała parchatą skórę narkomanki, zaś na rękach ślady po ukłuciach igieł. Wprzypadku innych ludzi brak palca byłby czymś zaskakującym, ale uSimms fakt ten był ledwie zauważalny. Hoskins nie wierzył wto, że Seever obciął jej palec, aż do momentu gdy zobaczył, jak zpodziemi domu wykopywano kolejne ofiary. Ich ręce były okaleczone, zaś zkikutów wydobywała się niekiedy ropa, krew izgnilizna.

	— To nie tak, że chcę rozgłosić, że jakiś pojeb wtykał mi dildo wtyłek, mówiąc odziurze, jaką wykopał dla mnie wkorytarzu swojego domu.

	Hoskins najpierw jej nie uwierzył, ponieważ już parę razy podnosiła fałszywy alarm iwzywała gliniarzy. Simms czuła się tak samo komfortowo, kłamiąc, jak mówiąc prawdę; wielu ludzi zresztą tak postępowało. Chcieli się włączyć, ale nie do końca. Nie mieli zamiaru wywoływać burzy, jednak pragnęli sprawiedliwości. Dlatego na posterunki policji trafiało tyle anonimów. Każdy chciał dać cynk, ale bez ujawniania się. Hoskins nie był niczego pewien, wezwał więc na posterunek Lorena, by posłuchał całej historii, choć partner wyjechał na długi weekend, żeby odpocząć.

	— Dzwoniłaś do nas po całym zajściu, prawda? — zapytał Loren.

	Odchylał się na swoim krześle zna wpół przymkniętymi oczami iwyglądał, jakby spał. Hoskins widywał Lorena wrzeszczącego iwściekłego podczas przesłuchań, widywał go także opanowanego iprofesjonalnego, ale takiego jak wówczas — nigdy wcześniej. Prawie znudzonego.

	— Czy to ty wykonałaś ten anonimowy telefon, żebyśmy przyjrzeli się Seeverowi?

	Simms po raz pierwszy odłożyła wtedy pisak. Zacisnęła palce prawej ręki na nadgarstku lewej, co wyglądało tak, jakby miała kajdanki.

	— Nie.

	— To musiałaś być ty.

	— Nie. Nigdy do was nie dzwoniłam.

	— Co cię skłoniło, żeby przyjść teraz? — Takie samo pytanie zadał Hoskins, aSimms rozzłościła się istała sarkastyczna. Wprzypadku Lorena zareagowała jednak inaczej. Był to dziwny widok, bo większość ludzi albo się go bała, albo usiłowała się przed nim bronić. Tymczasem Simms czuła się wjego towarzystwie swobodnie.

	— Wciąż myślę ogryzieniu — powiedziała. Opuściła głowę, tak że podbródek niemal dotykał jej szyi. Ledwie słyszeli, co mówiła. — Mam ochotę gryźć miękkie rzeczy isprawić, żeby ktoś krzyczał.

	Zapakowali Simms do samochodu Lorena ipojechali do domu Seevera. Seever był na zewnątrz iwłaśnie szedł po podjeździe, żeby wyjąć „Posta” ze skrzynki. Krzyk zamarł wgardle Simms na jego widok. Hoskins nie dowierzał jej opowieściom aż do chwili, gdy zobaczył, jak oczy wychodzą jej na wierzch. Simms pięściami próbowała zatykać usta. Pomyślał, że dziewczyna ma może jakiś atak, ale ona była po prostu przerażona, choć starała się nie krzyczeć.

	Wciąż nie mieli dosyć dowodów, by aresztować Seevera, ale wsprawie był już pewien postęp. Wiele lat temu Seever został aresztowany za posiadanie marihuany idlatego Hoskins powiedział sędziemu, że szukają uniego narkotyków. Sędzia Vasquez znał prawdę, Hoskins widział to wypisane na jego twarzy, ale dostali nakaz — nie po to, by szukać ofiar, lecz marihuany.

	To im wystarczyło.

	Sprawa zakończona, mówi szef. To Jonathan Black, najgorszy wrzód na tyłku, zjakim Hoskins kiedykolwiek pracował, nie chce już oniczym słyszeć. Sprawa Seevera jest zamknięta.

	To kwestia opinii, myśli Hoskins. Ibudżetu. Zajmowali się Seeverem od bardzo długiego czasu ipora zrobić następny krok. Są inne morderstwa iinni przestępcy. Nie mogą wciąż zajmować się tą samą sprawą.

	Nadszedł czas, by przekazać ją ludziom, mówi im Black, ito prawda — Seever już nie należy tylko do nich. Teraz jest własnością wszystkich. Na zewnątrz więzienia, wktórym Seever oczekuje na proces, zgromadził się wielki tłum. Ludzie mają ze sobą transparenty, składane krzesełka iskrzynki zwodą. Wygląda to prawie tak, jakby przyszli na przyjęcie, choć tak naprawdę uroczystość przypomina raczej orgię nienawiści. Ludzie uśmiechają się nienawistnie, aw kącikach ich ust widać ślinę. Denver oczekiwało na chwilę, gdy potwór wypełznie na światło dzienne imoment ten właśnie nadszedł. Publika nie chce już czekać na nic więcej iżąda sprawiedliwości.

	Hoskins opuszcza więzienie przez boczne drzwi, zatrzymując się na chwilę, by przyjrzeć się zgromadzonemu tłumowi. Stoi wnim mała dziewczynka, ubrana wkurteczkę wróżowe króliczki. Ma nie więcej niż pięć lat. Wręku trzyma niezdarnie kawałek tektury, bo jest on za duży jak na jej małe rączki, ale nie odkłada go, bo nie chce przegapić dobrej zabawy. Na tekturze rozchwianymi literami wypisano wierszyk. Hoskins ma nadzieję, że dziecko nie wie, jaka jest jego treść. Pewnie nie umie jeszcze czytać.

	Róże są czerwone,

	Afiołki niebieskie.

	Dzień dobry, Jacky,

	Czas cię zabić wreszcie!

	Jacky Seever stanął przed sądem 1czerwca 2009 roku. Postawiono mu trzydzieści jeden zarzutów omorderstwo pierwszego stopnia. Pierwszego dnia procesu Seever miał na sobie brązowy tweedowy garnitur, jaki zazwyczaj nosił, ijedwabny błękitny krawat. Do sali sądowej nie wpuszczono żadnych fotoreporterów, ale siedzący wśród publiki artysta wykonał mnóstwo szkiców, które ukazały się w„Poście” wraz zartykułami Samanthy Peterson. Na niektórych Seever miał kamienną twarz ikrople potu na czole. Na innych wyglądał na znużonego albo na skruszonego — zależało to od aktualnie prowadzonej debaty sądowej.

	Cały proces trwał mniej niż sześć tygodni iinteresowało się nim całe społeczeństwo. Od bardzo dawna nie zdarzyło się, by uwagę Amerykanów przykuwał jeden człowiek, aludzie byli żądni krwi iciekawej historii. Ito dostali. Szanowany członek lokalnej społeczności. Trzydzieści jeden ofiar. Dziewiętnaście znich zostało zidentyfikowanych, ałkające rodziny opowiadały każdemu, kto był gotów słuchać, oswoich ukochanych zamordowanych krewnych. Proces był nieustanną pożywką dla telewizyjnych stacji kablowych, akażde czasopismo wysyłało nań dziennikarza, który miał zdawać relacje zprzebiegu sprawy. Wlokalnych hotelach brakowało pokoi, akażdy, kto nie miał się gdzie zatrzymać, waletował razem zbezdomnymi wmiejscowym centrum rozrywki, skąd nocą był usuwany przez policję.

	Prokurator żądał kary śmierci.

	Ustalenie wyroku zajęło ławie przysięgłych trzy godziny. Wsam raz, by zdążyć na doskonałe steki wołowe ikoktajl krewetkowy uBrokera. Amerykańskie społeczeństwo było już wolne od potwora, który został uznany za winnego, zaś ludzie mogli wrócić do swego normalnego, poukładanego życia.

	Jacky’ego Seevera skazano na śmierć przez podanie zastrzyku ztrucizną.

	Ale zbrodnie takie jak ta nie są związane tylko zprzestępcą. Mówi się także oinnych osobach. Ofiarach. Ich rodzinach. Detektywach Ralphie Lorenie iPaulu Hoskinsie, którzy za aresztowanie Seevera zostali odznaczeni iotrzymali sporą podwyżkę. Sammie Peterson, która dzięki swoim artykułom poświęconym sprawie stała się kimś wrodzaju lokalnej celebrytki. Glorii Seever, która musiała nauczyć się żyć wświecie, wktórym nie ma już jej męża. To tylko pewna grupa, bo zbrodnia taka jak ta ma szeroki zasięg inigdy nie wiadomo, kogo cała sprawa może zacząć dotyczyć. Tak to właśnie wygląda — kropla zaczyna marszczyć powierzchnię niezmąconej wody, która nieustannie rozpryskuje się we wszystkich kierunkach, najprawdopodobniej wnieskończoność, nigdy nie ustając iwywołując kolejne marszczenia, rozchodzące się wkompletnie nowych kierunkach. Wcześniej czy później pierwotna zmarszczka utraci nieco ze swej intensywności, ale nie zniknie.

	To nigdy nie będzie koniec.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

	

	
		
			1 Ralph Loren — kojarzy się zosobą Ralpha Laurena, amerykańskiego projektanta mody, twórcy marek takich jak np. Polo, Rugby, Double LR.
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