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      Rozdział 1


      Od tamtej pory Robin nie znosiła śniegu. Padało od świtu; do jedenastej przed południem, kiedy nadeszły telegramy, znajomy londyński krajobraz pokrył się bielą.


      Rodzice wyszli zdomu na cały dzień inikt nie otworzył depesz. Leżały na stole whallu: groźne izłowróżbne. Codzienne zajęcia Robin przebiegały zwykłym trybem: najpierw poranne lekcje zpanną Smith, następnie lunch iodpoczynek, apotem popołudniowy spacer wparku. Do wpół do ósmej wieczorem, to jest do czasu pójścia do łóżka, Robin uspokajała siebie, że wszystko jest wporządku. Czyż życie mogłoby się normalnie toczyć, gdyby Steviego lub Hugha spotkało coś złego?


      Często zastanawiała się potem, co ją obudziło. Na pewno nie był to lament zrozpaczonej matki – mieszkali wprzestronnym domu ozbyt solidnych ścianach, aby jej płacz mógł dotrzeć do sypialni córki. Robin, nagle wyrwana ze snu, wstała złóżka iwnocnej koszuli cicho zeszła po schodach. Hall był słabo oświetlony jedną elektryczną lampą.


      –Stevie… Hugh… obaj… – Robin ledwo rozpoznała głos matki.


      –Musimy oświcie pojechać do szpitala, najdroższa.


      –Moi synowie… moi piękni synowie!


      Palce Robin zsunęły się zklamki wdrzwiach salonu. Wycofała się zkorytarza do jadalni iprzez podwójne, francuskie drzwi wyszła na taras. Nie przerwała jednak wędrówki; małymi, bosymi stopami zawzięcie dreptała po śniegu, dopóki nie dotarła do końca ogrodu.


      Stanęła wśród rododendronów oraz palenisk po rozpalanych kiedyś ogniskach iobejrzała się wstronę budynku. Śnieg przestał wreszcie padać, ana czarnym niebie świecił złowieszczo pomarańczowożółty księżyc. Dom, który znała przez siedem lat swojego życia, wyglądał obco. Pobielony śniegiem, odcinał się wburym świetle ostrym konturem ibył zmieniony nie do poznania. Robin miała wrażenie, że wszystko uległo przeobrażeniu – że zima wtargnęła do środka poprzez cegły idachówkę, iskuła mrozem jego wnętrze.


      


      Powiedziano jej, że Stevie nigdy nie wróci zFlandrii, aHugh przyjedzie do domu, gdy tylko trochę lepiej się poczuje. Richard iDaisy Summerhayesowie zostawili Robin pod opieką panny Smith iniezwłocznie pojechali do szpitala, gdzie ich syn walczył ożycie. Potem upływający czas był odmierzany powolną rekonwalescencją Hugha. Żyli, nieustannie balansując pomiędzy nadzieją arozpaczą. Nadejście telegramów zapoczątkowało mroczny okres. Uroczystość żałobna, poświęcona pamięci Stevena, była dla Robin mieszaniną kwiatów, hymnów iłez. Inie miała nic wspólnego ze Steviem – zjej pogodnym, ukochanym najstarszym bratem. Potem, gdy Hugh po chorobie po raz pierwszy stanął na nogach iwrócił ze szpitala do domu, we wszystkich wstąpił optymizm. Jego ponowny kryzys zdrowotny rozpoczął kolejny etap przygnębienia. Wszystko zmieniło się, gdy brat powtórnie opuścił szpital: członkowie rodziny ze szczególną pieczołowitością dbali oporządek wdomu, ponieważ bałagan zatrważał Hugha inapełniał go odrazą. Richard Summerhayes wyrzekł się swoich politycznych ambicji, aaspiracje, które wiązał zsynami, przeniósł na córkę. Postanowił, że Robin zamiast Stevena iHugha pojedzie do Cambridge, gdzie, podobnie jak on sam, będzie studiować filologię klasyczną. Sznur gości wlondyńskim domu Summerhayesów – przybywających na wieczory poświęcone śpiewaniu madrygałów, czytaniu poezji ipolitycznym debatom – został skrócony, ponieważ Hugh nie znosił hałasu. Richard kupił samochód, by wyrwać syna zkokonu zacisza domowego. Wesołe dotychczas igwarne życie rodziny uległo znacznemu wyciszeniu; stało się spokojne iwypełnione troską.


      Pomimo to Hugh wciąż nie wracał do zdrowia. Domowy lekarz wrozmowach zRichardem iDaisy podkreślał, że ich synowi nade wszystko potrzebny jest wypoczynek ispokój. Richard Summerhayes zaczął się rozglądać za nową pracą iwkońcu otrzymał propozycję nauczania filologii klasycznej wmęskim gimnazjum wCambridge. Przyjął posadę, pomimo pensji niższej od dotychczas otrzymywanej, gdyż za tą decyzją przemawiała przeprowadzka wrejon opustoszałych ibagiennych terenów wschodniej Anglii.


      


      Zaorane pola były czarnymi, płaskimi kwadratami. Szare cienie zamazywały obraz grobli istad bydła. Koleiny iosłonięte brzegi rzek wciąż pokrywał szron, asłońca, jeśli wogóle wzeszło tamtego dnia, nie było widać.


      Samochód podskakiwał iklekotał na wyboistej drodze. Wtym równinnym terenie Robin Summerhayes dostrzegła dom na długo przedtem, nim do niego dotarli. Wmiarę zbliżania się do żółtego budynku wkształcie równoległościanu narastała wniej niechęć. Iprzez całą podróż, aż do momentu kiedy ojciec zaparkował pojazd, musiała zagryzać usta, aby powstrzymać się przed wyrażeniem dezaprobaty.


      Rodzice, jak zwykle, troszczyli się głównie oHugha. Próbowali odgadnąć, tak aby go nie niepokoić, jak jego roztrzęsione nerwy zniosły podróż. Robin zmierzyła wzrokiem budynek. Zczterema oknami oraz drzwiami od frontu przywodził na myśl pudełko albo dom zdziecinnego rysunku. Hall wejściowy przechodził wwąski imroczny korytarz, który prowadził do kuchni, jadalni, salonu igabinetu. Meble stały już na swoich miejscach, lecz każdy wolny metr kwadratowy podłogi był zastawiony skrzyniami zporcelaną, pościelą, odzieżą iksiążkami.


      –Oto twoja sypialnia, Robin – oświadczyła pogodnie Daisy Summerhayes, otwierając drzwi na piętrze.


      Pokój, podobnie jak icała farma Blackmere, miał zimny iponury wygląd pomieszczenia, które zbyt długo stało puste. Tapety były spłowiałe iżaden zmebli, tak dobrze znanych Robin, nie pasował do tego wnętrza.


      –Ściany oczywiście wymagają odmalowania – dodała Daisy. – Iuszyję nowe firanki. Co sądzisz oswojej nowej sypialni kochanie? Będzie śliczna, prawda?


      Robin miała ochotę krzyknąć: „Jest okropna! Nie znoszę tego miejsca!”. Nie zrobiła tego jednak przez wzgląd na biednego Hugha. Mruknęła tylko niegrzecznie pod nosem: „Może być” iwybiegła zpokoju.


      Na farmie Blackmere nie było elektryczności, gazu ani bieżącej wody. Na półkach wpomywalni stały rzędy naftowych lamp, ado pojedynczego kranu nad fajansowym zlewem była doprowadzona woda ze studni na zewnątrz. Robin gwałtownie otworzyła drzwi do ogrodu ipomyślała ze złością, że Summerhayesowie rozstając się zLondynem, pożegnali się również zcywilizacją.


      Zponurą miną rozejrzała się dookoła, ogarniając wzrokiem rozległe, zaniedbane trawniki ipodmokłe grządki kwiatowe. Woddali widniała linia horyzontu, aczarne pola wrówninnym terenie zlewały się zchmurami. Robin pobiegła przez wysoką trawę wstronę wąskiej, srebrzącej się wstążki, przemaczając pończochy ibuty. Zatrzymała się nad brzegiem rzeki ispojrzała wdół na czystą, ciemną wodę pośród sitowia. Przez moment wyobrażała sobie tutaj uroki kąpieli latem. Zaraz jednak odsunęła od siebie tę wizję ipomyślała oLondynie. Kochała hałas iruch uliczny, ajej obecny dom zdawał się być porzucony na ogromnej, bezludnej pustyni. Nie, nie na pustyni – tutaj wszystko ociekało wodą ichlupotało – raczej na mokradłach. Rozejrzała się po okolicy, nie dostrzegając wpobliżu żadnego budynku ani żywej duszy.


      Spostrzeżenie to nie wpełni odpowiadało prawdzie. Wdole nad rzeką stała przestronna, drewniana chata. Robin skierowała się wjej stronę, brnąc w błocie wzdłuż brzegu.


      Ponad wodą, wmiejscu, gdzie rzeka tworzyła głębokie, owalne, porośnięte szuwarami rozlewisko, sterczała zadaszona weranda. Robin wdrapała się na nią. Winna latorośl wiła się wokół balustrad, tworząc girlandy, oplatała oszlifowane deski ispływała na okna niczym kotary. Robin przetarła rękawem brudną szybę izajrzała do środka, po czym przekręciła gałkę wdrzwiach. Ku jej ogromnemu zdumieniu ustąpiły, skrzypiąc irwąc gałązki winorośli. Pajęczyny, zdobiące wejście festonami, oblepiły włosy Robin, gdy weszła wgłąb drewniaka. Po podłodze przebiegło jakieś małe iciemne stworzenie.


      Robin wpierwszej chwili pomyślała, że to dom letniskowy, zaraz jednak odrzuciła to przypuszczenie. Na samym środku izby stał żeliwny piec. Uklękła przed nim iotworzyła zardzewiałe drzwiczki. Na kolana wysypał się jej popiół. Domy letniskowe nie miały pieców na węgiel.


      Ścianę za kominem zapełniały rzędy półek zksiążkami. Po drugiej stronie pomieszczenia wisiało upstrzone przez muchy lustro oprawione wduże, płaskie muszle. Robin przejrzała się wnim ipuściła wodze fantazji. Wyobraziła sobie, że zaraz wzwierciadle pojawi się obca twarz – należąca do osoby, która sypiała wżelaznym łóżku stojącym pod ścianą izwykła się wygrzewać przy piecu węglowym. Zobaczyła jednak tylko własne odbicie – ciemnopiwne oczy, jasnobrązowe włosy iszarą smugę pajęczyny na policzku. Usiadła na łóżku, naciągnęła sweter na kolana ioparła brodę na dłoniach. Kiedy zoddali dobiegły ją strzępy rozmowy ojca iHugha, znowu powróciła myślami do owego straszliwego dnia w1918 roku. Pomimo upływu sześciu lat pamiętała go zzatrważającą przejrzystością. Ów dzień, kiedy otrzymali telegramy. Tak wiele wydarzyło się od tamtego czasu. Oboje zojcem stali się pacyfistami. Tutejsza zsyłka również była bezpośrednią konsekwencją tamtej daty. Robin minął gniew igdy usłyszała na dworze kroki, otarła rękawem oczy.


      –Ach, tutaj się schowałaś, Rob – rzekł Hugh, zaglądając do środka. – Cóż za ponura dziura!


      Hugh był od niej otrzydzieści centymetrów wyższy, jego faliste włosy miały jaśniejszy odcień, aorzechowe oczy wszczupłej twarzy owystających kościach policzkowych iorlim nosie były głębiej osadzone niż oczy siostry.


      –Chciałabym, żeby należała do mnie.


      Hugh zdawał się mieć wątpliwości. Omiótł wzrokiem piec, łóżko iwerandę.


      –Ten drewniak musiał być zbudowany dla jakiejś suchotnicy. Biedaczka pewnie mieszkała wnim przez cały rok.


      Hugh założył, podobnie jak ona, że poprzednia lokatorka była kobietą. Być może wpływ na jego opinię miało lustro.


      –To dom na zimę, prawda, Hugh? Anie letniskowy.


      Hugh wyszczerzył wuśmiechu zęby, lecz wyglądał mizernie inajwyraźniej był zmęczony.


      –Powinno się go rozebrać ispalić, Robin. Wkońcu… gruźlica….


      –Odczyszczę go. Wyszoruję każdy centymetr kwadratowy środkami dezynfekcyjnymi!


      Wokolicy oka Hugha zadrgał mały mięsień. Robin wzięła brata za rękę iwyprowadziła na werandę.


      –Spójrz – wyszeptała.


      Świat leżał uich stóp. Szron obrębił frędzlami trzciny iutworzył zkażdej wiechy małe proporce. Poprzez pierzaste, szare chmury przezierały promienie słońca, awciemnej wodnej tafli poniżej werandy odbijały się, jak wzwierciadle, szuwary, słońce iniebo.


      –Latem kupimy sobie łódź – powiedziała Robin. – Iwiecznie będziemy nią żeglować. Zatracimy się wtej naszej żegludze.


      Hugh skierował wzrok na siostrę isię uśmiechnął.


      


      Skazana na zesłanie Robin zbierała różne rzeczy igromadziła je wzimowym domu: kosze perłowych muszli, słoje po dżemach, jeżące się długimi piórami zptasich ogonów, łamliwą isuchą skórę zrzuconą przez węża oraz czaszkę królika – zcienkiej ibiałej jak papier kości. Skwapliwie wychwytywała również informacje oludziach, anieposkromiona ciekawość iprzemożna potrzeba poznania życia innych często narażała ją na reprymendy ze strony Daisy: „Przestań się gapić, Robin! To niegrzeczne! Ijak możesz zadawać podobne pytania!”. Niepoprawna Robin nadal jednak wdawała się wrozmowy zkobietą, która przychodziła sprzątać, zczłowiekiem, który zbierał witki łoziny nad rzeką irobił znich pułapki na węgorze, oraz zdomokrążcą, który na skutek wybuchu stracił nogę iwędrował zmiasta do miasta, sprzedając wieszaki oraz zapałki.


      Często dyskutowała również zHelen iMają. Maję Read poznała wszkole, wczasie pierwszego semestru, aHelen następnego lata podczas przejażdżki rowerowej po Fens. Maja była ciemnowłosa, piękna ielegancka – nawet wokropnym, szkolnym fartuchu. Bystra, wyznawała skrycie wywrotowe poglądy i, wprzeciwieństwie do Robin, zupełnie nie interesowała się polityką. Helen mieszkała wsąsiedniej wiosce: wThorpe Fen. Gdy Robin spotkała ją po raz pierwszy, Helen wracała do domu zprzystanku autobusowego imiała na sobie białą sukienkę, białe rękawiczki oraz kapelusz zrodzaju tych, jakie matka Robin nosiła przed wojną.


      –Zapewne panienka uczęszcza na msze do Świętego Łukasza, panno Summerhayes. Przypuszczam, że macie tam bliżej zfarmy Blackmere.


      Robin prowadziła rower wzdłuż porytej koleinami drogi.


      –Nie chodzimy do kościoła. Jesteśmy agnostykami. Religię postrzegamy jedynie jako środek służący utrzymaniu porządku społecznego – oświadczyła wchwili, gdy zarumieniona Helen dotarła do dużego domu zżółtej cegły ipchnęła furtkę, nad którą widniał napis: Plebania.


      Ajednak, mimo wszystko, ich przyjaźń przetrwała. Maja iHelen stały się niemal członkami rodziny wruchliwym domu Summerhayesów. Robin często zwykła myśleć ozażyłych stosunkach ich trójki jako orekompensacie życia pośród okropnych mokradeł wschodniej Anglii.


      Wiosną 1928 roku wylegiwały się na werandzie zimowego domu wciepłych promieniach słońca ize zniecierpliwieniem wypatrywały wolności.


      –Pozostał nam jeszcze tylko jeden semestr nauki – powiedziała Robin. Siedziała oparta plecami ościanę, obejmowała się rękami za kolana iżuła kosmyk włosów. – Wkrótce osiągniemy pełnoletność. Nie będzie więcej hokeja na trawie, śmiesznych szkolnych reguł ani przepisów.


      –Bogato wyjdę za mąż – oświadczyła Maja. – Zamieszkam wogromnym domu ztuzinem służby. Kolekcja mojej garderoby będzie bardzo szeroka – od Vionneta iFortuny po Chanel… – Jasnobłękitne oczy Mai były półprzymknięte, agra słonecznych cieni podkreślała jej śliczny profil. – Imężczyźni zawsze będą we mnie zakochani po uszy.


      –Już to robią – zauważyła cierpko Robin. Spacerowanie zMają po Cambridge było kłopotliwe: głowy obracały się za nią, agońcy spadali zrowerów. Zasłoniła przed słońcem oczy ispojrzała na rzekę.


      –Pójdę po kostium kąpielowy. Jestem pewna, że woda jest już dostatecznie ciepła.


      Jak strzała przemknęła przez ogród iwpadła do domu. Wswoim pokoju zrzuciła ubranie iwłożyła szkolny kostium kąpielowy – czarny iluźny, zwyszytym na plecach napisem: „R. Summerhayes”. Gdy biegła zpowrotem przez trawnik, doszedł ją zwerandy głos Helen:


      –Chciałabym jedynie mieć własny, mały domek. Nic wielkiego. No i, oczywiście, dzieci.


      –Nigdy nie zdecyduję się na dzieci. – Maja zsunęła pończochy iwystawiła gołe nogi na słońce. – Po prostu ich nie znoszę.


      –Tato zapowiedział, że zwolni panią Lunt. Jest alkoholiczką. Sądzę, że zdołałaby udobruchać ojca, gdyby się tylko wyrzekła napojów wyskokowych. – Głos Helen stał się przytłumiony. Robin pokonywała drewniane schody, biorąc po dwa stopnie naraz.


      –Tato uważa, że jestem wystarczająco dorosła, aby się zająć prowadzeniem domu. Wkońcu mam już osiemnaście lat.


      –Nie będziesz chyba… odkurzać ornamentów ani prowadzić went dobroczynnych. – Robin wpatrywała się ztrwogą wkoleżankę. – Nie pozwolę ci na to, Helen. To wykluczone. Po moim trupie!


      –Nie będę tego robić do końca życia. Tylko do czasu, kiedy nie znajdziemy innego rozwiązania. Poza tym lubię pisanie listów ipapierkową robotę. Tato obiecał, że kupi maszynę do pisania.


      –Nie możemy tracić ze sobą kontaktu. – Robin zanurkowała pod balustradą werandy istanęła na czubkach palców ponad ciemną, szklistą powierzchnią. – Musimy sobie przyrzec, że wspólnie będziemy świętować każdy przełomowy moment wnaszym kobiecym życiu.


      Puściła się uchwytu iwskoczyła do wody. Ziąb niemal pozbawił ją tchu, akiedy otworzyła oczy, zobaczyła połyskujące wgórze mętne, zielone światło. Przebiła taflę, wynurzyła się na słońce ipotrząsnęła głową, rozpryskując wokół siebie fontannę kryształowych kropli.


      –Będziemy uroczyście obchodzić podjęcie przez każdą znas pierwszej pracy zarobkowej – zaproponowała Maja.


      –Izawarcie małżeństwa.


      –Nie zamierzam wychodzić za mąż – oświadczyła Robin, brnąc po wodzie iodrzucając do tyłu mokre włosy.


      –Wtakim razie utratę cnoty – zasugerowała Maja, szczerząc wuśmiechu zęby. Ściągnęła przez głowę szkolny fartuch ipowiesiła go na balustradzie werandy.


      –Maju – szepnęła ze zgrozą Helen, nie odrywając od niej oczu. – Nie możesz…


      –Ja nie mogę? – Maja rozpięła bluzkę, zdjęła ją, starannie złożyła ipowiesiła obok fartucha. Apotem się wyprostowała, wysoka idługonoga, stojąc wsamej tylko kombinacji.


      –Chyba zamierzasz stracić cnotę, co, Robin?


      Helen odwróciła wzrok zarumieniona izażenowana. Robin, płynąc na plecach, zmierzała na drugą stronę stawu.


      –Myślę, że tak. Jeśli spotkam takiego mężczyznę, który nie będzie oczekiwał ode mnie prania koszul ani przyszywania guzików tylko dlatego, że się we mnie zakocha.


      Skok Mai był czysty, ajej wygięte włuk ciało zaledwie musnęło powierzchnię wody. Podpłynęła do przyjaciółki.


      –Nie sądzę, żeby jakiś mężczyzna oczekiwał tego od ciebie, Robin, kochanie. – Ipstryknęła odpięty guzik, który zwisał zramienia skomplikowanego stroju kąpielowego koleżanki.


      –Azatem strata cnoty ipodjęcie pierwszej pracy zarobkowej. Co jeszcze?


      –Zagraniczna podróż – zaproponowała Helen zwerandy. – Uwielbiam podróżować. Anajdalej gdzie byłam to Cambridge.


      Robin ogarnęło podniecenie połączone zfrustracją. Oto świat stał przed nimi otworem, ają czekały lata nauki łaciny igreki.


      –Ajakie ty masz plany, Robin, skoro nie zamierzasz wychodzić za mąż?


      –Ukończę Girton, jak sądzę.


      Gdy ojciec powiadomił ją, że zdała egzamin iprzyznano jej stypendium, nie odczuwała normalnego wtej sytuacji uniesienia, lecz wpadła wponury nastrój. Pływała teraz po obwodzie stawu. Przez głowę przesuwały się jej przelotne obrazy: nędzne chałupy najemników rolnych wFens, triumfalne radiowe informacje ozakończeniu strajku generalnego iświadomość wczasie przechadzek po Cambridge, że mnóstwo młodszych od niej dziewczyn wykonuje za nędzne grosze wnienormowanym wymiarze godzin podłą pracę. Nadal często ogarniał ją gniew, podobnie jak ekscytacja czy poczucie zawodu.


      –Robin zamierza zmienić świat, prawda?


      Wgłosie Mai zabrzmiała sarkastyczna nuta. Robin jednak wzruszyła tylko ramionami, apotem podpłynęła do werandy ipodniosła wzrok.


      –Przyłącz się do nas, Helen. Nauczę cię pływać.


      Helen potrząsnęła przecząco głową. Jej twarz, okolona złotymi lokami iosłonięta słomkowym kapeluszem zszerokim rondem, wyrażała jednocześnie lęk ichęć podjęcia próby.


      –Mogę trochę powiosłować.


      Zniknęła wgłębi zimowego domu izjawiła się kilka minut później bosa. Chroniąc przed zamoczeniem obszerne białe spódnice ihalki, przycupnęła na krawędzi werandy iostrożnie zanurzyła stopę wwodzie. Zaparło jej dech.


      –Straszliwie zimna! Nie pojmuję, jak możecie wniej wytrzymać.


      Hugh zmierzał przez trawnik wich stronę. Robin przywołała go skinieniem. Helen, rumieniąc się, wyjęła nogę zwody iobciągnęła spódnicę, aMaja, pomimo mokrego stanika, który oblepiał jej szczupłe ciało, podpłynęła do brata koleżanki.


      –Zamierzasz wejść do wody, drogi Hughu? – spytała zuśmiechem.


      –Jesteście niepoczytalne. Kto to słyszał, żeby się kąpać wkwietniu! Przemarzniecie na kość!


      Jego głos doleciał do Robin, gdy nurkowała wnajgłębszej części stawu. Zaczerpnęła powietrza iponownie się zanurzyła, schodząc pomiędzy szuwarami głęboko pod wodę, dopóki jej skostniałe zzimna palce nie dotknęły czegoś do połowy zakopanego wpiaszczystym dnie.


      Poszybowała wgórę, wyskoczyła ponad powierzchnię izłapała głęboki wdech. Miała pobielałe palce iposiniałe paznokcie, ale na jej dłoni leżał małż słodkowodny oskorupie podobnej do tych, które zdobiły lustro wzimowym domu.


      –Jeśli chcesz, odwiozę cię na plebanię, Helen. Aty, Maju, zostaniesz unas na kolacji, prawda?


      


      Wsypialni matki Robin zdjęła spódnicę oraz bluzkę irzuciła je na podłogę. Apotem wciągnęła przed głowę nową sukienkę zciemnobrązowego aksamitu. Niechętnie przejrzała się wlustrze. Kreacja sięgała kolan ibyła piękna: zopuszczonym stanem izkremową lamówką przy szyi oraz przy rękawach.


      –Jak ci się podoba?


      –Jest śliczna. – Robin miała jednak zrozpaczoną minę. – Nie chodzi osukienkę, lecz omnie. Żałuję, że nie dorównuję wzrostem Mai ani że nie mam biustu Helen. Spójrz tylko na mnie. Jestem niska, chuda imam mysi kolor włosów.


      Daisy, zustami pełnymi szpilek, zaczęła podwijać brzeg sukni, klęcząc na podłodze.


      –Myślisz mamo, że jeszcze urosnę?


      Daisy pokręciła przecząco głową. Robin westchnęła.


      –Gdy skończysz szkołę, będziesz mogła nosić obcasy – mruknęła matka.


      Zza okna dobiegł je odgłos zajeżdżającego pod dom samochodu. Robin odchyliła firankę iobserwowała, jak Hugh wysiada zauta ikuśtykając, wprowadza do domu zaproszonych na weekend gości.


      –Hugh powiedział Richardowi, że chciałby się zająć udzielaniem prywatnych lekcji.


      –Och… – Robin uśmiechnęła się szeroko iuścisnęła matkę.


      Daisy wróciła do swoich szpilek.


      –Gdyby tylko poznał jakąś miłą dziewczynę.


      –Sądzę, że się ożeni zHelen. Oboje doskonale się rozumieją. AHelen nie interesuje nic innego, jak tylko posiadanie męża idzieci.


      –Po twoim tonie, droga Robin, można by sądzić, że małżeństwo imacierzyństwo są ambicjami niestosownymi dla kobiety.


      –Małżeństwo – powiedziała Robin pogardliwym tonem. – Zakupy, szycie igotowanie. Utrata niezależności. Imąż wydzielający pieniądze – jak dziecku albo jak służącej.


      Jej twarz poczerwieniała, gdy ściągała sukienkę przez głowę. Nawet jej ojciec, socjalista izagorzały poplecznik kobiecych praw, wręczał Daisy co tydzień kwotę na prowadzenie domu oraz comiesięczne kieszonkowe, aby się mogła ubrać. Daisy stała obrócona plecami do córki. Robin ogarnęło poczucie winy, gdy uświadomiła sobie własny nietakt.


      Tego wieczoru na kolacji było dziesięć osób: czworo Summerhayesów, Maja, Merlin Sedburgh – artysta, Philip Shaw – stary przyjaciel Hugha jeszcze ze szkolnych czasów, Ted iMary Warburtonowie zFederacji Socjaldemokratów zCambridge oraz Persia Mortimer, która była druhną na ślubie Daisy. Persia zwykle obwieszała się paciorkami, nosiła indiańskie przepaski iszokowała wszystkich uczesaniem. Merlin (którego Robin znała od zawsze) nie znosił Persii inawet nie starał się tego ukryć. Robin śmieszył fakt, że przyjaciółka matki zdawała się nie zauważać tej antypatii.


      –Słyszałam, że przerzuciłeś się na krajobrazy, drogi Merlinie – powiedziała przy puddingu.


      Merlin bąknął coś pod nosem, nie odrywając oczu od Mai. Gapił się na nią przez cały wieczór.


      –Pejzaże dają wielkie możliwości, prawda? Czyż ktoś kiedyś zdołał do końca wyeksploatować widok?


      Merlin zmrużył oczy izapalił papierosa. Był rosłym mężczyzną ociemnych, siwiejących iwiecznie potarganych włosach, ajego marynarki często świeciły na łokciach dziurami. Daisy karmiła go iłatała jego odzież. Była jedyną osobą, wobec której nigdy nie zachowywał się grubiańsko.


      –Wyeksploatować? – powtórzył Merlin, odwracając się wstronę Persii.


      –No cóż, malarstwo to rodzaj prostytucji, nie sądzisz? – Persia wyciągnęła rękaw zbiszkoptu wwinie zkremem.


      Kąciki ust Richarda Summerhayesa zadrgały.


      –Być może uwaga Persii ma związek ztwoim ostatnim wernisażem, Merlinie.


      Richard, Daisy iRobin pojechali do Londynu, aby obejrzeć nowe prace Merlina. Wystawa była zatytułowana: „Akty na strychu” iprzedstawiała tę samą modelkę wróżnych pozach na tle przestronnego, lecz ponurego poddasza artysty.


      –Nie mówię omalarstwie symbolicznym. Mam na myśli portrety… grupy rodzinne… no ioczywiście kobiece akty – powiedziała Persia. – Są natrętne. Tego rodzaju twórczość to wchodzenie zkaloszami do duszy widza. Dlatego wolę moje obrazy abstrakcyjne.


      Persia wykonywała gigantyczne dzieła znaklejanych na płótno skrawków materiałów ijej prace cieszyły się dużą popularnością wpewnych kręgach Bloomsbury.


      Do rozmowy włączyła się Maja:


      –Gdybym na przykład pozowała dla Merlina… czy oznaczałoby to, zdaniem pani, że się prostytuuję?


      Persia dotknęła ręki Mai.


      –Wsensie metaforycznym, tak, kochanie.


      Merlin prychnął.


      –Lecz jeśli dokonałam wyboru…


      –Aha! – przerwał uradowany Richard. – Trafiłaś wsedno, Maju, powołując się na wolną wolę…


      –Zgodzisz się chyba ze mną, Richardzie, że nie bez znaczenia jest kwestia zapłaty za pozowanie?


      –Oczywiście pobranie wynagrodzenia za pracę uszlachetnia stosunek dwojga ludzi, Ted.


      –Zapłać jej, aprzestanie być dziwką, czy to masz na myśli?


      –Panie Sedburgh! – Philip Shaw, kolega Hugha, był wyraźnie zgorszony. – Zapomina pan oobecności dam!


      Robin uzmysłowiła sobie, że uwaga ta odnosi się głównie do Mai, która wbiałej bluzce igranatowej spódnicy wyglądała delikatnie, niewinnie inieskazitelnie.


      –Czas na kawę – oświadczyła Daisy stanowczym tonem, zbierając naczynia po puddingu.


      Palili ipili kawę wsalonie. Richard Summerhayes był przeciwny powszechnie przyjętemu zwyczajowi rozdzielania płci po kolacji. Wpokoju zabrakło dla wszystkich foteli, Philip Shaw usiadł więc ustóp Mai, najwyraźniej ją adorując, aRobin przycupnęła na okiennym parapecie.


      –Donald opracowuje tegoroczny program, Richardzie – stwierdził Ted Wartburton. – Chciałby cię wnim umieścić. Kiedy mógłbyś poprowadzić zebranie?


      Richard zmarszczył czoło.


      –Najbardziej odpowiada mi jesień, Ted. Wygląda na to, że egzaminy zajmą mi mnóstwo czasu wlecie.


      –Ajaki będzie temat?


      –Liga Narodów, amoże… niech pomyślę… skutki rewolucji wRosji.


      Robin dotknęła rękawa ojca.


      –Wybierz drugi temat, proszę cię, tato.


      Mgliście przypominała sobie, jak wmilczeniu świętowali wdomu rewolucję socjalistyczną w1917 roku. Wmilczeniu, ponieważ Hugh dopiero co wypłynął ze swoim batalionem do Francji.


      –Przypuszczam, że Mary ustaliła już datę wenty dobroczynnej?


      –Tak, na dziesiątego czerwca, Daisy.


      –Wybrałaś tak wczesny termin? Będziemy musiały się nieźle sprężać, prawda Robin?


      –Może panna Summerhayes ma ważniejsze zajęcia – zauważył figlarnie Ted Warburton. – Wzwiązku zjakimś młodym kawalerem…?


      Adresatka tej uwagi spiorunowała go wzrokiem.


      –Wpaździerniku moja córka rozpoczyna zajęcia wGirton College, Ted. Będzie studiowała filologię klasyczną.


      Wgłosie Richarda wyraźnie zabrzmiała duma. Robin jeszcze bardziej się nachmurzyła iodeszła, aby nie słyszeć dalszej rozmowy. Daisy dogoniła ją iszepnęła:


      –Wiem, że Ted ci dokucza, Robin, ale…


      –Nie oto chodzi, mamo. Problem wtym, że… – Im więcej myślała ostudiowaniu filologii klasycznej przez następne trzy lata, tym perspektywa ta napawała ją głębszą odrazą. Miała podobne wyobrażenie oGirton jak oszkole: wykładali tam ludzie orównie ciasnych poglądach, uczelnia posiadała podobne, przyprawiające oklaustrofobię wnętrza ibyła kolebką nie tylko głębokich przyjaźni, ale isilnych zawiści.


      Robin nie mogła otwarcie wyjawić matce prawdziwej przyczyny nagłego napadu złego humoru.


      –Ciągle to samo – mruknęła tylko. – Mężczyźni bywają na konferencjach iwygłaszają odczyty, akobiety co najwyżej prowadzą wenty dobroczynne iparzą herbatę!


      –Nie powinnaś przejawiać upodobań do publicznych wystąpień, kochanie – powiedziała Daisy łagodnym tonem. – Twój ojciec nie ma czasu na chodzenie po domach ina zbieranie worów zdziurawymi swetrami.


      –Aty możesz się tym zajmować, mamo, tylko dlatego że się wyrzekłaś kariery zawodowej. Gdybyś pracowała jak tato, również nie miałabyś na to czasu.


      –Wtakim razie całe szczęście, że nie pracuję – odparła pogodnie Daisy. – Gdybyśmy nie organizowały went dobroczynnych ani nie wydawały kolacji, nie zdołałybyśmy zgromadzić pieniędzy na utrzymanie gmachu publicznego. Awtedy nie byłoby gdzie przemawiać.


      Logika Daisy była jak zwykle niepodważalna. Robin głośno odstawiła na tacę porcelanową filiżankę iwyszła do kuchni. Apotem wymknęła się przez pomywalnię do ogrodu ipobiegła przez oświetlony blaskiem księżyca trawnik do domu zimowego.


      Gdy stanęła na werandzie ioparła się łokciami obalustradę, powoli minął jej gniew. Księżyc obmył światłem rzekę istaw, wktórym po południu pływały, iposrebrzył odległe obszary Fens. Zotwartego okna salonu Robin dobiegł śpiew: „Gdy po raz pierwszy cię zobaczyłem, postanowiłem szanować cię isławić”.


      Usłyszała kroki, obejrzała się idostrzegła zmierzającego wjej stronę Merlina. Wmroku żarzyła się czerwienią końcówka jego papierosa.


      –Musiałem uciec od tej kobiety. Nigdy nie mogłem znieść madrygałów. Wybaczysz mi chyba, że wyrwałem cię z młodzieńczych rozmyślań, prawda Robin?


      Zachichotała. Stanął obok niej na werandzie tak, że się stykali łokciami.


      –Zapalisz?


      Nigdy przedtem nie paliła, ale zaakceptowała poczęstunek wnadziei, że sprawi wrażenie osoby doświadczonej. Merlin podał jej zapalonego papierosa. Zaciągnęła się izakrztusiła.


      –To twój pierwszy? Wrzuć go do rzeki, jeśli nie masz na niego ochoty.


      Piosenka się zmieniła. Teraz Maja śpiewała utwór solowy, który zaaranżował dla niej Richard: „Srebrny łabędź”. Wchłodnym, nocnym powietrzu niósł się jej krystaliczny, niesamowity głos.


      Robin, dostrzegając wprzelocie wyraz twarzy Merlina, stwierdziła zgniewem:


      –Przypuszczam, że ty również jesteś wniej zakochany!


      Spojrzał na nią zgóry.


      –Ani trochę. Ona składa się zsamego lodu. Posłuchaj brzmienia jej głosu. Jest nieludzki. Ibeznamiętny.


      Wmilczeniu wysłuchali drugiej zwrotki.


      –Oczywiście chciałbym namalować Maję – dodał po chwili. – Ale do łóżka wolałbym pójść ztobą.


      Zzażenowania Robin zachłysnęła się powietrzem.


      –Nie ma jednak otym mowy – zapewnił Merlin zrozbawieniem. – Od lat kocham się wDaisy, aito zakrawa na kazirodcze zapędy. Poza tym prawdopodobnie uważasz mnie za odrażającego starego wuja.


      Znowu zachichotała inatychmiast miała ochotę się kopnąć za to, że reaguje jak uczennica. Zaprzeczyła ruchem głowy.


      –Wcale nie…


      Pochylił się ipocałował ją. Jego usta były suche inatarczywe. Zanurzył palce wjej krótkich, jedwabistych włosach. Apotem ją wypuścił.


      –Kolejny pierwszy raz? Nie do wiary, Robin. – Badawczo przyglądał się jej twarzy. – Wybacz mi. Trochę za dużo wypiłem. Mogę cię pocieszyć, że będą inni, lepsi ode mnie. Inie ukrywam, że im zazdroszczę.


      


      Gdy pewnego niedzielnego popołudnia Maja wracała do domu po wizycie uRobin, nawiązał znią rozmowę pewien marynarz. Jechał ze swojego statku zLiverpoolu do matki, do Trumpington. Maja prowadziła tę samą co zawsze niemą grę: jeden punkt, jeśli się do niej odezwie, dwa, jeśli zaproponuje niesienie bagaży, trzy, jeśli postawi jej herbatę, ipięć, jeśli zaprosi ją do kina. Dziesięć za pocałunek, i… zawsze śmiała się na myśl otym, jaki wynik musiałaby ustalić za oświadczyny: jej konkurent na kolanach wbrudnym przedziale trzeciej klasy – niekwestionowany sukces dla każdej dziewczyny podczas tak krótkiej podróży pociągiem.


      Jak dotychczas nikt się jej nie oświadczył, adwa punkty były rekordowym wynikiem, jaki osiągnęła. Nie dlatego, że cierpiała na brak propozycji, lecz zawsze odmawiała wypicia herbaty iodrzucała zaproszenia do kina oraz na spacery po parku. Wwagonie trzeciej klasy nie spotykała mężczyzn, których chciałaby poznać.


      Pieszo pokonała odległość ze stacji do domu wHill Road. Gdy wkładała klucz do zamka, dobiegły ją podniesione głosy rodziców. Kiedyś na ich brzmienie – histeryczne albo ponure – czuła ucisk wżołądku iszukała schronienia włóżku, nakrywała poduszką głowę izatykała palcami uszy. Przekonała się jednak zczasem, że do wszystkiego można przywyknąć.


      Państwo Readowie byli wsalonie. Drzwi były otwarte imusieli ją dostrzec, gdy przechodziła obok. Nie zareagowali jednak na jej przybycie. Wykrzykiwane ze złością słowa ścigały ją, gdy wchodziła po schodach. Wogóle mnie nie słuchasz… Mówię do ciebie, jak do ściany… Masz wnosie moje szczęście… Wyświechtane oskarżenia: zapewne kłótnia toczyła się od dłuższego czasu iżadne znich nie pamiętało już, oco właściwie im poszło. Pozostały tylko zarzuty, łzy idąsy. Maja wiedziała, że do czasu kolacji rodzice zapomną ocałej sprzeczce.


      Zamknęła za sobą drzwi iweszła wgłąb sypialni. Wyjęła zszafy pudełko zprzyborami do szycia istarała się nie myśleć otym, że otego rodzaju słowach, które sprawiały ból, raniły imiały niszczycielską moc, nie sposób było zapomnieć. Nie musiała pytać rodziców opowód kłótni. Zawsze chodziło oto samo: opieniądze. Lydia Read lubiła je wydawać, podczas gdy dochody zinwestycji Jordana Reada były coraz skromniejsze. Ostatnio dom Readów sprawiał wrażenie zaniedbanego: pokoje na górze przestały być regularnie sprzątane, akolacje, chyba że spodziewano się gości, stały się niewyszukane imniej obfite. Maję zatrważał powolny, lecz postępujący proces kurczenia się ich majątku, którego przejawem były pajęczyny zdobiące sufity wpokojach służby na strychu (od czasu wojny Readowie zatrudniali tylko jedną pokojówkę), oraz wiele innych, nieprzyjemnych oszczędności – przestali kupować codzienne gazety, zaczęli jadać baraninę zamiast wołowiny irozpalali ogień wkominku wsalonie tylko wtedy, gdy przychodzili goście. Skwapliwie jednak zachowywali pozory. Maja przywykła do prowadzenia podwójnego życia – jednego na pokaz idrugiego, zjakiego obcy nie zdawali sobie sprawy.


      Zdjęła pończochy inawlekła igłę. Zaczęła cerować, zakładając staranne, maleńkie szwy. Gdy zreflektowała się, że ceruje cery, jej śliczne usta wygięły się wgrymasie.


      


      Nazajutrz po południu służąca Sally rozlała mleko przy podawaniu herbaty. Gdy wyszła, pozostawiając na dywanie dużą, ciemną plamę, Lydia Read stwierdziła:


      –Musimy zwolnić tę dziewczynę, Jordanie. Jest półgłówkiem.


      –Rzeczywiście, będziemy musieli się jej pozbyć – przytaknął Jordan Read. – Nie dlatego jednak, że jest półgłówkiem.


      Maja rzuciła pospieszne spojrzenie na ojca.


      –Będziemy musieli się jej pozbyć – powtórzył – gdyż nie stać nas na pensję dla niej.


      –Nie bądź śmieszny. Ileż jej płacimy, szesnaście funtów rocznie?


      Jordan Read nie odpowiedział; wstał zfotela iopuścił pokój. Lydia nalała sobie drugą filiżankę herbaty. Jej twarz zbladła, aoczy, wjasnoszafirowym kolorze, takim samym jak córki, zwęziły się.


      Jordan Read wrócił po chwili do salonu irzucił plik papierów na kolana żony.


      –Przeczytaj je, Lydio, azrozumiesz, że nie tylko nie stać nas na opłacanie służącej, ale także na pokrycie rachunków krawca, czesnego wszkole Mai, ani nawet należności urzeźnika.


      Maja wstała, lecz matka spojrzała na nią zwściekłością isyknęła:


      –Pora herbaty! Gdzie twoje maniery!


      Pod Mają zatrzęsły się nogi izpowrotem opadła na fotel.


      Jedna zkartek sfrunęła zkolan Lydii iprześlizgnęła się po podłodze. Maja utkwiła wniej oczy. Patrzyła jak zahipnotyzowana. Był to wyciąg zkonta. Zatrwożyły ją cyfry podkreślone na czerwono na końcu każdej kolumny.


      –Dobrze wiesz, że nie mam pojęcia orachunkach – oświadczyła ze złością Lydia.


      Za to ja się na nich znam, pomyślała Maja. Wkażdym semestrze otrzymywała najwyższe wklasie noty zarytmetyki. Gdy wtrakcie zbierania porozrzucanych papierów przebiegła wzrokiem salda, wiedziała, co oznaczają: niepewne jutro, utratę całego majątku ikoniec przyszłości, jaką zawsze dla siebie planowała.


      –Ja również jestem kiepski wliczeniu, Lydio. Ito jest właśnie powodem naszego dramatycznego położenia.


      Przez moment Maja niemal solidaryzowała się zmatką. Głos Jordana Reada zabrzmiał jowialnie, jak gdyby ojciec oświadczał, że właśnie przegrał partię brydża albo spalił serwis podczas gry wkrykieta.


      –Dzisiaj otrzymałem list zbanku. Wszystko zostało wnim wyjaśnione. Jesteśmy zrujnowani. Zostaliśmy bez dachu nad głową. Znaleźliśmy się wprawdziwych tarapatach.


      Pobladła zwściekłości Lydia zmierzyła go wzrokiem.


      –Wtarapatach…


      –Wtarapatach… wdołku… wopałach. Tak, moja droga. Nazwij to, jak chcesz.


      –Co proponujesz, żeby zaradzić tym tarapatom, Jordanie? – spytała cicho Lydia.


      –Sam chciałbym wiedzieć, co robić. Może będziemy nocować wnamiotach na Błoniach Midsummer? Amoże się zastrzelę?


      Maja splotła dłonie, żeby powstrzymać ich drżenie. Lydia nie nalała sobie trzeciej filiżanki herbaty. Wjej głosie zabrzmiała szczera trwoga, gdy wyszeptała:


      –Straciliśmy dom?


      Jordan skinął głową.


      –Na hipotece ciążą już dwa cholerne długi ibank nie zezwoli mi na zaciągnięcie trzeciego.


      Po raz pierwszy Maja włączyła się do rozmowy:


      –Aco ztwoimi inwestycjami, tato? Zpapierami wartościowymi iakcjami?


      Jordan podkręcił wąsa.


      –Dokonałem niewłaściwego zakupu, dziecinko. Nigdy nie miałem głowy do interesów. Kopalnie poniosły duże straty podczas strajku… akomu zależy na luksusowej porcelanie ina szkle najwyższej jakości, skoro można kupić uWoolwortha podobny asortyment po nieporównywalnie niższej cenie?


      –Porcelana? Kopalnie? Aco to wszystko ma do rzeczy? – spytała Lydia podniesionym, niemal piskliwym głosem. – Czy informujesz mnie właśnie, że zostanę wyrzucona zmojego własnego domu, Jordanie?


      –Mniej więcej do tego się sprawa sprowadza. Obawiam się, że będziemy musieli sobie wynająć jakieś małe mieszkanie.


      Twarz Lydii brzydko się wykrzywiła.


      –Po moim trupie!


      Przez chwilę mąż iżona mierzyli się spojrzeniami. Maja odwróciła wzrok, aby nie widzieć wyrazu ich oczu. Musiała jednak nadal ich słuchać.


      –Jeśli poważnie myślisz, że opuszczę swój własny dom, żeby zamieszkać wjakimś slumsie…


      –Ten dom nie należy już do ciebie, Lydio. Stał się własnością banku. Nawet ja potrafię to pojąć.


      –Jesteś głupcem, Jordanie, skończonym głupcem.


      –Nie przeczę. Ale nie jestem cudzołożnikiem.


      Lydia na moment straciła oddech.


      –Jak śmiesz…


      –Może nie mam pojęcia oinwestowaniu pieniędzy, Lydio, ale nie uważaj mnie za aż tak wielkiego durnia.


      –Lionel jest przynajmniej mężczyzną.


      Maja wiedziała, że zupełnie zapomnieli ojej obecności. Wcześniej była pożądanym widzem. Wstała zfotela, wyszła zpokoju iruszyła po schodach wgórę.


      Podwójne życie rodziny, nawet wjej obecnym położeniu, trwało jednak nadal. Na łóżku Mai leżała rozłożona biała sukienka zszyfonu jako przypomnienie, że wieczorem będzie na kolacji towarzystwo. Pomimo drżenia ilekkiej niedyspozycji Maja umyła się, ubrała iwyszczotkowała włosy. Zastanawiała się, czy dzisiaj pęknie wkońcu fasada idwa życia połączą się wjedno. Wyobrażała sobie, jak informuje dżentelmena siedzącego obok: „Mama ma romans zprezesem klubu tenisowego, atato zostanie ogłoszony bankrutem”. Czy wpłynie to na jakąś zmianę? Czy też Sally, jak gdyby nigdy nic, nadal będzie serwowała szarlotkę, agoście wymruczą coś uprzejmie wodpowiedzi? Maja zaczęła się śmiać. Jednak po chwili musiała przycisnąć pięści do oczu, aby powstrzymać łzy. Gdy spojrzała do lustra, stwierdziła, że jej nos jest tylko trochę zaczerwieniony. Postanowiła, że użyje pudru matki.


      Atmosfera podczas kolacji uległa metamorfozie – jak zwykle gdy Readowie mieli przywilej goszczenia eleganckich imiłych osób. Jordan Read był szarmancki, Lydia czarująca, aMaja błyszczała dowcipem. Dwaj zaproszeni mężczyźni – kuzyn mamy, Sidney, ipan Merchant, który był właścicielem sklepu wCambridge – wodzili za nią oczami. Maja zastanawiała się, znowu opanowując śmiech, ile zdobyłaby punktów, gdyby razem podróżowali pociągiem.


      Gdy po wyjściu gości wróciła do swojego pokoju, boleśnie odczuła ziejącą czeluść niepewnej przyszłości. Widziała już siebie wroli ekspedientki wsklepie zodzieżą albo nauczycielki matematyki wjakiejś obmierzłej pensji dla dziewcząt. Już teraz wiedziała, że matka odejdzie, aojciec… nie mogła myśleć otym, co stanie się zojcem. Od dawna podejrzewała, że wżyciu nie ma nic pewnego, lecz dopiero teraz miała okazję się przekonać, jak względnym pojęciem jest poczucie bezpieczeństwa. Choć szkoła ją nudziła, to świadomość, że będzie musiała ją opuścić, napawała ją przerażeniem. Ajej dom, chociaż skromny, był przecież zamożniejszy od wielu innych domów. Zastanawiała się, przy kim zostanie, jeśli rodzice się rozwiodą.


      Pomyślała zlękiem, że nie ma nic własnego. Zdarła zsiebie sukienkę, pończochy ibieliznę. Gdy wieszała wszafie ubranie, uchwyciła swoje odbicie wlustrze. Długie, szczupłe nogi, ładne, drobne piersi ipłaski brzuch. Atakże swoją twarz: wygięte włuk usta Kupidyna, krótkie ciemne włosy iniebieskie oczy.


      Przypomniała sobie, że jednak coś ma. Gdy tak stała, wpatrując się we własne odbicie, postanowiła, że wprzeciwieństwie do ojca mądrze zainwestuje swoją fortunę.


      


      Podczas kilku następnych dni Lydia iJordan Readowie żyli zdala od siebie. Nie jadali wspólnie kolacji iniewiele ze sobą rozmawiali. Lydia dużo czasu spędzała poza domem, aJordan siedział wswoim gabinecie. Maja nie miała pojęcia, co tam przez cały czas robi.


      Rzuciła szkołę wśrodku semestru, podjęła pracę guwernantki ipięć razy wtygodniu opiekowała się do południa dwiema małymi dziewczynkami. Były dość miłe, lecz zajęcie to nudziło Maję, która nigdy nie chciała mieć własnych dzieci. Praca pomagała jej jednak wprzetrwaniu kolejnych dni. Maja przeczuwała, że wydarzy się coś strasznego inieodwracalnego. Odkładała połowę swojej pensji, aresztę wydawała na ubrania, wiedząc, że za żadną cenę nie może sobie pozwolić na wygląd osoby biednej iprzegranej. Dwa razy wtygodniu chodziła na wieczorowe zajęcia zrachunkowości, gdzie ponownie odkryła swoją smykałkę do arytmetyki. Nie widziała się jednak wroli księgowej. Słowo to kojarzyło się jej zokularami wrogowej oprawce ize źle skrojonym tweedowym kostiumem.


      Szyła wsalonie, gdy rozległ się dzwonek do drzwi wejściowych. Było środowe popołudnie, ajej głowę zaprzątały długie obliczenia oraz nieregularne czasowniki francuskie. Wciepły, sierpniowy dzień żaluzje wsalonie były częściowo spuszczone. Słoneczne światło migotało na ścianach wzielonokremowe paski oraz na błyszczącej, drewnianej podłodze.


      Sally nie zareagowała, więc Maja poszła otworzyć drzwi. Stał wnich Lionel Cummings, prezes tenisowego klubu mamy. Był wąsatym mężczyzną około czterdziestki imiał lekką nadwagę. Nosił pasiasty blezer oraz białe flanelowe spodnie, awdłoni trzymał słomkowy kapelusz zpłaskim dnem.


      Maja zostawiła mężczyznę wsalonie iposzła po matkę. Tym razem oboje rodzice byli wogrodzie. Dostrzegła wyraz twarzy ojca wchwili, gdy zaanonsowała nazwisko gościa. Wtamtym momencie nienawidziła matki, aból wywołany tym uczuciem był tak intensywny, że przebiegła przez trawnik wstronę tarasu najszybciej, jak tylko potrafiła.


      Lionel Cummings wstał, gdy wróciła do salonu.


      –Mama pudruje sobie nos. Będzie musiał pan znosić moje towarzystwo jeszcze przez kilka minut, panie Cummings.


      Przyjaciel matki podkręcił do góry śmiesznego wąsa.


      –Znajwiększą przyjemnością, panno Read.


      Jego również nienawidziła za lekceważący stosunek do ojca, czemu dał wyraz, przychodząc tutaj. Miała ochotę ukarać matkę za to, że naraziła ojca na cierpienie. Pragnęła również upokorzyć tego mężczyznę opłytkim umyśle za przyczynianie się do rozpadu jej, itak już kruchej, rodziny.


      Posłała mu jeden ze swoich najsłodszych uśmiechów.


      –Cóż za upalny dzień, panie Cummings! Może przyniosę panu coś zimnego do picia?


      Podziękował, przecząco kręcąc głową. Usiadła więc iwskazała mu miejsce obok siebie na kanapie.


      –Niech pan spocznie, panie Cummings. Któregoś wieczoru podziwiałam wklubie pańską grę. Cóż za cudowny forhend! Moje uderzenie jest po prostu zatrważające.


      Wiedziała, że chwycił przynętę. Złapanie mężczyzny na haczyk nigdy nie sprawiało jej trudności. Wystarczyło tylko spojrzeć im woczy, uśmiechnąć się ijuż czuli się wielcy, mocni ikompetentni. ALionel Cummings był wyjątkowym głupcem.


      –Mogę udzielić panience kilku lekcji, panno Read.


      –To fantastycznie, panie Cummings. Zapewne pan jednak nie wie, że całymi przedpołudniami pracuję. Apotem jestem zbyt zmęczona, żeby przyjść do klubu.


      –Och, biedactwo. Tak śliczna osoba jak panienka nie powinna się zaharowywać.


      Stykali się udami, awjego oddechu wyczuła zapach whisky itytoniu. Wstała, ukrywając odrazę.


      –Czy nie mógłby mi pan teraz zademonstrować, jak powinno wyglądać prawidłowe uderzenie, panie Cummings?


      –Lionel. Proszę zwracać się do mnie po imieniu.


      –Zgoda, Lionelu – powiedziała Maja.


      Wchwili gdy Lydia weszła do salonu, jej przyjaciel obejmował Maję ramieniem, adrugą ręką trzymał ją za nadgarstek. Zust Lydii wymknął się cichy okrzyk ipociemniały jej oczy. Zakłopotany Lionel Cummings wypuścił dziewczynę zobjęć.


      Maja poczuła, czym jest potęga zemsty.


      –Pan Cummings pomagał mi właśnie poprawić mój forhend, mamo – wyjaśniła iusiadła.


      Pełna pogardy czerpała perwersyjną przyjemność ze swojej roli niepożądanego świadka wsalonie podczas sztucznie prowadzonej rozmowy. Ilekroć Lionel Cummings nie patrzył, Lydia kierowała wzrok na córkę, podnosiła brwi iznacząco spoglądała na drzwi. Lecz wściekła Maja, garbiąc się na skraju kanapy iprzyciskając palce do ust, uparcie trwała na swoim miejscu.


      Wkońcu Lydia powiedziała słodkim tonem:


      –Czy nie musisz się przygotować do lekcji, kochanie? Sądziłam też, że zamierzasz pomóc Sally przy puddingu.


      –Lekcje mam odrobione do końca tygodnia. – Maja skrzyżowała nogi, świadomie nie obciągając zadartej do kolan spódnicy. Lionel Cummings wytrzeszczył oczy. – Adobrze wiesz, mamo, że wsprawach kulinarnych jestem zupełnie zielona.


      Iwtedy usłyszeli ów dźwięk. Krótki idonośny huk, na skutek którego zatrzęsły się ozdoby na obramowaniu kominka izadzwoniło szkło wkredensie.


      –Och, mój Boże – wyszeptała Lydia iwybiegła zpokoju. Maja podniosła się zmiejsca, ale nie podążyła za matką.


      Podczas chwili, która dzieliła eksplozję od krzyku matki, zawładnęły nią mieszane uczucia: strachu, obrzydzenia iwiny – tak intensywne, że pociemniało jej woczach. Zielonokremowe paski na ścianach stały się czarne, ajasne smugi promieni słonecznych na podłodze zawęziły się do pojedynczych imaleńkich jak łebki od szpilek punktów światła. Skwar, panująca wpokoju ciemność oraz młodzieńcza radość zpotęgi własnej kobiecości połączyły się zszokiem nagłej śmierci tak nierozerwalnie, że Maja nie mogła ich potem rozróżnić. Gdy wkońcu ciemność się rozproszyła, Maja stwierdziła, że leży zwinięta wkłębek na podłodze, pokój jest pusty, apo całym domu niosą się echem wrzaski matki.


      


      Od tamtej pory wszystko zaczęło się rozpadać. Dni straciły swój zwykły porządek, aporanki, popołudnia iwieczory zlewały się ze sobą. Często Maja leżała przez całą noc wpełni rozbudzona, awciągu dnia niespodziewanie zapadała wsen. Przyjaciele ikrewni przychodzili do domu, aby złożyć Mai ijej matce kondolencje. Maja czasami nie pamiętała nazwisk ludzi, zktórymi rozmawiała, izawsze pośród słów, taktownie wypowiadanych przyciszonym tonem, słyszała inny głos. Głos jej ojca. „Sam chciałbym wiedzieć, co robić. Amoże się zastrzelę?”.


      Śledztwo wykazało jednak, że śmierć była niezamierzona. Jordan Read czyścił broń do polowań na dzikie ptactwo, która przypadkowo wypaliła. Roztargniony zpowodu kłopotów finansowych popełnił głupi itragiczny wskutkach błąd. Gdy Lydia tamtego straszliwego popołudnia znalazła się przez moment sam na sam zcórką, syknęła do niej:


      –Nikomu ani słowa otym, co mówił! Słyszysz? – Maja natychmiast pojęła, do której wypowiedzi ojca nawiązuje matka. Skinęła głową, zahipnotyzowana lodowatym spojrzeniem jej błękitnych oczu. Itak nie miała zamiaru niczego powtarzać: ani krewnym, ani policji, ani koronerowi. Prześladowało ją mroczne wspomnienie losu, jaki jest pisany tym, którzy targnęli się na własne życie: byli chowani poza poświęconą ziemią, na skrzyżowaniach dróg, aby ich dusze mogły się błąkać. Przepełniało ją uczucie wstydu inieutulonego żalu.


      Jak mógł tak zranić własną rodzinę inie pomyślał obólu, jaki zada swojej córce? Gdy koroner kazał Mai zeznać pod przysięgą, czy jej ojciec nie napomknął kiedyś ozamiarze targnięcia się na swoje życie, stanowczo zaprzeczyła.


      Niewiele pamiętała zpogrzebu. Wymieniała uściski dłoni zludźmi, zaglądając im woczy poprzez welon ipróbując odgadnąć, czy się domyślają. Obejmując Robin iHelen, zastanawiała się, czy wydarzenie to można zaliczyć do momentów przełomowych wżyciu kobiety: czy samobójstwo ojca ma równie doniosłe znaczenie jak utrata cnoty czy zagraniczna podróż. Jej zdaniem, raczej tak.


      –Musisz się unas zatrzymać itrochę odpocząć – szepnęła jej do ucha Robin. – Richard iDaisy ucieszą się ztwojej obecności.


      Maja chwyciła ją za rękaw izaciągnęła do kąta.


      –Nie zniosę tego dłużej. Uciekniesz stąd razem ze mną, prawda?


      Gdy się wymknęła bocznymi drzwiami ibiegła przez trawnik, wiedziała, że Robin iHelen podążają za nią. Dogoniły ją na Hill Roads. Zrozwianym welonem pospiesznie zmierzała przed siebie, stawiając duże kroki, ajej letni płaszcz wydął się niczym balon.


      –Dokąd tak pędzisz, Maju? – Robin nie mogła złapać tchu.


      Maja obrzuciła wzrokiem przyjaciółki, nie przerywając szybkiego marszu.


      –Nad rzekę.


      Pogrzebała wkieszeniach istwierdziła, że wystarczy jej drobnych na wypożyczenie płaskodennej łodzi.


      Gdy później wspominała ten moment, była poruszona postawą przyjaciółek, które nie próbowały jej odwieść od szalonego pomysłu przejażdżki wżałobnym stroju po rzece Cam.


      –Jesteśmy niczym Charon – zauważyła Robin, wiosłując.


      –Albo trzy Śmierci.


      Maja odpięła welon icisnęła go za burtę. Zatrzymany przez pierzaste wierzchołki szuwarów, przez moment kołysał się na powierzchni rzeki, apotem porwał go nurt, powoli się zanurzył izniknął pod wodą.


      Siedząca obok Mai Helen położyła dłoń na drżącym rękawie płaszcza przyjaciółki, starając się ją pocieszyć. Pod wpływem współczucia do oczu napłynęły jej łzy.


      –Biedactwo. Cóż za straszliwy wypadek.


      Maja gwałtownie zaprzeczyła ruchem głowy.


      –To nie był wypadek.


      Izaraz zacisnęła palce na ustach, jak gdyby chciała powstrzymać słowa, które się jej wymknęły wbrew rozsądkowi.


      –Oczywiście, że to był wypadek, droga Maju – powiedziała uspokajająco Helen.


      Maja spostrzegła jednak, że stojąca na drugim końcu łodzi Robin wpatruje się wnią wzdumieniu.


      –Maju…?


      –Tato świadomie się zabił. – Słowa wyrwały się zjej gardła. Mówiła drżącym głosem iurywała końcówki wyrazów. Oblała ją fala gorąca ipoczuła mdłości.


      –Wiem, że się targnął na swoje życie. Zapowiadał, że to zrobi.


      –Przecież podczas śledztwa…


      –Zeznałam, że to był wypadek. To oczywiste. Ciekawe, jak wy zachowałybyście się na moim miejscu?


      Spojrzała ze złością najpierw na Robin, apotem na Helen. Wciszy czuła, jak narasta ucisk wjej gardle.


      –Nie postąpiłybyście tak samo? – nie dawała za wygraną. Wiedziała, że wjej pytaniu zabrzmiała raczej złość ichęć obrony niż zdenerwowanie.


      –Zapewne obie oceniacie mój postępek jako nikczemny. Iuważacie, że jestem nieuczciwa…


      Wbiła paznokcie wdłoń, rozrywając cienką skórę czarnych rękawiczek.


      Łódź przechyliła się, gdy Robin odłożyła wiosło, podeszła do przyjaciółki izajęła miejsce naprzeciwko niej.


      –To nieprawda, że źle otobie myślimy, moja droga. Chcemy ci tylko pomóc – powiedziała cicho Helen.


      –Zrobiłaś to, co uznałaś za najlepsze, Maju – stwierdziła Robin zpoważnym wyrazem twarzy. – Żadna znas nie przeszła przez to co ty. Możemy się tylko domyślać ogromu tragedii, który stał się twoim udziałem. Helen ma rację, staramy się jedynie, wmiarę naszych możliwości, jak najlepiej ci pomóc. Musisz wto uwierzyć.


      Maja poczuła, że jej złączone dłonie się rozdzielają. Jedną znich oplotły odziane wzgrabne rękawiczki palce Helen, adrugą zaniedbane łapsko Robin.


      –Nie chcę nigdy więcej do tego wracać – wyszeptała Maja iusłyszała, jak obiecują szeptem zadośćuczynić jej życzeniu.


      Było to zgoła odmienne ślubowanie niż to, które składały sobie na wiosnę. Mroczny sekret, który miał je związać wnierozerwalny sposób. Uzmysłowiła sobie, że potrzebuje ich błogosławieństwa.


      Poczuła, że wkońcu może się rozpłakać. Po raz pierwszy od wielu tygodni znalazła wswoich przyjaciółkach bezpieczną przystań, do której wrazie potrzeby mogła wracać. Szuwary, liche pomosty przerzucone przez rzekę oraz łabędzie płynące wzdłuż brzegu – wszystko to zamazało się przed jej oczami, gdy zaczęła płakać.


      


      Helen zawsze uczestniczyła wraz zojcem wdorocznej kolacji zokazji dożynek. Przyjęcie odbywało się wkościelnym westybulu, ażywność inapoje dostarczał lord Frere, główny właściciel Thorpe Fen. Frere’owie mieszkali wWielkim Dworze, który leżał pomiędzy Thorpe Fen asąsiednią wioską. Posiadłość miała inną, bardziej wyszukaną nazwę, lecz dla mieszkańców Thorpe Fen zawsze była Wielkim Dworem.


      Dożynki należały do niewielu atrakcji wżyciu wioski iHelen zniecierpliwością na nie czekała. Liczne zakazy iograniczenia, które cechowały codzienną egzystencję rolników, ulegały nieznacznemu rozluźnieniu, aatmosfera dożynkowej biesiady przypominała Helen wieczory wdomu Summerhayesów: spotkania, które pomimo hałaśliwego przebiegu, ogólnego zamieszania ichaosu, były bezsprzecznie zachwycające.


      Wpierwszym roku znajomości zSummerhayesami Helen miała co do nich mieszane uczucia. Głęboko wstrząsnął nią fakt odrzucenia przez Robin religii, która wjej życiu była głównym oparciem. Wciąż oblewała ją fala gorąca na wspomnienie dnia, kiedy jej ojciec odkrył prawdę: „Summerhayesowie są ateistami, Helen. To ludzie bez wiary. Zatem można wątpić wich moralność”. Przez cały miesiąc unikała Robin, Hugha, Daisy iRicharda. Ajednak coś ją do nich ciągnęło. Życie bez nich było ponure – nie potrafiła znaleźć na to lepszego określenia. Gdy znowu ich odwiedziła, Daisy sprawiała wrażenie urażonej, Robin była nadąsana, Richard nie mógł się doczekać, żeby zaśpiewała nową piosenkę, którą specjalnie zaaranżował dla niej idla Mai, aHugh mocno ją uścisnął. Od tamtej pory przestała się przejmować ich ateizmem oraz niemoralnością. Potrzebowała Summerhayesów, aoni (choć trudno jej było wto uwierzyć) również zdawali się jej potrzebować. Wiedziała, że wtym wypadku nigdy nie będzie podzielała opinii ojca. Postępowała jednak rozważnie, ograniczając swoje wizyty wdomu przyjaciół oraz skracając je. Inigdy, ale to nigdy, nie wspominała ojcu oniezwykłych gościach Richarda iDaisy.


      Po dożynkowej kolacji rozpoczęły się tańce. Elijah Readman rzępolił na skrzypcach, aNatty Prior grał na harmonii. Helen, siedząc obok ojca wkącie sali, stwierdziła, że jej stopy wystukują rytm. Ciężkie buciory wieśniaków głośno tupały na drewnianej podłodze, tancerze okręcali się iwyginali, aich szare ubrania ozdobione jaskrawymi przepaskami, szalami lub sznurami tanich korali ożywiały słabo oświetloną sień. Taniec się skończył iAdam Hayhoe podniósł się zmiejsca, żeby zaśpiewać. Jego mocny, głęboki głos niemal ginął wstukocie uderzających opodłogę drewniaków iwodgłosach klaskania wielu dłoni. Helen, która uczestniczyła już wwielu dożynkowych kolacjach, znała na pamięć słowa ijej usta poruszały się wrytm piosenki.


      Gdy wyszłam na spacer pewnego majowego poranka,


      pewnego wczesnego majowego poranka…


      Usłyszała, jak ojciec szepnął jej do ucha:


      –Jego lordowska mość zaszczycił nas swoją obecnością, Helen. Czy pójdziesz go powitać razem ze mną?


      Pospiesznie zaprzeczyła ruchem głowy. Bała się lorda Frere’ainigdy nie mogła zapomnieć straszliwego popołudnia, które spędziła we dworze Brackonbury. Miała się bawić zcórkami Frere’ów, lecz wrzeczywistości była przez nie lekceważona itraktowana zgóry.


      –Jest dzisiaj taki ziąb…


      –Oczywiście, moja droga. – Ręka ojca spoczęła na jej ramieniu. – Gdy tylko porozmawiam zlordem, wrócimy do domu.


      Duże niebieskoszare oczy Juliusa Fergusona omiotły wzrokiem zatłoczoną sień.


      –Będę rad, gdy ta tradycja zaginie. Zawsze byłem zdania, że ma pogańskie cechy.


      Opuścił salę, aHelen zamknęła oczy, pozwalając, by muzyka znowu głęboko wnią zapadła.


      –Czy panienka zatańczy, panno Helen? – dobiegł ją głos.


      Przed nią stał Adam Hayhoe. Ten wysoki, ciemnowłosy imocno zbudowany mężczyzna był stolarzem. Helen miała wrażenie, że zna go od zawsze.


      –Zprzyjemnością, Adamie.


      Wziął ją za rękę ipoprowadził do pierścienia, który tancerze utworzyli na obrzeżach hallu. Znowu zabrzmiała muzyka, koło podzieliło się na dwa mniejsze, które się splotły ze sobą, tworząc zawiłe figury. Coraz szybciej migały wszybkim tempie tańca znajome twarze wieśniaków, atętniące radością wnętrze zaniedbanej sieni uległo przeobrażeniu. Helen również się śmiała iczuła, że jest częścią owego korowodu. Nagle znalazła się wramionach Adama, okręciła się iwraz zinnymi utworzyła małe koło wewnątrz większego.


      Taniec się skończył, awestybul ożył od dudniącej echem muzyki iśmiechu. Wieśniacy gasili pragnienie kuflami piwa. Helen otarła chustką rozpaloną, spoconą twarz.


      –Napije się panienka lemoniady, panno Helen?


      Uśmiechnęła się do Adama.


      –Nie, dziękuję. Muszę zaczerpnąć świeżego powietrza.


      Skierował się razem znią wstronę bocznych drzwi iotworzył je, puszczając Helen przodem. Zamknęły się ztrzaskiem za nimi inagle otoczyła ich cisza.


      –Wspaniała zabawa – zauważyła Helen, wciąż nie mogąc złapać tchu. – Jest po prostu cudownie. Uwielbiam tańczyć.


      Żółty księżyc był wpełni, agwiazdy znaczyły punktami atramentowe niebo. Traw ani sitowia nie mierzwił nawet najlżejszy powiew wiatru, awchłodnym iczystym wieczornym powietrzu, dotkniętym pierwszym zimowym przymrozkiem, panowała absolutna cisza.


      –Zachwycający wieczór – powiedziała Helen, podnosząc wzrok.


      –Gdy podmuchy wiatru muskają ziemię ijasno świecą gwiazdy.


      Ledwie uchwyciła wypowiedziane szeptem przez Adama słowa. Spojrzała na niego, zdumiona.


      –To Shelley, Adamie, prawda? Nie wiedziałam, że lubisz poezję.


      Nie odpowiedział, awjej uszach zadźwięczało echem własne stwierdzenie. Nie przeciągała samogłosek, wsposób typowy dla tego regionu kraju, aprotekcjonalny iniski ton jej wypowiedzi oddzielał ją od Adama, którego zawsze lubiła. Zarumieniła się, rozpaczliwie szukając słów przeprosin, lecz zanim je znalazła, podniosła wzrok izobaczyła zmierzającego wich stronę ojca.


      –Wielkie nieba! Helen! Gdzie jest twój płaszcz? Jeszcze się przeziębisz!


      Gdy wracali do domu, Helen zapomniała oswoim niedawnym zakłopotaniu iponownie ogarnęła wzrokiem niebo igwiazdy. Najpiękniejsze miejsce na ziemi, pomyślała, biorąc ojca pod ramię. Przypomniała sobie dalszą część przytoczonej przez Adama strofy:


      


      Budzę się ze snu otobie


      Zpierwszego, słodkiego snu nocy


      Gdy podmuchy wiatru muskają ziemię


      Ijasno świecą gwiazdy.


      


      Niemal niepostrzeżenie nadszedł październik iDaisy pakowała kufer, który Robin miała zabrać do Girton. Na komodzie piętrzył się stos wyprasowanych spódnic ibluzek – niemych świadków losu, zktórym Robin jeszcze nie wpełni się pogodziła. Zimny wiatr izacinające deszcze, które przedwcześnie strąciły liście zwierzb rosnących nad rzeką, były odbiciem nastroju Robin. Zamknęła się wzimowym domu iobserwowała nabrzmiałe krople, które spływały po szybie, zostawiając za sobą mokre smugi. Opatulona wsweter ipalto nieprzerwanie czytała przez godzinę. Odłożyła książkę dopiero wtedy, gdy dobiegł ją odgłos kroków na drewnianej werandzie.


      Hugh pchnięciem otworzył drzwi.


      –Mama kazała cię zawiadomić, że czas na lunch, Rob.


      Robin usiadła prosto.


      –Przygotowała na dzisiejszą okazję specjalne smakołyki. Będzie kruche ciasto zmelasą, twoje ulubione… – Hugh przerwał, przyglądając się uważniej siostrze. – Widzę, że ryczałaś, staruszko. Oco chodzi? – spytał, podając jej chustkę.


      –Czytałam osmutnych rzeczach. OLittle Neil, omatce Davida Copperfielda. – Robin unikając wzroku brata, wytarła nos.


      Najwyraźniej Hugh nie uznał wyjaśnienia za przekonujące.


      –Będę cię często odwiedzał, Robin. Jestem gotów wkażdy weekend po ciebie przyjeżdżać izabierać cię do domu. Wystarczy, że tylko dasz znać.


      Brak zrozumienia ze strony brata jeszcze bardziej spotęgował jej poczucie winy irozpacz.


      –Nie wtym rzecz… – Książki spadły na podłogę, gdy niespokojnie poruszyła się wfotelu.


      –Azatem wczym? – Hugh przycupnął na oparciu mebla ispojrzał na nią zgóry. Zmierzwił dłonią potargane włosy siostry, które zapomniała rano uczesać, ipowiedział:


      –No śmiało, staruszko, mnie możesz powiedzieć.


      Zust wyrwały się jej długo powstrzymywane słowa:


      –Nie chcę jechać do Girton!


      Oczy Hugha rozszerzyły się na moment.


      –Chyba nie zobawy, że będziesz tęsknić za domem? – spytał rozsądnie.


      –Tęsknić za domem? – Robin zwściekłością wskazała na okno.


      –Spójrz tylko, Hugh! Wokół, jak okiem sięgnąć, ciągną się tylko szare iopustoszałe mokradła. Imiałoby mi tego brakować? – Potrząsnęła głową. – WGirton będzie tak samo jak wszkole, jestem tego pewna. Adobrze wiesz, jak nie znosiłam szkoły. Ifilologii klasycznej. – Wjej głosie zabrzmiała pogarda.


      –Prawdopodobnie pozwolą ci zmienić kierunek. Będziesz mogła studiować historię albo… literaturę. – Jego oczy napotkały wzrok siostry.


      –Och, tak. Rozumiem. Będziesz musiała powiadomić otym mamę itatę – stwierdził po chwili milczenia.


      –Wiem – westchnęła Robin izaczesała palcami włosy. Sterczały teraz na całej głowie niczym krótkie imiękkie rogi. Gdy wciągała kalosze, dobiegła ją sugestia brata:


      –Postaraj się zrobić to taktownie, dobrze, Robin? Wiesz jak ważne jest dla taty, byś uzyskała dyplom tej uczelni…


      Robin otworzyła drzwi, pokonała schody ipomknęła przez nasiąknięty wodą trawnik wstronę domu.


      Próbowała jak najdelikatniej poinformować ich oswojej decyzji, ale źle to zrobiła. Wytrąciła zrównowagi ojca stwierdzeniem, że trzy lata studiów poświęconych przeszłości uważa za stratę czasu, zasmuciła matkę, odmawiając zjedzenia przygotowanego na swoją cześć dania, atwarz Hugha pobladła wchwili, gdy wykrzyknęła zrozpaczą:


      –Nigdy nie miałam wyboru wsprawie Girton, prawda? Dlatego, że Stevie zginął… aHugh był chory… muszę tam iść.


      Gdy rozejrzała się wokół stołu, spostrzegła, że zraniła wszystkich. Nawet Hugha, który zawsze był dla niej taki miły. Jęknęła zrozpaczy, wściekła wybiegła zpokoju, chwyciła zkołka płaszcz iwypadła zdomu.


      Pędziła przed siebie, rozchlapując kałuże, aż dotarła do stacji kolejowej wSoham. Jakimś cudem wkieszeni palta znalazła portmonetkę. Na peronie stał pociąg do Cambridge. Robin, siedząc wprzedziale, ogarnęła wzrokiem podmokłe iszare równiny Fens. Starała się myśleć rozsądnie. Powietrze przesycone było wonią spalonych łodzi izrównanych zziemią mostów. Na dworcu wCambridge, gdy stała wśród tłumu pospiesznie zmierzających dokądś ludzi, dobiegła ją zmegafonu zapowiedź pociągu do Londynu. Niemal ogłuszył ją nagły przypływ nostalgii za stolicą iza życiem, które niegdyś wiodła. Pomyślała oodosobnieniu iciszy Blackmere. Postanowiła, że musi stamtąd uciec.


      Ruszyła wstronę domu kuzynostwa Mai. Po śmierci ojca przyjaciółki dom Readów zmienił właściciela, Lydia Read planowała ponownie wyjść za mąż, aMaja zamieszkała ukuzyna matki, Sydneya, ijego żony, Margery.


      Maja gościła właśnie Helen na herbacie.


      –Tato musiał odwiedzić swojego dawnego parafianina wCambridge – wyjaśniła przyjaciółka. – Pomyślałam więc, że zrobię zakupy izajrzę do Mai. Bardzo się cieszę, że mam okazję również się ztobą zobaczyć, Robin.


      Maja parzyła wkuchni herbatę. Robin, obserwując ją, zauważyła, że przyjaciółka się zmieniła. Wydawała się starsza, szczuplejsza ibardziej wiotka.


      –Pewnie dotkliwie odczuwasz stratę ojca.


      Maja nalewając wrzątek do dzbanka, wzruszyła ramionami.


      –To zabawne, zjaką łatwością człowiek potrafi do wszystkiego przywyknąć.


      Przymknęła powieki, ukrywając przed Robin kryształowobłękitne oczy.


      –Muszę znaleźć jakąś pracą. Niedawno skończyłam kurs księgowości ichcę rozejrzeć się za stałym zajęciem.


      Wyjęła zkredensu filiżanki ispodki.


      –Ajakie ty masz plany, Robin? Czy nadal chcesz zostać pierwszą kobietą, która otrzyma tytuł profesora filologii klasycznej na uniwersytecie wCambridge?


      –Nie wybieram się na studia – wyznała Robin słabym głosem. – Właśnie zawiadomiłam otym rodziców. Straszliwie się oto pokłóciliśmy.


      –Ach, tak – powiedziała Maja. Nigdy nie miała zwyczaju osądzania innych. Napełniła trzy filiżanki herbatą.


      –Skoro nie chcesz się dalej uczyć, to co będziesz robić? – spytała Helen.


      –Nie mam pojęcia. – Robin objęła dłońmi filiżankę, wtej chwili nienawidziła siebie. Ona, która zawsze zamierzała tak wiele dokonać, uchylała się właśnie od podjęcia pierwszego wjej dorosłym życiu, poważnego wyzwania. Awkrótce musiała wrócić do rodziny ijeszcze raz patrzeć na rozczarowanie ojca.


      –Co chcesz robić? – spytała Maja.


      Miała zamiar dać tę samą co przedtem odpowiedź: „Nie mam pojęcia”, gdy nagle przypomniała sobie dworzec ipociąg.


      –Chciałabym wrócić do Londynu.


      Maja się nie odezwała, tylko wzruszyła ramionami. ARobin, wchwili gdy patrzyła na przyjaciółkę, wpadł do głowy cudowny iekscytujący pomysł. Sięgnęła do kieszeni iwyjęła portmonetkę.


      –Ojej! Mam tylko pięć szylingów isiedem pensów.


      –Pożyczę ci pieniądze na bilet do Londynu. Miałam zapłacić za moje utrzymanie, ale Margery może zaczekać.


      Maja wyszła na moment zpokoju.


      –Londyn! Co za ekscytujące miasto! – stwierdziła Helen, szeroko otwierając oczy. – Robin, chyba jeszcze nie przemyślałaś tej decyzji…


      Robin była jednak gotowa to zrobić. Choć perspektywa wyjazdu zarówno oszałamiała ją, jak izatrważała, wiedziała już, że nie cofnie się przed nią.


      Maja wróciła zmałym neseserem.


      –Zapakowałam parę zapasowych pończoch, mydło, flanelową nocną koszulę ipastę do zębów. Pewnie nie wzięłaś zdomu żadnych rzeczy. Aoto dwa funty.


      Wręczyła Robin banknoty. Robin schowała je do torebki. Helen również przeszukała swoją portmonetkę izebrała garść drobnych.


      –Powiem Daisy iRichardowi, żeby się nie martwili ociebie – obiecała, wciskając przyjaciółce monety do ręki.


      Maja przycupnęła na krawędzi stołu iotworzyła paczkę papierosów.


      –Zmień świat, droga Robin. – Jej jasne oczy były przymrużone iroześmiane. – Ja jeszcze muszę przez jakiś czas tkwić wtej dziurze. Wszystko wskazuje na to, że książę zbajki jest na razie zajęty. Jedyny młody mężczyzna, którego ostatnio spotkałam, to nowy wikary zkurzajką na nosie. Tak więc wnajbliższej przyszłości czekają mnie tylko kursy księgowości, wenty dobroczynne oraz parafialne gazetki. Obawiam się, że obecnie tylko ty zcałej naszej trójki masz szansę ścigania dziewczęcych marzeń. – Głos Mai zabrzmiał cynicznie, gdy pchnęła torbę podróżną wstronę Robin.


      –No to pędź. Ilepiej się pospiesz. Pociąg do Londynu odchodzi za kwadrans.


      Robin prędko uścisnęła przyjaciółki iwyszła. Na dworcu wCambridge kupiła bilet ipopędziła wstronę peronu. Zkomina lokomotywy już kłębił się dym. Otworzyła drzwi przedziału iniemal wpadła do środka, skupiając na sobie zdumione spojrzenia współpasażerów. Pociąg ruszył ze stacji, zabierając ją zmiasta iwioząc ku nowemu życiu.


      


      Gdy kuzyn Sydney próbował pocałować Maję na dobranoc wusta zamiast wpoliczek, zaraz na drugi dzień zaczęła energicznie rozglądać się za pracą. Przedtem była jak sparaliżowana – nawet dniami dręczyły ją koszmary ośmierci ojca. Wbiurze sekretarek przy ulicy St Andrew sporządziła ogólną listę swoich kwalifikacji iotrzymała list polecający do działu księgowości wdomu handlowym Merchanta.


      Gdy minęła szerokie podwójne sklepowe drzwi, ogarnęło ją oszołomienie. Otaczały ją rzeczy, które zawsze pragnęła mieć: drogie kosmetyki, perfumy, skórzane rękawiczki, jedwabne szaliki oraz pończochy delikatne jak pajęczyna. Wgazetach często pojawiały się reklamy tej firmy: „Sklep Merchanta – to pierwszy inajnowocześniejszy dom handlowy wCambridge. Oferujemy towary tekstylne, kompletne wyposażenie mieszkań, wyroby modniarskie, bluzki, gotową odzież oraz proponujemy korzystanie znaszej wypożyczalni książek”.


      Zatrzymała się wpołowie schodów, patrząc wdół na migocące światła owspaniałych barwach. Głęboko zaciągnęła się ciepłym powietrzem izapachem bogactwa. Wiedziała, że może wyglądać równie elegancko, jak każda zubranych wfutra dam kupujących francuskie perfumy, inie mniej pięknie niż każda zumalowanych twarzy, które patrzyły na nią zwitryn wdziale kosmetyków. Miała wrażenie, że wfutrze, ukryta pod warstwą pudru iwyperfumowana, poczułaby się bezpiecznie.


      Gdy wchodziła po schodach zlistem polecającym wgarści, zastanawiała się, jak zdoła znieść tę pracę, przebywając wciasnym biurze ztuzinem innych dziewczyn iwidując jedynie wprzelocie ten odmienny świat. Pomimo to szła zwysoko podniesioną głową, zdecydowana nie dopuścić do tego, aby rozgoryczenie iprzygnębienie były widoczne na jej twarzy. Gdy przechodziła przez dział na pierwszym piętrze, usłyszała, że ktoś ją woła. Znajomym okazał się pan Merchant – był na kolacji owego straszliwego dnia, gdy dowiedziała się orychłym bankructwie rodziny, apotem uczestniczył wpogrzebie ojca. Nie kojarzyła dotychczas jego nazwiska zdomem handlowym Merchanta. Na pewno jest bogaty – dobiegł ją podszept własnych myśli.


      –Jestem zachwycony, że panią widzę, panno Read.


      –Witam pana, panie Merchant. – Maja uśmiechnęła się iwyciągnęła do niego rękę.


      Był znacznie od niej starszy. Oceniała jego wiek na trzydzieści lat. Miał kręcone, krótko ostrzyżone, rudawe włosy oraz cienkie wąsy.


      –Czy planuje pani duże zakupy, panno Read?


      Odruchowo wepchnęła list głęboko wkieszeń.


      –Och, zajrzałam tu po kilka drobiazgów. Zamierzam kupić wstążkę inici. – Rozejrzała się wokół siebie iroześmiała. – Cóż za głuptas ze mnie! Musiałam pomylić piętra!


      –Odprowadzę panią do działu zpasmanterią, panno Read.


      Podał jej ramię, aona wsunęła wnie swoją dłoń wrękawiczce. Gdy schodzili po schodach na dół, zapytał ją omatkę iwyraził żal zpowodu śmierci jej ojca. Wdziale pasmanterii siedziała biernie, gdy ekspedienci uwijali się pod jego czujnym wzrokiem, przynosząc wstążki, guziki irozwijając bele bawełny. Zauważyła, że choć autorytet, jakim się cieszy, sprawia mu przyjemność, jest efektywny wdziałaniu inie brak mu kompetencji.


      Wkońcu niewielkie zakupy zostały dokonane. Wduchu dziękowała Bogu za to, że miała wportmonetce wystarczającą kwotę, aby móc za nie zapłacić. Merchant niósł jej mały pakunek, gdy szli obok siebie przez dział perfumerii. Odprowadził ją aż do samych do drzwi.


      Nie mogła się powstrzymać od zadania mu tego pytania:


      –Czy to wszystko należy do pana, panie Merchant?


      Gdy się uśmiechnął, dostrzegła jego drobne, białe iostre zęby.


      –Każdy metr powierzchni tego budynku. Zanim go przejąłem, byłem właścicielem sklepu ztowarami żelaznymi. Nie pamięta pani, panno Read?


      Zaprzeczyła ruchem głowy.


      –Większość artykułów dostarczano nam do domu. Nieczęsto osobiście robiliśmy sprawunki.


      –Czy nie sądzi pani, że to miłe zajęcie, panno Read? Stwarza możliwość dokonania najbardziej pożądanego zakupu – daje szansę obejrzenia oferowanego towaru idokonania przemyślanego wyboru.


      Jego oczy, okolorze imbiru iorzechów laskowych, napotkały jej spojrzenie, aona nie odwróciła wzroku ani się nie spłoniła. Nigdy nie oblewała się rumieńcem. Doszła do wniosku, że choć Merchanta trudno uznać za przystojnego mężczyznę, to ma władczą postawę iemanuje zniego siła. Nie dostrzegła wjego słowach grubiaństwa, ale potraktowała je jako wyzwanie. Wiele czasu upłynęło od momentu, kiedy jakaś osoba wzbudziła wniej bodaj iskrę zainteresowania.


      Apoza tym wszystko, co widziała wokół siebie, należało do niego. Jasne oświetlenie, chromowane kontuary stoisk oraz delikatne dywany zdawały się przemawiać do niej swoim bogactwem. Po raz pierwszy od miesięcy przypomniała sobie oswoich dawnych ambicjach:


      –Bogato wyjdę za mąż – oświadczyła kiedyś wobecności Robin iHelen. – Izamieszkam wogromnym domu.


      Potrząsnęła dłonią Merchanta iwybąkała coś pod nosem wpodziękowaniu. Gdy szła ulicą, czuła, że za nią patrzy. Dlatego wstrzymała się zwyrzuceniem do kosza wymiętego listu, dopóki nie znalazła się za rogiem.


      


      Była ostrożna, gdyż wyczuwała, że Vernon Merchant jest równie bystry iwyrachowany jak ona. Znalazła pracę biurową wfirmie, która się specjalizowała wmontażu telefonów ielektrycznego oświetlenia. Biuro mieściło się na przedmieściach Cambridge; Maja stroniła od centrum miasta. Codzienne wizyty wdomu handlowym Merchanta wnadziei, że spotka Vernona, byłyby błędem inaraziłyby Maję na jego pogardę.


      Zatelefonował do niej wmiesiąc po ich spotkaniu. Była szósta wieczór iMaja dopiero co wróciła zpracy. Służąca podała jej słuchawkę.


      –Panna Read?


      Natychmiast rozpoznała głos. Nie mogła powstrzymać uśmiechu.


      –Tak, to ja.


      –Mówi Vernon Merchant. Jak się pani miewa, panno Read?


      –Dziękuję, bardzo dobrze, panie Merchant. – Czekała, co dalej powie.


      –Mam dwa bilety do teatru na dzisiejszy wieczór. Czy mogę liczyć na pani towarzystwo?


      Jego bezpośredniość rozbawiła ją. Zapraszał ją wostatniej chwili iwcale się nie obawiał, że może być zajęta. Nie udzielił jej też wyjaśnień, wjaki sposób wytropił, gdzie mieszka.


      –Znajwiększą przyjemnością, panie Merchant – odpowiedziała równie bezceremonialnie. – Może pan po mnie przyjechać osiódmej wieczorem.


      Od tej pory telefonował do niej co tydzień. Zabierał ją do teatru, do restauracji ichodził znią na przyjęcia. Nie przepadał za kinem, agalerie sztuki ikoncerty nudziły go. Nie miał już rodziców, nigdy nie był żonaty, walczył na wojnie, apo powrocie do Anglii ciężko pracował na swoją karierę. Wybrał Cambridge nie dla jego piękna ani historii, lecz dlatego, że wmieście nie było nowoczesnego domu handlowego. Elegancko się ubierał idobrze jadał. Był właścicielem ogromnego, wyposażonego we wszelkie luksusy domu, którego Maja, po dwóch miesiącach znajomości zVernonem, nie miała jeszcze okazji odwiedzić.


      To było wszystko, co onim wiedziała. Podejrzewała, że jest skryty, podobnie jak ona. Amoże Vernon Merchant nie miał nic do ukrycia ibył dokładnie tą osobą, na jaką wyglądał – dobrze prosperującym biznesmenem; trochę samotnym, lecz wpełni usatysfakcjonowanym ztego, co stworzył. Nie nudził jej. Nie mogła tego pojąć. Prawdopodobnie dlatego, że zawsze fascynowała ją potęga, agdy Vernon opowiadał jej oswojej pracy, wjego lisich, piwnych oczach pojawiał się błysk zadowolenia. Gdyby od czasu do czasu, gdy ją całował, nie dostrzegała wjego wzroku tego samego wyrazu, zwątpiłaby we własne możliwości. Tylko wtańcu ją obejmował imuskał wargami jej cnotliwie zamknięte usta.


      Gdy przyjechał po nią pewnego piątkowego wieczoru, miała na sobie suknię wlodowobłękitnym kolorze, dobraną odcieniem do barwy oczu. Był luty, pomarańczowoszare niebo zasnuły chmury, awpowietrzu wisiał śnieg. Maja była wfutrze kuzynki Margery, które pod jej nieobecność wyjęła z szafy. Nie mogła przecież na randkę zMerchantem włożyć swojego jedynego szkolnego palta. Wsamochodzie Vernon ściągnął pled ztylnego siedzenia iotulił nim nogi Mai.


      –Jedziemy do Londynu – oświadczył. – Jeden zmoich współpracowników wydaje dzisiaj kolację.


      Rozmawiali podczas długiej podróży zarówno omało istotnych, codziennych sprawach, jak iodoniosłych światowych wydarzeniach. Dom Belgravia, gdzie odbywało się przyjęcie, jarzył się światłami na tle ponurych chmur. Gdy służący wuniformach wzięli ich wierzchnie okrycia, Maja skierowała się do wyłożonej marmurami łazienki, gdzie przypudrowała sobie nos. Jedli itańczyli, aVernon obejmował ją wtańcu lekko idelikatnie. Gdy otrzeciej nad ranem odzyskała futro Margery iwyruszyli wdługą powrotną podróż do domu, zaczął padać śnieg.


      Vernon nasunął dach na samochód ipozamykał wszystkie okna, lecz płatki śniegu itak wpadały do środka poprzez szczeliny iszpary. Maja podciągnęła koc pod samą brodę ibłogosławiła wmyślach futro. Gdy jechali na północ, mijając rzędy nowych, dwurodzinnych domów, które jak grzyby po deszczu wyrastały wokół Londynu, Vernon podał Mai butelkę.


      –Brandy – powiedział. – Napij się. Trochę się rozgrzejesz.


      Nie lubiła brandy. Rzadko pijała alkohol. Być może dlatego, że niejednokrotnie widywała matkę po zbyt wielu dżinach. Posłusznie jednak pociągnęła łyk zbutelki istwierdziła, że Vernon miał rację. Poczuła rozchodzące się po całym ciele ciepło.


      –Czy zdążymy wrócić przed świtem?


      –Może się nam to nie udać. – Mrużył oczy, wpatrując się wszosę poprzez nieustannie padające znieba płatki. – Będziesz miała ztego powodu kłopoty?


      –Och, nie. Jutro nie muszę iść do pracy.


      –Aczy twoja kuzynka…


      –Nie interesuje się moim życiem. – Maja pomyślała tylko ofutrze izachichotała wduchu, wyobrażając sobie twarz Margery wchwili, gdy szuka inie może znaleźć swoich cennych norek.


      Vernon milczał przez jakiś czas.


      –Ile masz lat, Maju? – spytał po chwili.


      Była zaskoczona. Jeszcze nigdy nie zadał jej równie osobistego pytania.


      –Dziewiętnaście – odparła zgodnie zprawdą.


      –Aja trzydzieści cztery. Dziewiętnastolatkiem byłem w1914 roku.


      Zaczęła żałować, że piła brandy. Przeczuwała, że ta rozmowa będzie ważna, aalkohol izmęczenie zaćmiły jasność jej myśli.


      –Czego oczekujesz od życia, Maju?


      Postanowiła dać uczciwą odpowiedź ipowtórzyła to samo, co kiedyś powiedziała Robin iHelen.


      –Chciałabym wyjść za mąż za bogatego człowieka, zamieszkać wpięknym domu imieć mnóstwo wspaniałych ubrań.


      Odrzucił do tyłu głowę iwybuchnął śmiechem. Jego usta naciągnęły się, odsłaniając zadziwiająco ostre zęby.


      –Dlaczego? – spytał.


      Ponieważ wtedy czułabym się bezpieczna – pomyślała.


      –Ponieważ lubię ładne rzeczy – powiedziała na głos. – Iznam się na pięknej odzieży.


      Tym razem tylko nieznacznie skinął głową, przyjmując do wiadomości jej wyjaśnienia lub dając wyraz swojej aprobacie. Droga wiła się wśród pagórkowatego terenu, aśnieżyca przybrała na sile. Płatki śniegu tańczyły wżółtym świetle samochodowych reflektorów niczym konfetti.


      –Adlaczego tobie zależało na bogactwie? – spytała zaciekawiona.


      –Ponieważ ludzie bogaci nie muszą onic prosić. Im więcej mają, tym więcej otrzymują.


      Zadrżała. Obrzucił ją zatroskanym wzrokiem.


      –Weź mój szalik. Przepraszam cię, kochanie. Nie ciągnąłbym cię taki kawał drogi, gdybym wiedział, że będzie aż tak zimno.


      Zuśmiechem pokręciła głową. Po raz pierwszy powiedział do niej „kochanie”.


      –Wporządku – oświadczyła. – Jestem tylko trochę zmęczona, to wszystko.


      –Wypij jeszcze trochę brandy. Może zdołasz zasnąć.


      Usłuchała jego rady iokazało się, że miał rację. Po chwili zmorzył ją sen, akiedy się obudziła, miedziany blask nieba świadczył owstającym świcie.


      –Niedługo będziemy na miejscu – oznajmił Vernon.


      Nie wyglądał na zmęczonego. Nadal prowadził samochód szybko ipewnie. Maja podziwiała tę jego umiejętność: błyskawiczny ruch nadgarstków, gdy kręcił kierownicą oraz zdolność zachowania czujności po całej nieprzespanej nocy. Zawsze szanowała sprawność iwytrzymałość. Jej ojcu brakowało tych cech, lecz ona je miała.


      Vernon zahamował ipowoli skierował samochód na wysypany żwirem podjazd przed domem. Auto biorąc zakręt, przechyliło się lekko na bok, lecz Vernon zaraz je wyprostował. Po obu stronach alei rosły wawrzyny. Ich liście uginały się pod śniegiem, adługie gałęzie buków schodziły się ze sobą ponad koronami. Maja nagle poczuła się całkiem rozbudzona. Znajdowali się zapewne wjego posiadłości. Vernon Merchant przywiózł ją do swojego domu.


      –Zbudowałem go kilka lat temu – wyjaśnił. – Mam nadzieję, że nie weźmiesz mi za złe, jeśli na moment zatrzymamy się umnie. Muszę wykonać kilka telefonów. Przez ten czas zagrzejesz się trochę. Wyglądasz na przemarzniętą, kochanie.


      Delektowała się po raz drugi użytym słowem: kochanie. Służący otworzył jej drzwi od strony pasażera. Gdy wysiadła zsamochodu, otoczyły ją wirujące płatki śniegu. Whallu Vernon podniósł słuchawkę telefonu.


      Podłoga była marmurowa, awyłożone ciemną boazerią ściany zdobiły liczne płótna przedstawiające misy zowocami oraz martwe lub umierające zwierzęta. Kwiatony szerokich jak wmagnackich rezydencjach schodów zdobiły rzeźbione głowy aniołów.


      Maja została wprowadzona do przestronnego iwygodnie umeblowanego pokoju. Na stole stała taca zgorącą czekoladą ibiszkoptami, awolbrzymim kominku płonął ogień. Grzała się wjego cieple, rozprostowując palce.


      Gdy wypiła czekoladę, usłyszała kroki itrzask zamykanych drzwi. Obejrzała się izobaczyła Vernona.


      –Pojawił się niewielki problem. Nie na tyle znaczny jednak, żebym nie zdołał sobie znim poradzić. Zbyt późno zostało złożone zamówienie – obawiam się, że na skutek niekompetencji jednego zmoich pracowników.


      –Ico zrobisz?


      –Wyrzucę go zpracy, to oczywiste.


      Zbliżył się do niej.


      –Nigdy nie odpoczywasz?


      Uśmiechnął się, lecz jego oczy nadal były pociemniałe, aspojrzenie twarde.


      –Nigdy. Idzięki temu dorobiłem się tego wszystkiego, Maju. Jestem zamożnym człowiekiem, mieszkam wokazałym domu inie ma takiej rzeczy, na którą nie mógłbym sobie pozwolić.


      Chociaż nie odczuwała już zimna, ponownie zadrżała. Wyjaśnienie to było echem jej własnych słów, gdy wsamochodzie mówiła oswoich planach.


      –Wciąż jesteś przemarznięta, Maju. Pozwól, że cię ogrzeję. – Zsunął zjej ramion norki Margery izaczął ją całować.


      Tym razem nie był to pospieszny pocałunek. Rozchylił wargami jej usta ipenetrował językiem ich wnętrze. Przyciągnął ją do siebie, ajego dłonie odkrywały jej kształty poprzez cienki jedwab sukni. Odczuwała jednocześnie podniecenie istrach. Badał jej ciało, jak gdyby należało do niego, anie do niej. Igdzieś wpodświadomości, gdy spojrzała na tę scenę zboku, dobiegł ją szept własnych myśli: Chce wiedzieć, co kupuje…


      Nagle odepchnęła go od siebie.


      –Nie – powiedziała chrapliwym głosem. – Nie.


      Ku jej uldze, wypuścił ją zobjęć.


      –Dlaczego nie?


      Nie była wstanie wydobyć zsiebie słowa itylko pokręciła głową.


      –Jesteś dziewicą, Maju?


      Poczuła się nagle straszliwie zmęczona ibliska płaczu. To jedyne, co mam, pomyślała. Bez tego będę mniej warta. Skinęła głową.


      Przez jedną zatrważającą chwilę myślała, że Vernon się zniej naśmiewa. On jednak stwierdził tylko:


      –To dobrze. Gdybyś nie była, nie chciałbym się ztobą ożenić.


      Uświadomiła sobie przyspieszone uderzenia własnego pulsu pod wpływem uczucia triumfu iulgi.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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