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Prolog



Nad koronami starych drzew zawisła blada kula księżyca 

wpełni, której zimny blask przebijał przez konary, kreśląc na trawie
migotliwe cienie. Na niedużej polanie wyłaniał się zmgły niewielki
biały pałac.  
W szybach odbijały się
smugi światła sunące po parku 

idlatego dopiero po chwili 

wjednym 

zwysokich okien można było dostrzec chybotliwy płomień świecy –
ktoś nadal czuwał.  
W bogato zdobionym wnętrzu
na łożu spoczywał pogrążony we śnie młody mężczyzna, 

aza muślinem firanki, odwrócona tyłem do kochanka, stała piękna
kobieta. Patrzyła 

wdal. Na jej twarzy przez długą chwilę rysował się uśmiech
satysfakcji, który niespodziewanie zastąpił wściekły grymas. Coś
wyjątkowego za oknem musiało przykuć jej uwagę, bo delikatnym ruchem
uchyliła zasłonę 

iprzysunęła twarz do szyby.  
Nie budząc śpiącego,
narzuciła na siebie leżący 

ustóp łoża szkarłatny płaszcz, koniuszkami palców zagasiła świecę,
po czym bezgłośnie opuściła pokój. Dopiero teraz 

wjej ruchach dało się zauważyć gorączkowość – szybko zbiegła
się po marmurowych schodach.  
Na tyłach pałacu spora
grupa mężczyzn popijała wino 

igrała 

wkarty. Widok pani ich nie zaskoczył – najwyraźniej jej nocne życie
nie stanowiło tu dla nikogo tajemnicy.  
W kilku słowach wydała
im rozkazy, 

aoni szybko poderwali się 

zmiejsc 

iwypadli na dziedziniec. Przez chwilę spoglądali 

wkierunku, który im wskazała, po czym zawrócili 

wstronę zabudowań gospodarskich, gdy tymczasem pani powoli schodziła
alejką prowadzącą ku brzegom jeziora.  
Jej oczy nieprzerwanie
patrzyły 

wjeden punkt – sponad zamglonej tafli wody wyłaniał się lesisty
pagórek wyspy, jej wyspy, na której ktoś śmiał rozpalić dzisiejszej
nocy ogniska. Wiedziała, kim są ci ludzie. To byli ci niewierni,
na których jej stary 

isłaby mąż patrzył tak pobłażliwie.  
Stanęła na nabrzeżu. 

Ztego miejsca 

wświetle księżyca doskonale widziała całą Gilmę, 

zktórej do jej uszu dochodziły pieśni wyśpiewywane przy ognisku. Na
przeciwległym brzegu nie zobaczyła ani jednej łodzi – więc intruzi
dostali się na drugą stronę po jej moście. „Tym lepiej” –
przebiegło jej przez myśl. Dużo łatwiej odetnie im drogę ucieczki.

Nadbiegli służący,
niosąc pochodnie 

ibroń. Mężczyźni wsiedli do kilku łodzi przycumowanych wśród
pożółkłego sitowia 

iodbili od brzegu. Kręgi światła 

zrozpalonych szczap szybko przesuwały się po wodzie, by 

wkilka chwil później oświetlić brzeg wyspy. Kobieta czekała na tę
chwilę 

igdy 

zGilmy dobiegł do jej uszu pierwszy rozdzierający krzyk, podłożyła
ogień pod drewnianą konstrukcję pomostu, który spłonął jak
zapałka. Niebo wypełniły ciemne kłęby dymu.  
W tym samym momencie na
szczycie wyspy potomkowie plemienia mieli stoczyć walkę na śmierć 

iżycie. Jedni ginęli od celnych ciosów, inni 

wpłomieniach, 

aci którym udało się uciec 

zpożogi na wzgórzu, oddawali ostatnie tchnienie 

wtoni jeziora.  
Śmiech oprawców 

ikrzyki ich ofiar docierały do uszu kobiety oglądającej to
przerażające widowisko 

zdrugiego brzegu.  
Niosące się po wodzie
głosy 

zkażdą minutą słabły, 

apłomienie zamieniły się 

wszarą czapę dymu, który powoli spływał zboczami 

irozlewał się po tafli wody. Do brzegu, gdzie czekała odziana 

wpurpurę postać, dobiły łodzie 

zmężczyznami, których twarze błyszczały od potu 

ikrwi.  
– Wszyscy? – zapytała
kobieta.  
– Kto to wie. Za dużo
tam dymu… 
Przez piękną twarz
przemknął cień niezadowolenia.  
– Możecie odejść.

Skłonili się 

inie odwracając już głów 

wkierunku pogorzeliska, ruszyli 

wstronę pałacu.  
Kobieta zrzuciła ciężki
kaptur 

zjasnych włosów 

igłęboko odetchnęła – powietrze przesycał kwaśny zapach zgliszczy.


Niedziela  
  14 września 2008



– Zuzanna, Zuza! Kochanie, obudź się! No przestań się drzeć,
do cholery. Postawisz na równe nogi wszystkie babcie 

wkamienicy. Błagam, zaraz łeb mi pęknie.  
Otworzywszy oczy, jakby
przez mgłę zobaczyła nad sobą pochyloną głowę Marcina, 

aw
uszach nadal, jak odległe echo, pobrzmiewał czyjś krzyk. Matko! Co
to było?  
– Suszy mnie! –
jęknęła. Ledwie mogła oderwać język od podniebienia. – Nigdy
więcej choćby kropli czerwonego wina. Od dziś jestem abstynentką!

– Jeśli ma cię to
uchronić przed nocnymi koszmarami 

iprzestaniesz się wydzierać, to będę pierwszą osobą, która pomoże
ci wytrwać 

wtrzeźwości. Wrzeszczałaś tak potwornie, jakby cię ktoś obdzierał
ze skóry. Co ty masz za sny, dziewczyno?  
– Błagam, nie męcz
mnie. Nic nie pamiętam. Jakieś jezioro, pożar… – Oblizała
spierzchnięte wargi. – To chyba przez to nagłe odwodnienie
organizmu. – Nieporadnie podciągnęła się na poduszkach. – Zlituj
się nad cierpiącą 

iprzynieś mi coś do picia, bo chyba umieram, 

anie czuję się na siłach, żeby wstać 

złóżka.  
– Nie wyglądasz najlepiej
– mruknął Marcin, przyglądając się jej uważnie. – Zaraz ci
coś dam – dodał 

iskierował się do kuchni.  
Nadal rozsadzało jej
skronie, ale nie była pewna, czy to przez wczorajsze spotkanie 

uznajomych, czy może ten dziwny, męczący sen. Tylko co to było? Gdyby
mogła sobie przypomnieć… 
– 

Aubiegłej nocy tak brylowałaś… – Marcin 

zpromiennym, choć lekko złośliwym uśmieszkiem, przysiadł na łóżku
ze szklanką wody, 

wktórej rozpuszczała się tabletka.  
– Nie znęcaj się nade
mną. – Wzięła od niego szklankę. Czekała, aż tabletka na dnie
rozpuści się do końca. – Sam mnie 

oto prosiłeś.  
– Tak, kochanie, 

izapewniam cię, że oczarowałaś wszystkich. Moi klienci po kilku
głębszych nie mogli wyjść 

zzachwytu, że mam tak piękną 

imądrą towarzyszkę.  
– 

Awidzisz.  
– Sama przy okazji
załatwiłaś kilka swoich spraw. Czy warszawce znowu się dostanie? –
spytał retorycznie. – Oj, nie lubisz tych młodych japiszonów.

„Do których ty też
należysz” – przemknęło jej bezwiednie przez myśl.  
– Cóż, jeśli ktoś jest
tak głupi, że po pijaku opowiada dziennikarce działu plotkarskiego 

oswoim życiu seksualnym, to trudno oczekiwać, żeby owa dziennikarka
zachowała szczegóły rozmowy dla siebie.  
Zuzanna uśmiechnęła się
na wspomnienie tego, co wczoraj usłyszała. Jeden 

zgości bez zbędnej pruderii pół wieczoru raczył ją szczegółami
swojego intymnego pożycia 

zpiosenkarką, której dotychczasowa kariera opierała się przede
wszystkim na robieniu szumu wokół własnej osoby. Każda informacja
na jej temat, nawet niesprawdzona, dobrze się sprzedawała. Zuzanna
układała więc już 

wmyślach nowy tekst.  
Miała świadomość,
że pisanie 

owybrykach celebrytów raczej nie doprowadzi jej do szczytu dziennikarskiej
sławy, jednak gazeta, 

wktórej od kilku lat pracowała, choć nie miała zbyt dobrej opinii,
dawała jej stabilizację finansową. To zagłuszało wyrzuty sumienia,
więc ideały musiały poczekać.  
Marcin, jako właściciel
dobrze prosperującej firmy, ideałami się nie przejmował. Był dość
gruboskórny 

iw
interesach nie bawił się 

wsentymenty. Liczyła się tylko kasa. 

Odziwo jednak potrafił zachowywać się szarmancko 

iumiał oczarowywać kobiety. Dlatego Zuzanna, choć jeszcze sama nie
zdołała ich odkryć, wierzyła, że na dnie jego duszy kryją się
zasoby empatii.  
Ich relacja opierała się
nie tyle na uczuciach, ile kalkulacji obopólnych korzyści. Zuzanna
miała 

zkim wyjść 

wpiątkowy wieczór lub do kogo zadzwonić 

wrazie chandry. 

Zkolei Marcin lubił towarzystwo ładnych, mądrych 

iunikających stabilizacji kobiet. Nie mieszkali razem, 

abycie ze sobą 

wich wykonaniu ograniczało się zwykle do wspólnych niedzielnych
poranków, takich jak dzisiejszy, które stanowiły naturalną
konsekwencję sobotnich nocy.  
Zazwyczaj gdy mijała
pierwsza fala kaca, kochali się, ale robili to chyba bardziej dla
higieny niż 

zrzeczywistej potrzeby bliskości. Potem zamawiali pizzę czy jakieś
inne danie 

zdostawą do domu, które zjadali 

wrozbabranym łóżku, po czym Marcin wracał do własnego mieszkania,
aby Zuzanna mogła dojść do siebie przed kolejnym ciężkim tygodniem
pracy.  
Tak było 

itym razem. Kiedy zamknęła za nim drzwi, poczuła ulgę. Fajnie im
było ze sobą, ale lubiła swoją samotność 

iniezależność.  
Zaparzyła herbatę 

iusiadła 

wfotelu. Machinalnie przewracała kartki kolejnych czasopism. Nie mogła
się skupić. Nadal nie dawał jej spokoju dzisiejszy senny koszmar,
czuła się rozbita.  
Zuzanna rzadko miewała
sny. Zwykle była tak zmęczona pracą, że odpływała, gdy tylko jej
głowa dotknęła poduszki. Jeśli nawet 

oczymś śniła, zwykle po przebudzeniu nic już nie pamiętała. Ale
jako osoba dość pragmatyczna nie przykładała do tego większej
wagi. Sny nie miały przecież najmniejszego znaczenia, po co je więc
roztrząsać. Zdziwiło ją, dlaczego ciągle wraca myślami do tego
koszmaru.  
Pewnie był po prostu
konsekwencją wypicia rzeki wina 

inawdychania się dymu zakazanych substancji pochodzenia roślinnego…

Cisnęła plik gazet 

wkąt 

izaczęła zbierać porozrzucane po podłodze sypialni rzeczy, które
Marcin zdjął 

zniej wczoraj 

wprzypływie alkoholowej namiętności. Naręcze ubrań upchnęła 
wkoszu na pranie stojącym 

włazience 

iusiadła na brzegu wanny. Przekręciła kurek. Strumień wody uderzył 

zhukiem 

odno wanny.  
Zuzannę coraz bardziej
drażniło irracjonalne zainteresowanie snem. Powoli wracały do niej
pewne obrazy. Las spowity mgłą, biały pałac… Wciąż jednak nie
potrafiła sobie przypomnieć, co ją tak wystraszyło, że obudziła
się 

zkrzykiem.  
Zanurzyła się 

wwodzie pachnącej lawendowym olejkiem do kąpieli 

iprzymknęła powieki. Woda… Przeszył ją dreszcz. Jezioro pełne
krwi… 

imartwych ciał… Usiadła 

iotworzyła szeroko oczy. Powróciło wspomnienie pożaru trawiącego
las na wyspie 

istojącej na brzegu kobiety 

wczerwieni wpatrzonej 

wpożogę, śmiejącej się 

wgłos.  
Przemyła twarz.  
Krajobraz ze snu był 

zjednej strony straszny, 

az
drugiej znajomy… Zuzanna czuła, że to miejsce naprawdę
istnieje. Tylko gdzie? Gdzie mogła widzieć taki pałac nad jeziorem? Ale
te odgłosy rzezi… Przecież nigdy nie była świadkiem czegoś
podobnego. Skrzywiła się 

zirytacją 

iznów zanurzyła 

wprzyjemnie gorącej wodzie.  
„Jestem przemęczona 

imam kaca. To dlatego śnią mi się takie potworności” – pomyślała.

Jeszcze przez chwilę
leżała 

wwannie, po czym wyszła 

zwody na wiekową, ułożoną 

wczarno-białą szachownicę, posadzkę.  
Zuzanna bardzo lubiła
klimat tego odziedziczonego po babci mieszkania, 

zjego skrzypiącymi podłogami, dębową klepką, drzwiami pomalowanymi
na biało zwykłą olejną farbą. Spędziła tu niemal całe życie
– odkąd 

wwieku czterech lat straciła rodziców.  
To była wielka rodzinna
tragedia, ale Zuzanna nie potrafiła przywołać, co wtedy myślała 

iczuła. Wydarzenia znała tylko 

zopowieści. Nie tęskniła za utraconymi rodzicami, bo prawie zupełnie
ich nie pamiętała. Babka 

zpowodzeniem zastąpiła jej matkę, stała się dla jedynej wnuczki
całym światem. Zresztą obie były sobie bardzo bliskie. Nikogo więcej
nie miały.  
Życie nie rozpieszczało
babci Zuzanny. Marysia Szenkowska, która 

wmomencie wybuchu wojny miała zaledwie dziewięć lat, jak wiele osób
ze swojego pokolenia przeszła prawdziwe piekło na ziemi. Ale wczesne
dzieciństwo upłynęło jej 

wdostatku 

imiłości.  
Ojciec, ceniony warszawski
pediatra, stworzył rodzinie spokojny, szczęśliwy dom, 

acórkę, która przyszła na świat dość późno, uwielbiał
szczególnie. Matka, kobieta niezwykle praktyczna, zapewniła bliskim
poczucie bezpieczeństwa. Starszy brat wyjechał się kształcić,
by spełnić marzenia 

olataniu, gdy Mania miała siedem lat, ale zawsze pozostał dla niej
wzorem cnót wszelakich. Jednak cały ten bezpieczny świat zabrała
dziewczynce wojna.  
Już 

wpierwszych jej dniach została bezpowrotnie rozdzielona 

zbratem, który jako absolwent wojskowej szkoły lotniczej trafił po
krótkiej tułaczce przez Europę do Francji, 

apóźniej Anglii. Rodzice dostali od niego tylko jeden list, 

wktórym pisał 

owalce 

wangielskich siłach zbrojnych 

izapewniał 

orychłym powrocie, po czym ślad po nim zaginął. Sami zginęli 

wpowstaniu warszawskim. Marysi jako jedynej udało się przeżyć,
gdy bomba trafiła 

wich kamienicę. Wraz 

ztysiącami warszawiaków uciekła 

zpłonącej stolicy na początku października, grzebiąc 

wruinach nie tylko bliskich, lecz także wszelką nadzieję. 

Wchwili wyzwolenia nie była już dzieckiem, ale dorosłą, choć zaledwie
piętnastoletnią kobietą, boleśnie doświadczoną przez los.  
Nie miała do czego
wracać. Pierwsze lata po wojnie spędziła 

wpodwarszawskim przytułku wraz 

zinnymi osieroconymi podczas powstania dziećmi. Tam poznała dwa lata
od siebie starszego Marka.  
Maria odnalazła 

wchłopaku, również dotkniętym przez wojnę, bratnią duszę. Ogrom
uczuć, którymi wcześniej obdarzała rodzinę, teraz przelała na
Marka. On jednak musiał wkrótce opuścić przytułek, aby stanąć na
własnych nogach.  
Maria nie należała do
ludzi, którzy poddają się biernie losowi, postanowiła ciężką
pracą odwrócić ciążące nad nią fatum. Zdała więc maturę 

izwiązała się 

zMarkiem. 

Wodbudowywanej 

zmozołem Warszawie znaleźli dla siebie niewielki pokoik 

istworzyli własną „wyspę szczęśliwości”. Wkrótce, nauczeni 

wczasach okupacji, że radosne chwile są zbyt ulotne, by 

znich nie korzystać, wzięli ślub. Młode małżeństwo rozdzieliły
jednak kolejne zawirowania historii.  
Podczas wojny Marek jako
członek Szarych Szeregów brał udział 

wpowstańczych walkach, 

anowa władza szybko rozliczała się 

ztakimi jak on. Depesza 

zwięzienia nadeszła

trzy tygodnie po jego aresztowaniu 

ibyła niezwykle lakoniczna: pani mąż, Marek Wieluński, zmarł tego 

itego dnia 

wwyniku przewlekłego zapalenia płuc. Zwłok oczywiście nie pozwolono
jej zobaczyć.  
I tak po niespełna dwóch
latach od ślubu, 

wwieku dwudziestu lat, Maria została wdową. Nie mogła jednak poddać
się nieszczęściu, nie była już bowiem sama. Sześć miesięcy po
śmierci Marka urodziła Maję.  
To dzięki córeczce
znalazła siłę, by po raz kolejny się podnieść. Podjęła pracę 

istworzyła Mai warunki do 

wmiarę normalnego życia. Nigdy jednak nie związała się ponownie 

zinnym mężczyzną, samotnie utrzymywała dom 

iwychowywała jedynaczkę. Zuzanna podejrzewała, że niechęć Marii do
wejścia 

wnastępny
 związek podyktowana była strachem, że 

ikolejną miłość ktoś jej odbierze.  
Fakt, że Maria niewiele
opowiadała 

oswoim życiu, wcale Zuzanny nie dziwił, 

wkońcu babka pochowała wszystkich, których kochała, 

aśmierć jedynego dziecka odebrała jej resztki wiary 

wsens istnienia. Zuzanna jednak nigdy nie widziała babcinych łez. Może
wszystkie wypłakała już wcześniej?  
Z rodziną ojca nie miała
kontaktu. Po tragicznym wypadku bez skrupułów scedowali na Marię
obowiązek wychowania wnuczki 

inajwyraźniej uznali, że nie mają wobec małej żadnych
zobowiązań. Taka sytuacja jednak była Marii na rękę. Nie przepadała
za rodziną zięcia 

iuważała, że jej córka popełniła ogromny błąd, wychodząc za tego
człowieka. Ojciec Zuzanny przyjechał do Warszawy na studia 

zjakiejś niewielkiej miejscowości. Nie był jednak zbyt pilny 

iambitny, bo choć planował związać swoją przyszłość 

zuczelnią, 

wkońcu rzucił naukę. Nie okazał się ani dobrym człowiekiem, ani
mężem, 

az
powodu jego gwałtownego usposobienia małżeństwo rodziców Zuzanny
już na długo przed wypadkiem było na skraju rozpadu. Co 

wojcu przykuło uwagę matki – dziewczyna nie miała pojęcia. Być
może jego głównym atutem była uroda, 

ito właśnie ona przyciągnęła Maję? Zuzanna znała rodziców ze
zdjęć 

iwiedziała, że wiele cech wyglądu odziedziczyła po ojcu. Matka
natomiast podarowała jej tylko piękne jasne włosy i, nad czym
ubolewała, dość wąskie usta.  
Kiedy Maria umarła 

izabrała swoje tajemnice do grobu, Zuzanna już nie chciała zgłębiać
przeszłości. Życie toczyło się dalej, 

aw
jej rodzinie za dużo było śmierci 

izłych zrządzeń losu. Postanowiła nie oglądać się za siebie. Nie
roztrząsać tego, na co już nie miała wpływu. Zresztą lubiła
lekkie 

iprzyjemne życie. Nigdy nie chciała za dużo 

zsiebie dawać 

izbyt wiele pracować, także nad samą sobą. Nie była to jednak
wyłącznie kwestia lenistwa.  
Kiedy skończyła
podstawówkę, babcia zadbała, by poszła do dobrego liceum. Zuzanna
nigdy nie była jakoś wyjątkowo uzdolniona, 

az
przedmiotów ścisłych wręcz słaba, ale okazało się, że 

wjednym 

znajlepszych ogólniaków 

wWarszawie całkiem nieźle sobie radzi. Wszystkie przedmioty humanistyczne
zaliczała 

złatwością 

ibyła ulubienicą nauczycieli, którzy je prowadzili, natomiast 

zmatematyki czy chemii zdawała 

zklasy do klasy – jak sądziła – dzięki protekcji profesora od
polskiego. Zarówno brak problemów 

wszkole, jak 

ifakt, że nie przechodziła okresu młodzieńczego buntu, sprawiły,
iż lata spędzone 

wliceum upłynęły jej niezwykle beztrosko. Mimo różnicy dwóch pokoleń
nigdy nie toczyły 

zbabcią zaciętych bojów. Maria była bardzo tolerancyjna. Kiedy Zuzanna
przyprowadziła do domu pierwszego chłopaka, nie suszyła jej głowy,
że to jeszcze nie pora na miłość, tylko postanowiła lepiej poznać
wybranka wnuczki. 

Igdy nadarzała się okazja, zapraszała go do ich domu. Patrząc 

zperspektywy czasu, Zuzanna wiedziała, że tamta pierwsza miłość
była jedynym czystym 

iprawdziwym uczuciem, jakim kiedykolwiek obdarzyła mężczyznę.  
Piotr był jej rówieśnikiem
i
chodził do tego samego liceum. Ten bardzo przystojny chłopak,
traktujący otoczenie 

wnonszalancki sposób, miał duży talent polonistyczny. Oboje
reprezentowali swoje klasy 

wmiędzyszkolnych zawodach recytatorskich, pierwszym więc uczuciem,
jakim siebie obdarzyli, była wrogość spowodowana współzawodnictwem. 

Inie chodziło wcale 

ozdobycie nagrody, tylko 

oosiągnięcie przewagi nad przeciwnikiem. Zuzanna bardzo chciała utrzeć
nosa temu protekcjonalnie traktującemu ją chłopakowi, ale to jej się
nie udało. Zyskała za to coś innego – jego zainteresowanie. Choć
mógł mieć każdą dziewczynę 

wszkole, to właśnie na nią zwrócił uwagę. Na początku prosił 

ospotkania pod pretekstem przygotowań do kolejnego konkursu, później
jednak przestał już ukrywać, 

oco naprawdę mu chodzi. Co wówczas Zuzanna czuła, zrozumieć może
tylko ten, kto 

wwieku kilkunastu lat zakochał się bez pamięci.  
Trzy ostatnie lata liceum
upłynęły Zuzannie nie tyle na nauce, ile na odkrywaniu milszych
aspektów życia. Miłość 

wtym wieku, choć nie jest obarczona przyziemnymi problemami codzienności,
także nie jest łatwa. Rozstawali się zatem wiele razy, by później 

zjeszcze większą mocą uczuć do siebie wracać. Wydawało się, że
Zuzanna nie istnieje bez Piotra, 

aPiotr nie istnieje bez Zuzanny, lecz czas pokazał, że to nie było do
końca prawdą.  
Nadszedł okres zdawania
egzaminów na studia. Ona wybierała się na uniwerek, na dziennikarstwo,
jego marzeniem od lat była PWST. Czas wytężonej nauki do egzaminów
umilali sobie imprezami, biwakami 

iinnymi spotkaniami 

wszerokim gronie. Piotr zdawał jako pierwszy, więc gdy on już 

wnapięciu czekał na wyniki, Zuzanna całe dnie uzupełniała swoją
wiedzę. To wtedy postanowił odreagować stres 

iposzedł sam na imprezę do ich wspólnych przyjaciół 

zliceum.  
Oboje dostali się na studia,
co oczywiście było kolejnym powodem do hucznego oblewania – 

ito wtedy, na jednej 

ztakich imprez, Zuzannie zawalił się na głowę cały jej świat.

Było już bardzo późno,
ale wciąż parno. 

Wmieszkaniu kolegi, 

wktórym odbywało się spotkanie, bawił się tłum mocno już
podchmielonych osób, więc aby trochę odetchnąć chłodniejszym
powietrzem, wyszła na balkon. Postawiła puszkę piwa na balustradzie 

iwłaśnie zapalała papierosa, gdy obok niej pojawiła się mocno już
wstawiona dziewczyna. Paląc jednego papierosa za drugim, zaczęły
rozmawiać 

ojakichś zupełnie nieistotnych sprawach. Dziewczyna nie była ładna,
ale pociągająca. Anka, bo tak miała na imię, zdawała na medycynę 

idostała się 

wpierwszej dziesiątce. Zaczęła opowiadać ze śmiechem 

otym, jak przygotowywała się do anatomii 

wsposób praktyczny. Określając dosadnie defekty kolegów, którzy 

wcelach naukowych użyczali jej swoich ciał, łącząc przyjemne 

zpożytecznym, pokazywała ich Zuzannie przez szybę. 

Ipewnie Zuza uznałaby opowieści tej bezpośredniej dziewczyny za zabawne,
gdyby nie fakt, że jej rozmówczyni zaczęła mówić 

oprzygodzie, jaką przeżyła 

zchłopakiem, który właśnie wszedł do pokoju 

idołączył do grupki śmiejących się ludzi. Opisała jej ze
szczegółami, jak łatwo zaciągnęła go do łóżka, ile razy 

ijak to robili, 

apóźniej stwierdziła, że bardzo nalegał na kolejne spotkanie, do
którego jeszcze nie doszło, ale ona nie wyklucza takiej ewentualności.

Zuzanna bez słowa wrzuciła
tlącego się papierosa do prawie pełnej puszki 

iwymijając zaskoczoną dziewczynę, weszła do pokoju. Stanęła
naprzeciwko Piotra 

iich spojrzenia na chwilę się spotkały. Uśmiech, którym ją
przywitał, zniknął 

zjego twarzy, gdy stała nieruchomo, próbując nie stracić
przytomności. Tak bardzo kręciło się jej 

wgłowie… Nie wierzyła, że to, co usłyszała, może być
prawdą. Piotr szybko jednak rozwiał jej wątpliwości –
 na widok wychodzącej 

zbalkonu dziewczyny zbladł 

iniemal bezgłośnie wymówił jej imię. Stojąc pośród bawiących
się 

idyskutujących kolegów, 

wodległości kilku kroków od siebie, Zuzanna 

iPiotr odegrali niemą scenę pożegnania. Trwała ona zaledwie kilka
sekund, po czym Zuza zabrała ze stołu torebkę 

iwyszła 

zmieszkania. Nie pobiegł za nią, mając świadomość, że bezpowrotnie
ją stracił. Nigdy już nie odebrała od niego telefonu ani nie uległa
prośbom 

ospotkanie. Zresztą co mógłby jej powiedzieć? Że nadal tylko ją
kocha? Jak mógł ją kochać 

izrobić coś takiego? Młode serce nie potrafi tak łatwo
wybaczać. Dopiero życie uczy je sztuki kompromisów.  
Po tamtym wydarzeniu długo
dochodziła do siebie. Całe wakacje, aż do października, spędziła 

wdomu, czytając, paląc ich wspólne fotografie 

ipłacząc 

wpoduszkę lub babcine ramię. Maria robiła wszystko, aby wyciągnąć
wnuczkę 

ztej rozpaczy 

imarazmu, ale przez dość długi czas przynosiło to raczej mierne
efekty. Jednak babcia się nie poddawała 

ipo wielu godzinach rozmów – tak szczerych, jak chyba nigdy wcześniej
– podczas których Zuzanna mogła 

zsiebie wyrzucić nawet najintymniejsze szczegóły jej rozbitego związku,
wnuczka powoli zaczęła odzyskiwać chęć do życia. Tak jakby wylanie 

zsiebie całego żalu, dobrych 

izłych wspomnień, miało oczyszczającą moc. 

Wkażdym razie idąc pierwszego października na inaugurację roku
akademickiego, Zuzanna była już pełna entuzjazmu 

inadziei na zbudowanie swojego życia od początku, bez Piotra.  
Może właśnie to
wydarzenie, które kazało jej 

wjednej chwili wyzbyć się pensjonarskich mrzonek 

omiłości 

idorosnąć, spowodowało, że mogła czasy „przed” 

i„po” oddzielić grubą kreską. Liceum powoli stawało się
rozmywającym się wspomnieniem, silnie przez nią wypieranym, 

astudia dawały jej nową siłę, wiarę. Niemniej ta konfrontacja 

zrzeczywistością 

iudzielona jej przez Piotra lekcja sprawiły, że dziewczyna nie potrafiła
zaangażować się 

wżaden związek. Dzięki swojej aparycji, ale także interesującej
osobowości nie cierpiała na brak zainteresowania ze strony kolegów,
ale teraz to ona rozdawała karty. Na jej kierunku studiów było wielu
interesujących młodych ludzi 

iZuzanna nie zamierzała się izolować – nie unikała więc spotkań 

zprzyjaciółmi, ale też nie pozwalała nikomu za bardzo się zbliżyć.

Jeszcze chwilę stała przed lustrem, nie
widząc swojego odbicia, zła, że pozwoliła sobie na ten niepotrzebny
sentymentalizm. Od tak dawna nie wracała do przeszłości, nie
rozdrapywała bolesnych ran. Co ją dzisiaj naszło? Machinalnie
rozczesała mokre włosy 

iwłożyła gruby szlafrok.  
Przeszła do małego salonu,
który służył jej także jako gabinet. Usiadła przed komputerem,
którego nigdy nie wyłączała na wypadek, gdyby trzeba było nagle
zapisać jakąś uciekającą myśl.  
Popijając kefir 

zbutelki, zaczęła codzienny rytuał przeglądania stron informacyjnych 

wposzukiwaniu inspiracji do kolejnego artykułu, który mógłby
zainteresować niezbyt wymagającego czytelnika.  
Światło 

wjej mieszkaniu zgasło dopiero wtedy, gdy nad Warszawą od wielu już
godzin unosiła się poświata ulicznych latarni.  
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Odkąd Zuzanna zaczęła pracować, nie znosiła wakacji. Ukrop lejący
się 

znieba 

wpołączeniu 

zrozpalonymi murami Warszawy zniechęcał do wszelkiej aktywności 

isprawiał, że opanowywało ją niepohamowane lenistwo. Drażniący był
nie tylko zastygły między budynkami kwaśny zapach potu zabieganych
mieszkańców oraz lepki warszawski brud, ale 

izawodzenie tramwajów, które 

otej porze roku docierało także do jej kamienicy, 

winnych miesiącach roku odciętej od miejskiego szumu. 

Ichoć uwielbiała spać przy otwartym oknie, zwłaszcza zimą, to latem
zamykała szczelnie okna, chroniąc się 

wchłodzie starych ścian. Dopiero pierwsze powiewy nadchodzącej jesieni
budziły 

wniej chęć do działania. Wsiadała wtedy na rower, by dotrzeć do
redakcji. Przejażdżka zajmowała tylko dziesięć minut 

inie trzeba się było przejmować brakiem miejsc parkingowych pod
biurowcem. Do tego, chociaż Zuzanna nie przejmowała się zbytnio
wyglądem, jazda na rowerze korzystnie wpływała na figurę. Wystarczały
jej lekki makijaż 

iupięcie włosów, ale wielu mężczyzn uważało ją za atrakcyjną
kobietę. Niektóre zazdrosne koleżanki twierdziły, że nawet 

wjutowym worku wyglądałaby dobrze. Zresztą wskutek tej naturalnej 

isubtelnej urody nie zaskarbiała sobie sympatii kobiet, które miały ją
za głupią gąskę. Bo czy piękna dziewczyna może być inteligentna?

Z tego zastępu zazdrosnych
jędz wyłamywało się zaledwie kilka pracownic redakcji, 

ajedną 

znich była Blanka. Od trzech lat pracowały razem biurko 

wbiurko, 

inawet mocno napięta atmosfera, często towarzysząca ich dziennikarskiej
pracy, nie była 

wstanie doprowadzić do zgrzytu 

wich wzajemnych stosunkach. Zaprzyjaźniły się błyskawicznie, choć
dzieliło je niemal wszystko.  
Miały zupełnie inne
podejście do sprawy związków 

zmężczyznami. Zuzanna bardzo się starała nie angażować zbyt mocno,
Blanka natomiast od czasu studiów związana była tylko 

zjednym mężczyzną, 

zktórym na dodatek, ku rozpaczy kilku redakcyjnych kolegów, 

wrok po obronie dyplomu wzięła ślub. Zuzanna, pragmatyczka, prowadziła
niehigieniczny tryb życia, 

aprzy tym nie lubiła dzieci – nie rozumiała ich, czuła przed nimi
wręcz irracjonalny lęk. Blanka zaś miała dwójkę słodkich pociech,
poza którymi świata nie widziała, była wegetarianką 

igłęboko wierzyła 

wuzdrawiającą moc jogi 

imedytacji. Zajmowała się działem horoskopów oraz zjawisk
nadprzyrodzonych. Świetnie potrafiła wróżyć 

zkart, dlatego cała redakcja po cichu nazywała ją czarownicą.  
Zuzanna pisała głównie
do działu plotkarskiego, 

akiedy zdarzało się jej zajmować bardziej poważnymi tematami,
posługiwała się panieńskim nazwiskiem babci. 

Ichociaż czasem po cichu marzyła 

oprzygodzie 

zbardziej prestiżową prasą, to obecna praca całkowicie ją
pochłaniała. Niewiele rozmyślała też 

onagrodach dla tuzów dziennikarskiego fachu, które 

wnajbliższym czasie znowu miały jej przejść koło nosa. Nie 

zbraku aspiracji, ale raczej ze zwykłego wygodnictwa. Było jej dobrze 

wredakcji, wśród znajomych, przyjaciół 

iwrogów, bo – jak sama zwykła mawiać, parafrazując tekst 

zpewnego filmu – lubiła piosenki, które już kiedyś słyszała. Stąd
też odkładała poszukiwanie ambitniejszych wyzwań na bliżej
nieokreślone „jutro”.  
Kiedy dotarła do redakcji, Blanka siedziała
już przy komputerze.  
– Jak tam weekend? Coś
nie za dobrze wyglądasz. Czyżby Marcin tak cię wyeksploatował? –
Blanka nie przepadała za przyjacielem Zuzanny.  
– Och, daj spokój. Sobotni
wieczór spędziłam 

ztymi jego wspólnikami 

idiabli wiedzą kim jeszcze. Na szczęście mam nowy temat, który
oczywiście przypłaciłam niemiłosiernym kacem.  
– Przy takim trybie życia
nie sądzę, żebyś dożyła czterdziestki.  
– Żyj szybko, umrzyj
młodo, kochana, 

anie tam te twoje jogi 

ikotlety 

zsoi.  
Obie kobiety się
roześmiały.  
– Śmiej się, śmiej. Ja 

wwieku czterdziestu lat będę wyglądała na trzydzieści, 

aty na pięćdziesiąt.  
– Jak sama stwierdziłaś,
pewnie tylu lat nie dożyję – mruknęła 

zprzekąsem. – Kontynuując temat niezdrowych rzeczy, chcesz kawy?

Wstała 

ipodeszła do drzwi.  
– Już idę, mam górę
poczty do ściągnięcia. Poczekaj na mnie 

wkuchni.  
Redakcyjna „kuchnia”
wcale nie służyła do gotowania, lecz raczej do picia, bo szafki
kryły 

wsobie wyłącznie sprzęt do parzenia kawy 

iherbaty oraz ogromną liczbę najróżniejszych filiżanek 

ikubków. Pomieszczenie, 

wktórym stało kilka niewielkich stolików 

ikrzeseł, było swoistym sercem, 

amoże bardziej „uchem”, redakcji – miejscem spotkań towarzyskich,
wymiany informacji, zawierania przyjaźni 

inawiązywania romansów, ale również, jako jedno 

zniewielu nieprzeszklonych miejsc na tym piętrze, było schronieniem
przed czujnym okiem naczelnego. Codzienna wizyta 

wkuchni była zatem obowiązkiem każdego szanującego się pracownika,
jeśli chciał mieć dostęp do najnowszych redakcyjnych plotek.  
Zuzanna niespiesznie
mieszała kawę, rozmawiając ze Śliskim Kazimierzem – osobą
przeciętnej urody 

ipodłego usposobienia – gdy do kuchni weszła Blanka.  
– Co tak długo? – 

Wgłosie Zuzanny słychać było wyrzut, co było zrozumiałe, zważywszy
na towarzystwo, 

wjakim przyszło jej celebrować picie porannej kawy.  
– Wyobraź sobie, że
odwalałam za ciebie kawał dobrej, nikomu niepotrzebnej roboty. –
Blanka stanęła przy ekspresie. – Wśród moich mejli był jeden
do ciebie.  
– To znaczy?  
– To znaczy, że ktoś
pomylił adres. – Kawa popłynęła przy akompaniamencie buczenia, 

apowietrze wypełnił ostry aromat espresso. – Myślę, że
zainteresujesz się tą sprawą, bo chyba chodzi 

ocoś związanego 

ztym twoim artykułem 

oemigrantach 

wLondynie. Nie czytałam dokładnie, przekierowałam do ciebie.  
Obecność Śliskiego nie
sprzyjała osobistym rozmowom, bo jak głosiła plotka, był głównym
donosicielem naczelnego, dlatego szybko wróciły do siebie. Chwilę potem
udały się na kolegium redakcyjne, które na wiele godzin zaprzątnęło
czas 

imyśli Zuzanny, kiedy więc znowu przypomniała sobie 

owspomnianym przez Blankę mejlu, za oknami zapadał zmierzch.  
Redakcja już opustoszała, 

aZuzanna jak zwykle była jedną 

zniewielu osób, które nadal ślęczały nad komputerem. Lepiej jej się
pisało, kiedy gwar na korytarzach cichł, 

arozmowy 

zBlanką nie zakłócały myśli. Zajrzała do poczty.  
Artykuł 

oLondynie był właśnie jednym 

zjej ambitniejszych tekstów. Od jego wydrukowania minął miesiąc 

ido redakcji nie wpłynęła żadna petycja od zachwyconych czytelników 

zprośbą 

oprzeniesienie Zuzanny do działu społecznego. Dlatego tak bardzo się
zdziwiła, kiedy usłyszała, że ktoś napisał do niej 

wtej sprawie. Pod redakcyjnym adresem mejlowym Blanki widniała przypadkowa
zbitka liter „yzegup”, pod którą prawdopodobnie krył się
nadawca. 

Wmiejscu przeznaczonym na temat korespondencji autor wpisał –
 pewnie po to, by odbiorca od razu nie umieścił wiadomości 

wkoszu – tylko jedno słowo: WAŻNE!  
Piszący ani słowem się
nie zająknął, że tekst mu się podobał, ale może to 

ilepiej, bo autorce raczej zależało na uznaniu trochę innego typu
odbiorcy. Polszczyzna, jaką nadawca się posługiwał, była dość
specyficzna. Podobnie jak cała treść.  

      Pani, zdaje się, jest autorką artykułu 

oPolakach 

wLondynie. Nie to, żebym tego pani szmatławca czytał, ale obiło mnie
się 

ouszy.  
    
„Jakiś troglodyta” – pomyślała.  

      Jest sprawa, co by panią mogła
zainteresować. Mówią 

wpubach, że jeden 

znaszych, znaczy Polak, maczał palce 

wmorderstwie jakiegoś angielskiego szlachciury. Szczegółów nie znam, 

ai
Scotland Yard na razie sprawy nie nagłaśnia, bo starucha zaciukano
jakoś nieapetycznie, 

ado Polski informacje pewnie nie dotarły, bo nikt tu tego wydarzenia na
razie 

zPolakami nie wiąże. Angol ten to chyba szycha była, jakiś wysoko
postawiony wojskowy czy jakoś tak. Dokładnie nie wiem. Sprawa jednak
wydała mi się ciekawa, bo gdyby to jednak Polak był, toby starego
okradł. Dom miał 

wNotting Hill, 

atam biedni nie mieszkają 

ipewnie byłoby mu co 

zdomu wynieść. Ponoć jednak nic nie zginęło, tylko ciało
zbezczeszczono.  
    

      Tak czy siak, może to
panią redaktorkę zainteresuje, bo 

wmojej opinii jak dojdą, kto za morderstwem stoi, to niezła chryja 

wtych międzynarodowych stosunkach zaistnieje. Tyle że ja to wolę
anonimowy zostać 

ijak pani czegoś się więcej zechce dowiedzieć, to już na własną
rękę. No 

atak nawiasem mówiąc, to panią wybrałem, bo pani to się chyba 

wtakich niesmacznych sprawach lubuje, co? Pozdrowienia 

zLondynu.
    
„Też mi wiarygodne źródło informacji”
– pomyślała 

zprzekąsem. Słownictwo wskazywało, że autor ma już swoje lata, 

aw
Anglii raczej nie pracuje umysłowo. Doprawdy wstrząsająca
wiadomość… Nawet jeśli miałaby to być bomba, to facet się
przeliczył, jeśli chodzi 

oodbiorcę. Ani Zuzanna nie była dziennikarką śledczą – no chyba
że chodziło 

omajtki czy inną część garderoby jakiejś gwiazdeczki – ani jej
gazeta nie była odpowiednim miejscem na publikowanie tych rzekomych
rewelacji.  
Stwierdziła, że najwyższy
czas zbierać się wreszcie do domu.  
Na dworze zapadł już zmierzch. Było ciepło,
tylko od czasu do czasu zrywał się lekki wiaterek. Zuzanna szła bez
pośpiechu, prowadząc rower. Zirytował ją ten mejl. Niby nic nie
znaczył, ale znów zaczęła roztrząsać, czy nie powinna czegoś
zmienić 

wtym swoim jałowym życiu.  
Od czasu śmierci babci lęk
przed tym, że po przebudzeniu nie będzie miała do kogo otworzyć
ust, był głównym motorem jej działań. Tak, bardzo bała się
samotności, 

arównocześnie unikała silniejszego zaangażowania emocjonalnego,
oznaczałoby to bowiem, że może również więcej stracić, 

aona miała tego typu doznań 

wswoim niedługim życiu 

wnadmiarze. Być może właśnie dlatego Marcin okazał się dla niej
idealnym partnerem. 

Zjednej strony chciała 

znim być, bo miała 

zkim spędzać wolny czas. 

Zdrugiej był to ten rodzaj bliskości, który dawał jej poczucie
wolności, gdyż Marcin nigdy nie próbował zajrzeć do wnętrza
skorupy, 

wktórej schowała się poraniona 

iwrażliwa część osobowości Zuzanny. Oboje chcieli niezależności. Nie
musieli 

zsiebie wiele dawać 

iniewiele oczekiwali 

wzamian – taki układ wydawał się dla obu stron idealny.  
Ich związek zaczął się
banalnie – poznała Marcina dwa lata temu na imprezie zorganizowanej 

zokazji premiery pewnego polskiego filmu. Pod koniec tego nudnego
wydarzenia wymienili się numerami telefonów. Już następnego
dnia zaprosił ją na kolację, która przeciągnęła się aż do
śniadania, 

iod tamtego czasu zaczęli regularnie się spotykać. Wprawdzie wyraźnie
określili swoje oczekiwania wobec tego związku – 

ibynajmniej nie było tu mowy 

owielkiej miłości – zachowali jednak zasadę wyłączności. Przede
wszystkim miało być miło – 

iod dwóch lat to im się udawało.  
Czasami Zuzanna zastanawiała
się, co Maria powiedziałaby na to, jak ona żyje, 

izdawała sobie sprawę, że babcia nie byłaby zadowolona. Dziewczyna
nie miała czasu, żeby przygotować się na jej odejście. Wszystko
stało się tak nagle… 

Wczerwcu, kilka dni po obronie pracy magisterskiej, wracała do domu 

zrozmowy kwalifikacyjnej, kiedy zauważyła pod bramą kamienicy
karetkę. Pogrzeb, stypę 

iwszystko to, co działo się przez kilka następnych dni, pamiętała
jak przez mgłę. Nie mogła zrozumieć, jak zupełnie zdrowa osoba
może umrzeć nagle na zawał serca.  
Zuzanna została sama 

wpustym mieszkaniu. Wkrótce zaczęły napływać pierwsze propozycje
pracy: mogła wybierać między kiepsko opłacanym stażem 

wpoczytnym dzienniku 

ietatem 

wmającym nie najlepszą renomę tygodniku. Wybrała redagowanie stałej
rubryki 

wdziale plotkarskim oraz zadowalającą pensję.  
Odgrodziła się
wysokim murem od przeszłości 

itego wszystkiego, co mogłoby ją zranić. Dwa miesiące po pogrzebie
rozpoczęła nowy etap życia. Etap, który miał być tylko przejściowy,
a
trwał już 

zgórą sześć lat.  
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