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    Bedford, Anglia, październik 1939


    Po wizycie stryja Godfreya tata Joan na sześć dni stał się gałgankowy. Joan sama wymyśliła to określenie, bo wtakich momentach przypominał jej szmacianą lalkę zwyszytymi nitką krzyżykami zamiast oczu ibez części waty. Daniel też zaczął używać tego słowa, chociaż miał dopiero pięć lat inie wszystko jeszcze rozumiał. Dwa lata starsza Joan też nie wszystko jeszcze rozumiała. Zwykle zamiast taty widzieli tylko rozmazany kształt. Był wniemal ciągłym ruchu irobił przy tym mnóstwo hałasu; śpiewał, rozwodził się nad czymś zprzejęciem, żonglował jabłkami albo stepował, stukając obcasami owyszczerbione brązowe kafelki wkuchni. Za to wgałgankowym stanie zachowywał się cicho. Prawie się nie odzywał, aruszał się tak, jakby wpołowie drogi zapominał, dokąd idzie. Miał zwieszone ramiona izwiotczałe mięśnie twarzy; przestawał się golić ikąpać – iprzez cały tydzień nosił ten sam pulower. Nie zdarzało się to bardzo często, ale Joan nienawidziła tych momentów zcałego serca. Czuła się wtedy tak, jakby nadchodził koniec świata.


    David, tata Joan, był niskim idrobnym mężczyzną zwłosami mysiego koloru, które zaczesywał do tyłu przy pomocy brylantyny. Wpociągłej twarzy lśniły jasnoniebieskie oczy, skryte za okularami wdrucianych oprawkach, ajego policzki przecinały głębokie zmarszczki od uśmiechu. Pachniał tytoniem, pianką do golenia imentolem, którym nacierał klatkę piersiową. Zkolei jego starszy brat Godfrey był wysoki ielegancki. Przyjechał największym samochodem, jaki Joan widziała wżyciu, przypominającym jej mokre pingwiny wzoo – szare iśliskie. Miał na sobie ciemny garnitur ikapelusz, którego nie zdjął po wejściu do domu. Obrzucił ich ciasny przedpokój krótkim, oburzonym spojrzeniem iposłał dzieciom tak lodowaty uśmiech, że bały się odezwać.


    –To twoja wina, że nie chcą się ztobą zobaczyć. Zdajesz sobie ztego sprawę. – Joan rozpoznała głos stryja, który zwracał się do jej ojca. Wiedziała, że nie powinna podsłuchiwać, ale wich małym domu ocienkich ścianach trudno było tego nie robić. – Chryste, gdyby się wydało, że cię odwiedzam… Sam jesteś sobie winien, że cię wydziedziczyli, Davidzie.


    –Godfreyu, po co ty tu wogóle przyjeżdżasz? – zapytał tata, ajego głos już zaczynał brzmieć gałgankowo.


    Kiedyś Joan podsłuchała też, jak jej matka mówi pani Banks spod dwunastki, że rodzina Davida jest bogatsza niż sam Krezus. Nie miała pojęcia, co to właściwie znaczy.


    Rodzice Joan nie byli bogaci – bogaci ludzie mieszkali wzamkach ijeździli takimi samochodami jak stryj Godfrey, zamiast tłuc się autobusami. Joan niespecjalnie ciekawiło, jakie to uczucie. Jej tata był kierownikiem Rex Theatre, miejscowego kina, budynku zzasłonami pachnącymi stęchlizną isznurami zczerwonego aksamitu. Regularnie zabierał tam dzieci. Oglądali filmy na jego kolanach wkabinie projekcyjnej, apóźniej opowiadał im cudowne historie omiejscach, które właśnie zobaczyli: onajróżniejszych krajach, miastach inarodach świata. Zdaniem Joan żaden samochód ani zamek nie mogły się równać zRex Theatre. Wszyscy koledzy zklasy jej zazdrościli.


    –Itak nie możesz się zaciągnąć… – powiedziała mama do taty po wyjeździe Godfreya, nie podnosząc wzroku znad obieranych właśnie ziemniaków. Mówiła urywanymi słowami, apo nich nastąpiła chwila napiętego milczenia. – Nie ztwoją klatką piersiową. Itwoim wzrokiem – dodała.


    David siedział za nią przy stole kuchennym ibez słowa przecierał okulary chustką do nosa.


    Sposobem mamy na gałgankowość taty była dobra kuchnia – ich posiłki stawały się wtedy tak obfite iwykwintne, jak tylko pozwalał na to asortyment sklepu spożywczego. Na podwieczorek dostawali wystawne, skomplikowane desery – na przykład dziwaczne, zapadające się ciasto obłożone cząstkami mandarynek zgigantycznej puszki, które przypominało filet zogromnej złotej rybki. Ale jedyny efekt był taki, że tata dorobił się brzuszka. Kiedy któregoś wieczora Joan iDaniel poprosili go obajkę na dobranoc, uśmiechnął się blado ipokręcił głową.


    –Poproście mamę, skarby. Tata jest dziś wykończony.


    Ale wjego wykonaniu bajki były zwykle dużo ciekawsze, niż gdy opowiadała je mama. Sprawiał, że postaci nabierały życia – miał wzanadrzu setki głosów, min igestów; potrafił wcielić się wstarą wiedźmę, niegodziwego złodziejaszka czy maleńką wróżkę.


    Joan przyszło do głowy, że może chodzić owojnę. Tuż przed wizytą stryja Anglia wypowiedziała wojnę Niemcom. Joan teoretycznie wiedziała, czym jest wojna, ale nie potrafiła sobie wyobrazić, jak ona wygląda ani co oznacza. Już od kilku dni trochę się martwiła, bo jej nauczycielka, panna Keighley, któregoś ranka rozpłakała się przy sprawdzaniu listy; ale wkrótce wszystko wróciło do normy imożna było odnieść wrażenie, że wojna nie będzie się różnić niczym szczególnym od pokoju.


    –Wszystko będzie dobrze, tatusiu – pocieszyła go, mając na myśli wojnę, ale nic nie odpowiedział, ajego uśmiech zgasł, co jeszcze bardziej ją zdezorientowało.


    Szóstego dnia wiedziała już, co musi zrobić: sięgnąć po Baśnie tysiąca ijednej nocy. To był talizman itajna broń Joan, bo tata uwielbiał tę książkę tak samo jak ona. Poszła znią do niego poprosić, żeby im poczytał, zdecydowana nie poddawać się, dopóki nie ustąpi. Wdrapała mu się na kolana, żeby nie mógł jej zignorować, ale kiedy na nią spojrzał, miała wrażenie, że jest gdzieś daleko, więc wcisnęła mu książkę do rąk, tężejąc znapięcia. Jej brat Daniel stał tuż za nią zkocem pod pachą ikciukiem wustach.


    –Przeczytasz nam jedną baśń? Prosimy! – Wpatrywała się wtwarz ojca, zauważając zarost na jego policzkach icienie pod oczami. – Prosimy – powtórzyła.


    David wziął głęboki oddech, apotem chwycił Daniela iposadził go sobie na kolanach obok Joan.


    –No dobrze, urwisy – powiedział cicho.


    Joan poczuła taką ulgę, że zakręciło jej się wgłowie.


    Daniel już zasypiał, więc wtulił się Davidowi pod ramię isłuchał raczej głosu ojca niż samej historii, za to Joan siedziała skupiona, żeby nie umknęło jej ani jedno słowo. Nie miało dla niej znaczenia, którą baśń wybierze tata, ale zdecydował się na Ali Babę. Kiedy zaczął czytać, przerwała mu pytaniem, gdzie leżą opisywane miejsca ijak wyglądają. Znała odpowiedź, ale itak je zadała, bo zkażdym opisem tata coraz bardziej wracał do siebie.


    –Och, Joanie, nie wiesz otym, że Arabię przepełnia magia? Jak inaczej ktokolwiek mógłby mieszkać na takiej pustyni? Arabia to ocean piasku, ito największy na świecie. Ciągnie się setki mil wkażdym kierunku; potrafisz to sobie wogóle wyobrazić? Falujące wzgórza idoliny: ito wszystko ze złotego piasku, suchego jak pieprz.


    –Inie ma tam zupełnie nic oprócz piasku? – zapytała.


    –Ajak myślisz, dlaczego mieszkańcy nazywają ją Pustym Kwartałem?


    –Ale wtakim razie jak można tam mieszkać? Co jedzą ci ludzie?


    –To jest właśnie ta magia, októrej ci wspominałem. Są tam też dżinny, które pomagają ludziom. Dżinn potrafi zamienić piasek wzłoto, wodę, jedzenie ico tylko sobie wymarzysz, więc lepiej zrobić wszystko, żeby go sobie zjednać. Ale to straszni krętacze, zawsze próbują dobić ztobą targu…


    –Jakiego targu, tato?


    –Wiesz, kiedy tam byłem, spotkałem dżinna imieniem Derwisz, który…


    Im dłużej David czytał iodpowiadał na jej pytania, tym mniej był gałgankowy. Joan zalała fala radości. Wiedziała, że rano tata nie będzie już pachniał nieupranym swetrem ani za długo parzoną herbatą, tylko pianką do golenia imentolem jak zwykle. Znów stanie się sobą – niewyraźną plamą wciągłym ruchu, zamiast być zagubionym milczkiem. Joan wierzyła niezachwianie, że jej tata jest magikiem, że Baśnie tysiąca ijednej nocy to magiczna księga, aArabia – magiczne miejsce. Iwiedziała, że pewnego dnia tata ją tam zabierze.

  


  
    Maskat, listopad 1958


    –Gotowa? – Rory wyciągnął rękę iniepotrzebnie poprawił kapelusz Joan. – Wyglądasz bardzo ładnie. Bardzo elegancko – pochwalił ją.


    Zaprzątnięta myślami Joan zapomniała mu podziękować. Wzięła głęboki oddech iskinęła głową. Gorące isuche powietrze miało osobliwie morski posmak, lecz nie niosło orzeźwienia. Było jej niewygodnie wkoszuli zdługimi rękawami ispodniach, które musiała włożyć pod spódnicę. Znerwów nie mogła ustać wjednym miejscu.


    –Wydaje mi się, że bardziej gotowa już nie będę. Idź już, dobrze? Kazała mi przyjść samej inie chcę, żeby zobaczyła, że mnie odprowadziłeś.


    –Przecież musiałem cię odprowadzić, nie jesteśmy już wBedford. Aprzy okazji, nie ma za co.


    –Przepraszam, Rory. Dziękuję. Po prostu jestem… – Położyła mu na barku lekko drżącą dłoń iwzruszyła ramieniem.


    –Wiem. Rozumiem, ile to dla ciebie znaczy. Obyś tylko nie była… Zresztą, nieważne. Mam nadzieję, że to spotkanie spełni wszystkie twoje oczekiwania. Iże ona też je spełni.


    Rozmawiali niemal szeptem, bo niewielka uliczka była pusta, acienie między budynkami zdawały się stać na straży ciszy niczym surowi bibliotekarze.


    Słońce oświetlało Rory’ego od tyłu, ukazując jego sylwetkę wzarysie, przez co stał się ciemną, niewyraźną wersją samego siebie. Okrągła twarz narzeczonego zawsze przypominała Joan pyszczek pluszowego misia – Rory miał miękkie policzki, brązowe oczy, lekko wydęte wargi iciemne kręcone włosy, takie same jak ona. Upał ikilka bezsennych nocy sprawiły jednak, że pod oczami pojawiły mu się sińce, ajego skóra nabrała woskowego koloru. Wyglądał inaczej niż zwykle. Joan zniepokojem zmrużyła powieki, patrząc na bryłę starożytnej wieży strażniczej na skałach ponad nimi, odcinającą się na tle olśniewającego błękitu nieba. Stali przed skromnym domem zsuszonej cegły wHarat al-Henna, dzielnicy za murami Maskatu, niedaleko bramy. Ozachodzie słońca rozlegał się huk wystrzału zzabytkowego działa wjednym znadmorskich portów, apotem bramę zamykano na noc, odcinając dzielnicę od reszty miasta. Od tej chwili nikt bez oficjalnego zezwolenia nie mógł wrócić do Maskatu.


    –Oczywiście, że spełni moje oczekiwania – odpowiedziała zuśmiechem.


    –Wiesz, czasem spotkanie zmistrzem może się skończyć… rozczarowaniem. To znaczy, kiedy się okaże, że jednak jest tylko człowiekiem.


    –Bzdura, to zbyt wyjątkowa postać. Apoza tym przeczytałam wszystko, co kiedykolwiek napisała, więc mam wrażenie, jakbym już ją znała.


    –No dobrze. Masz zapałkę, żeby wdrodze powrotnej zapalić lampę?


    –Mam wszystko, czego mi trzeba, naprawdę, Rory.


    Nagle nie mogła się doczekać, aż sobie pójdzie. Ten moment powinien należeć tylko do niej. Potrzebowała czasu iprzestrzeni, żeby się tym rozkoszować, iwolała, żeby nikt widział jej zdenerwowania, bo wtedy zawsze robiła się jeszcze bardziej niespokojna.


    –Wporządku. Powodzenia. Nie zostań na noc za bramą, dobrze? – Pochylił się, żeby pocałować Joan wpoliczek, ale ona uchyliła się przed jego ustami, cmokając zniezadowoleniem.


    –Rory, nie przy Arabach, pamiętasz? – skarciła go.


    Zaczekała, aż echo jego kroków całkiem ucichnie, apotem nabrała powietrza do płuc iodwróciła się wstronę niczym niewyróżniających się drzwi, przy których stała. Były wykonane ze starego drewna akacjowego jak wszystkie inne, choć pod wpływem bezlitosnego arabskiego słońca stały się gładkie itwarde jak kamień. Ściany zsuszonej cegły kiedyś pomalowano na biało, ale teraz spękania farby przypominały żyłki liścia, przez które przeświecała kruszejąca zaprawa. Dom, wysoki na zaledwie dwa piętra, miał płaski, kwadratowy dach izamknięte okiennice wychodzące na wschód. Stał wpasowany wpodnóże gór, więc nie mógł mieć tylnego wyjścia. Rdzawobrązowe wzgórza piętrzyły się wszędzie wokół niczym strzępiaste ręce, tulące miasto zniezrozumiałą troską.


    Otaczały ją głazy, skały, ostre słońce iostre cienie – nigdzie nie widziała ani śladu miękkości. Upłynęła minuta, aJoan zbeształa się za tchórzostwo – stała irozglądała się po okolicy, odwlekając chwilę, na którą tak czekała. Zsercem wgardle zapukała do drzwi.


    Niemal natychmiast uchylił je wysoki czarny służący ubrany womańskim stylu wszary diszdasz – długą iluźną tunikę, przepasaną pasem, zktórego zwisał na środku zakrzywiony sztylet zwany chandżarem. Mężczyzna miał zapadnięte policzki, białka oczu koloru kawy zmlekiem iczarne jak noc źrenice. Jego broda ikilka kępek włosów wystających spod turbanu były siwe. Joan nie umiała odgadnąć, ile może mieć lat; ztwarzy wydawał się sędziwy, ale plecy miał proste, aramiona wyprężone. Patrzył na Joan zpełnym powagi milczeniem godnym golema, czym całkiem zbił ją ztropu. Jego dłonie zwisały swobodnie wzdłuż boków ciała, aJoan zwróciła uwagę na ich rozmiar – miał długie palce przypominające odnóża pająka. Po chwili ciszy odezwał się:


    –Nazywa się pani Joan Seabrook. – Głos miał piskliwy.


    –Tak – potwierdziła Joan. Zarumieniła się zawstydzona. – Nazywam się Joan Seabrook – powtórzyła niepotrzebnie. – Czy to dom Maude Vickery? Chyba się mnie spodziewa.


    –Spodziewa się pani, inaczej nie otworzyłbym pani drzwi – odparł starzec. Uśmiechnął się lekko, wykrzywiając pomarszczone wargi. Mówił po angielsku niemal bez akcentu, zrozmysłem formując na języku słowa gładkie jak otoczaki. – Proszę wejść na górę. Pani czeka. – Cofnął się, żeby ją wpuścić, aJoan przeszła obok niego.


    Wdomu cuchnęło jak wstajni. Nim Joan zdołała się opanować, odruchowo zasłoniła nos dłonią. Duszący koński odór nie był gorszy niż wangielskich stajniach, ale tu się go nie spodziewała. Za jej plecami zamknęły się drzwi inagle zapanowała ciemność, wktórej ztrudem mogła cokolwiek dojrzeć. Miała wrażenie, że słyszy dobiegający ztyłu chrapliwy chichot starca. Zerknęła na niego, ale twarz służącego skrywał cień; nie poruszył się ani nie odezwał, ale zauważyła wpółmroku błysk jego czujnych oczu. Speszona iniezdarna jak dziecko podeszła do kamiennych schodów iruszyła na górę.


    Wpołowie drogi stopnie skręcały wbok, awświetle wpadającym przez otwarte okno ukazały się kępki siana iwarstwa bobków, przypominających odchody owcy albo kozy. Joan zmarszczyła brwi, nie wiedząc, co otym myśleć. Uszczytu schodów znajdowały się tylko dwa pomieszczenia, po jednym zkażdej strony niewielkiego podestu. Przystanęła niepewnie, achwilę później zpokoju po prawej rozległ się czyjś głos.


    –Proszę tam nie tkwić. Zkimkolwiek mam do czynienia, zapraszam do pokoju. Przepraszam, że nie wstaję, ale nie mogę tego zrobić zoczywistych względów. – Był to ostry głos zpłaczliwą nutą iakcentem wprost zhrabstw podlondyńskich, na którego dźwięk Joan znów skoczyło tętno.


    Nie mogła powstrzymać uśmiechu; przez moment miała ochotę zachichotać, ale weszła posłusznie do kwadratowego pokoju obiałych ścianach. Niskie łukowe okna naprzeciwko wejścia zasłonięto drewnianymi okiennicami. Otwarte było tylko jedno, zwidokiem na strome wzgórza na południu, awpadające przez nie promienie słońca oświetlały wnętrze łagodnym blaskiem. Joan zauważyła staroświecki czarny rower, oparty oskraj wąskiego, schludnie posłanego łóżka ze spłowiałymi kocami zatkniętymi ściśle pod materac. Po obu stronach miało ogromne palmy wdonicach, aobok niego stała misternie zdobiona metalowa latarenka. Wpokoju znajdowało się również uporządkowane biurko idługa biblioteczka zpustymi górnymi półkami – książki wypełniały regał do wysokości półtora metra, areszta tomów, na które zabrakło tam miejsca, leżała na ziemi. Środek podłogi zakrywał przetarty dywan. Stały tam dwa drewniane krzesła oraz umieszczona naprzeciwko czerwona kanapa zpikowanej skóry. Podłoga obok niej zarzucona była arabskimi iangielskimi czasopismami, które zsunęły się zwysokiej sterty.


    Wgłębi pokoju spały na posłaniu zkoców dwa złote charty perskie, zwinięte tak, że nie wiadomo było, które łapy, uszy iogon, należą do którego zwierzęcia. Przez chwilę wpokoju słychać było tylko ich ciche pochrapywanie; później jeden otworzył bursztynowe oko iwlepił je wJoan. Psi zapach wzmagał jeszcze panujący wpokoju zaduch. Za stolik kawowy służyła inkrustowana drewniana skrzynia, przy której wstaroświeckim, rattanowym fotelu inwalidzkim siedziała Maude Villette Vickery. Joan próbowała się na nią nie gapić. Ogarnęło ją to niepokojące, surrealistyczne uczucie, które pojawia się, gdy człowiek staje twarzą wtwarz zkimś, kogo wyobrażał sobie tak często, że już prawie nie wierzy wjego istnienie wprawdziwym świecie.


    Pierwszym, co zauważyła Joan, była filigranowość Maude. Wyglądała niemal jak dziecko. Szczupłe kolana iłokcie odznaczały się wyraźnie przez staroświecką spódnicę zwysokim stanem ibluzkę ze szczypankami isztywnym kołnierzykiem, akostki istopy, oparte na podnóżku, wydawały się delikatne jak ulalki. Mimo upału siedziała wgrubych pończochach. Proste stalowoszare włosy ściągnięte miała wciasny kok ztyłu głowy, apod skórą jej pomarszczonej twarzy zzapadniętymi policzkami widać było silnie zarysowane kości. Po kilku sekundach jej rysy ułożyły się wwizerunek, który Joan znała ze zdjęć Maude zmłodości: zobaczyła niebieskoszare oczy oprzenikliwym spojrzeniu ihaczykowaty nos. Stanęła dość daleko od staruszki, nie chcąc górować nad nią wzrostem.


    –Niechże pani podejdzie bliżej, nie gryzę – rzuciła Maude. Joan posłusznie zrobiła kilka kroków naprzód. Jej stopy wzbijały obłoczki kurzu zdywanu. Maude zadarła głowę iprzyjrzała się jej, mrużąc oczy. – No, no, ależ pani wysoka! Amoże wcale nie. Mnie wszyscy wydają się wysocy. Abdullah! – krzyknęła nagle wstronę drzwi, aJoan wzdrygnęła się zzaskoczenia. – Abdullah, herbata! – dodała, chociaż służący nie odpowiedział.


    Odwróciła się zpowrotem do Joan, wzruszając lekko ramionami.


    –Wiem, że mnie słyszy. Ten starzec ma słuch niczym nietoperz – rzuciła.


    Nastąpiła chwila milczenia.


    –Cudownie panią poznać, panno Vickery – zaczęła Joan. – To dla mnie naprawdę ogromna przyjemność. Śledzę pani karierę od… – Wtym momencie głos uwiązł jej wgardle, bo zkorytarza niespiesznym krokiem weszła do pokoju gazela.


    Joan wpatrywała się wnią wmilczeniu. Gazela przystanęła, żeby przyjrzeć się jej błyszczącymi oczami, otoczonymi grubymi czarnymi ibiałymi paskami, które przywoływały na myśl przesadny makijaż, apotem zcichym sapnięciem podeszła do Maude izaczęła obwąchiwać jej palce. Staruszka rozciągnęła usta wuśmiechu.


    –Co za chciwe zwierzę. Dostaniesz daktyle razem znami, kiedy przyniesie je Abdullah, nie wcześniej – oznajmiła.


    –Ma pani gazelę – wyrwało się Joan.


    –Owszem. Znalazłam ją na suku, miała trafić pod nóż rzeźnika. Abdullah chciał zniej coś przyrządzić, ale proszę spojrzeć na tę boską mordkę. Któż mógłby się jej oprzeć? Ado tego te absurdalnie ogromne uszy. Wydała mi się taka żałosna. Nie mogłabym się zmusić, żeby ją zjeść. – Maude zerknęła na Joan ze skruchą. – Wiem, że to żaden argument.


    –Sądziłam, że kobietom nie wolno chodzić na suk – zdziwiła się Joan.


    –To prawda – przyznała Maude, głaszcząc gazelę po sierści między oczami, ale nie wyjaśniła tej sprzeczności. Złota skóra zwierzęcia wyglądała na jedwabiście miękką igładką.


    –Ach, to przynajmniej tłumaczy te… – Joan wostatniej chwili ugryzła się wjęzyk, żeby nie powiedzieć za dużo.


    Maude podniosła na nią wzrok.


    –Bobki? Tak. Pewnie strasznie tu cuchnie, prawda? Cóż, proszę mi wybaczyć. Jestem do tego tak przyzwyczajona, że przestałam to zauważać. Udaje mi się rządzić wtym pokoju, ale mam bardzo ograniczoną kontrolę nad tym, co się dzieje wpozostałej części domu. Rozmówię się zAbdullahem.


    –Proszę wybaczyć, panno Vickery, naprawdę nie chciałam być niegrzeczna – zapewniła ją Joan, ale Maude machnęła tylko swoją drobną dłonią.


    –Dużo lepiej się ze sobą dogadamy, jeśli będzie pani mówiła bez ogródek. Ja zawsze tak robię, to wielka oszczędność czasu.


    –Nie gonią jej psy? – Joan wskazała głową śpiące charty.


    –Skądże. Proszę na nie spojrzeć! Od dawna za niczym nie goniły; najlepsze lata miały za sobą już wchwili, kiedy dostałam je od tego przebiegłego starca, ibn Himjara. Władca Zielonej Góry. To mi dopiero wątpliwy komplement. Wie pani, dawniej miałam też oryksa. Dostałam go wprezencie od samego sułtana Tajmura ibn Fajsala, kiedy pożaliłam mu się, że nigdy żadnego nie ustrzeliłam wczasie moich podróży. Chyba chciał dać mi okazję, ale uznałam, że to niesportowe zachowanie, skoro zwierzę stoi przywiązane do słupa. Ale mój oryks był dziki, więc nie mógł mieszkać wdomu. Jakież one mają rogi! Mogą nimi zabić. Szybko mi uciekł. Nigdy więcej nie zobaczyłam mojego oryksa imusiałam skłamać sułtanowi, że go zastrzeliłam izjadłam, apotem opowiadać, jaki był pyszny. Na dowód sprawiłam sobie nawet to. – Maude wskazała na parę ciemnych karbowanych rogów umocowanych na ścianie. – Strata czasu. Wątpię, czy wogóle pamiętał, że podarował mi to stworzenie.


    –Czytałam, że przyjaźniła się pani zsułtanem Tajmurem jako jedyna kobieta zZachodu.


    –Izjego ojcem też. No cóż – rzuciła Maude wymijająco. – Może wtamtych czasach, owszem, byłam czymś niespotykanym, sama pani rozumie. Aon zawsze lubił nowe zabawki. Jak każdy mężczyzna.


    Zapadła cisza, awysoki starszy służący, który otworzył Joan drzwi, wmilczeniu wniósł do pokoju tacę zcynowym imbrykiem, szklaneczkami, miską daktyli icukiernicą. Schylił się wolno, położył bezgłośnie tacę na skrzyni inie czekając na polecenie, nalał herbaty.


    –Abdullah, pamiętasz tego oryksa, którego dostałam od sułtana Tajmura? – zapytała go Maude.


    –Tak, proszę pani. Pamiętam.


    –Jak go nazwałam? Przypominasz sobie?


    –Nazwała go pani Śnieżynka. – Abdullah postawił szklankę zherbatą wzasięgu jej dłoni.


    –Śnieżynka! Właśnie. Cóż za błyskotliwość. – Maude westchnęła. – Miał najbielsze futro, jakie można sobie wyobrazić. Wiem, że do daktyli powinnyśmy pić kawę, ale obawiam się, że już jej nie trawię. Przypomnij mi, jak masz na imię, młoda kobieto?


    –Nazywam się… Joan Seabrook, panno Vickery.


    –Rzeczywiście. To pani przysłała mi te wszystkie listy. Całe stosy listów. Dziękuję, Abdullah. Zastanawiam się, co się stało ze Śnieżynką? Może wróciła zpowrotem na pustynię, ale wątpię, czy jej się udało. Na pewno tego chciała, podobnie jak ja. Obu nam lepiej było na pustyni. Aczego pani chce, panno Seabrook? – Nagle wgłosie Maude pojawiło się wzburzenie, niemal złość. Wygładziła spódnicę, apotem złożyła dłonie. – Mimo wszystkich pani listów wciąż nie mogę tego pojąć.


    Joan poczuła, jak Abdullah omiata ją spojrzeniem, wychodząc zpokoju. Mimowolnie obejrzała się za nim. Poruszał się zniezwykłą gracją.


    –Cóż, ja… – zaczęła niepewnie.


    –Przyciąga uwagę, prawda? – wtrąciła się Maude, wbijając wJoan świdrujący wzrok.


    –Rzeczywiście, pani służący jest… niezwykle przystojnym mężczyzną.


    –Och, nie jest moim służącym, panno Seabrook. Jest moim niewolnikiem. Mam go na własność. Kupiłam Abdullaha na aukcji wjaskini we wzgórzach niedaleko Nizwy. Ico pani na to?


    –Słyszałam, że wciąż się to tu praktykuje – odrzekła Joan ostrożnie. Zbiła ją ztropu ta starsza wersja jej mistrzyni, nie umiała nadążyć za jej nastrojami ani odczytać usposobienia.


    Maude oparła się na fotelu zrozczarowaną miną.


    –No cóż. Widzę, że będę się musiała bardziej postarać, jeśli mam panią zszokować, panno Seabrook.


    –Na pewno będę bardzo zszokowana, kiedy to do mnie dotrze, panno Vickery. Na razie nie zdążyłam się jeszcze otrząsnąć zszoku zpowodu gazeli.


    Nastąpiła chwila ciszy; Maude zmrużyła powieki, apotem posłała Joan szelmowski uśmieszek.


    –Ha! – rzuciła, zamiast się roześmiać. – Grzeczna dziewczynka. Nie jesteś przesadnie uprzejma. Podoba mi się to.


    Joan usiadła na czerwonej kanapie blisko biurka iobie kobiety zaczęły jeść daktyle, popijając je herbatą słodką od cukru igorzką od mięty. Zzewnątrz dobiegał stukot oślich kopyt ikroki ludzi wskórzanych sandałach. Światło zaczęło słabnąć, apo pokoju krążyło zcichym brzęczeniem kilka ospałych much. Od pytania Maude opowód przyjścia Joan upłynęło już zbyt dużo czasu, żeby mogła na nie odpowiedzieć, więc błądziła wzrokiem po pokoju, czekając, aż usłyszy je ponownie. Maude przeżuwała wolno daktyla; wzrok miała rozkojarzony, ale znów wydawała się spokojna, anawet nieobecna. Oczy Joan przyciągnął palisandrowy piórnik na biurku – pusty, nie licząc niewielkiego, ale ciężkiego pierścionka ze skręconą cynową obrączką inieoszlifowaną bryłką jasnoniebieskiego kamienia.


    –Ciekawy pierścionek – powiedziała, pochylając się nad nim. – Jaki to…


    –Niech go pani nie dotyka! – warknęła głośno Maude.


    –Nie, nie, ja tylko… – Joan pokręciła głową, bo wcale po niego nie sięgała.


    –Niech go pani nie dotyka – powtórzyła starsza kobieta, aJoan zdała sobie sprawę, że gniewne spojrzenie staruszki wlepione było wpierścionek, anie wnią.


    Zaplotła dłonie przed sobą izaczęła się gorączkowo zastanawiać, jak zmienić temat.


    Nie śmiała zadać kolejnego pytania opierścionek.


    –Panno Vickery, czy ten dom też był prezentem od sułtana Tajmura? Po tym, jak podarował pani oryksa? – odezwała się.


    Maude zamrugała kilka razy, apotem odpowiedziała, jak gdyby nigdy nic.


    –Co to, to nie. Sama za niego zapłaciłam, ito niemało. Ojciec Tajmura, Fajsal, wydał zgodę na to, bym spędziła resztę moich dni wOmanie, więc okazał wystarczającą hojność. Widzi pani, chyba jestem jedyną taką osobą. Jedyną Europejką, która mieszka tu wyłącznie dlatego, że ma na to ochotę, anie zprzyczyn administracyjnych czy handlowych. Obecny sułtan, Sa’id, jest wnukiem Fajsala; za każdym razem, gdy któryś znich umiera, zastanawiam się, czy jego następca mnie nie wyrzuci, ale jak dotąd mam szczęście. ZSa’ida konserwatysta jakich mało, ale ma też swoje dziwactwa: na przykład tych amerykańskich misjonarzy. Nie mam pojęcia, dlaczego pozwala im zostać. Uroczy ludzie, ale głupi jak but. Chyba naprawdę im się wydaje, że dzięki nim Arabowie przejdą na chrześcijaństwo. Ale prowadzą jedyny szpital wcałym kraju. – Wycelowała palcem wJoan. – Lepiej żeby nie złapała tu pani tyfusu, panno Seabrook. Ani gruźlicy. Wmleku aż roi się od bakterii. Proszę się upewnić, czy jest przegotowane, zanim je pani wleje do kawy. Kiedy dostałam zgodę na osiedlenie się wMaskacie, mogłam kupić tylko tę ruderę, nic więcej. Odmówiono mi sprzedaży lepszych domów. Podejrzewam, że gubernator Maskatu postanowił pokazać Brytyjce, gdzie jej miejsce, rozumie pani? Poznała go pani już? Gubernatora Sayida Shahaba? Przerażający jegomość, wdodatku praktycznie wszechwładny, bo sułtan Sa’id jest daleko stąd, wSalali. Shahab dopilnował, żeby okazano mi szacunek… ale nie nadmierny. – Maude uśmiechnęła się lekko.


    –Tutejsze władze wydają się bardzo rygorystyczne.


    –Owszem. Dlatego muszę zapytać, jakim cudem udało się pani zdobyć pozwolenie na przyjazd do Omanu, panno Seabrook? Ten kraj nie wita zotwartymi ramionami gości zzagranicy ani ciekawskich podróżników. Nigdy go nie interesowali. – Maude podała daktyla gazeli, która delikatnie wyjęła go spomiędzy jej palców.


    –Och – westchnęła Joan zzakłopotaniem. – Mój ojciec chodził do szkoły zobecnym wezyrem, ministrem spraw zagranicznych sułtana. On pomógł to wszystko załatwić. Zatrzymaliśmy się uniego wRezydencji: ja iRory, mój narzeczony.


    –Nadal nazywają ten urząd „wezyrem”? Jakież to urocze. Ale Oman wciąż jest protektoratem brytyjskim, prawda? Nawet jeśli nie używa się już tego określenia, bo wszystkich tak deprymują skojarzenia zkolonializmem.


    –Apoza tym od sześciu miesięcy stacjonuje tu mój brat Daniel. Widzi pani, jest żołnierzem oddelegowanym do Sułtańskich Sił Zbrojnych. Otrzymałam zgodę na to, żeby go odwiedzić.


    –Ale tak naprawdę nie po to tu pani przyjechała.


    –Tak. To znaczy, między innymi po to… tylko… – Joan umilkła ina sekundę ogarnęło ją uczucie bliskie rozpaczy. Miała wrażenie, że usiłuje schwytać coś, co ze wszystkich sił stara się jej wymknąć.


    Wrzeczywistości nie była pewna, jak wyrazić słowami swoją potrzebę zobaczenia Arabii. Nosiła ją głęboko wsercu od tak dawna, że przestała się nad nią zastanawiać, więc kiedy Daniela wysłano do Omanu, Robery Gibson został wezyrem, aona odziedziczyła po ojcu trochę pieniędzy, wszystko wydawało się sprzyjać temu, żeby wreszcie tam trafiła. Do Omanu, niewielkiego, odległego zakątka świata – ale zakątka Arabii. Ichoć nie umiała tego wyjaśnić, miała wrażenie, że jej ojciec wpewien sposób wciąż może być tam obecny. Upłynął niemal rok, zanim wstrząs po jego śmierci osłabł izaczął kiełkować wniej ten pomysł, ale kiedy ziarno zostało zasiane, wiedziała, że nic jej od tego nie odwiedzie.


    Joan trudno było powiedzieć matce, na co postanowiła przeznaczyć niewielki spadek po ojcu. Poczekała ztą wiadomością do chwili, gdy Olive Seabrook zabrała się do gotowania, bo wtedy była najszczęśliwsza.


    –Nie wystarczy, że jedno zmoich dzieci tkwi wtej zapadłej dziurze?! – zawołała matka, nieruchomiejąc zdużym nożem wdłoni; do ostrza przylepiły się kostki bekonu. Drżał jej głos, co stawało się już normą. – Nie poradzisz sobie tam, Joanie. Ijak mogłabyś zostawić mnie całkiem samą? – Wyciągnęła zkieszeni fartucha zmiętą chustkę do nosa iprzetarła oczy, aJoan zalała fala wyrzutów sumienia, uczucie znane jej coraz lepiej. Zaczęła mieć wątpliwości. Roztrzęsiona Olive wyglądała żałośnie. Tak łatwo było ją teraz zranić. – Przecież twój ojciec nigdy tam nawet nie pojechał, wiesz otym.


    Rzeczywiście. Kiedy Joan była dość duża, żeby to zrozumieć, zniedowierzaniem przyjęła informację, że jej tata nigdy nie dotarł dalej niż do Francji – mimo tych wszystkich opowieści, mimo swoich marzeń ientuzjastycznych planów. Ale chciał, żeby Joan podróżowała, to wiedziała na pewno; chciał, żeby zrealizowała choćby część swoich marzeń. AJoan zawsze marzyła oArabii. Wuszach dźwięczał jej głos ojca; wyobrażała sobie jego oczy, wytrzeszczone zpodekscytowania. „Oto kraj Sindbada Żeglarza, Królowej Saby, kadzideł, dżinnów iżyczeń!” Zawsze wszystko wyolbrzymiał – ale robił to celowo; uwielbiał odnajdywać wżyciu cuda imagię.


    Joan próbowała walczyć zogarniającą ją desperacją, ale audiencja uMaude Vickery nie przebiegała tak jak wjej fantazjach imarzeniach.


    –Panno Vickery, podziwiam panią, odkąd byłam małą dziewczynką. Chcę pojechać na pustynię tak jak pani. Zobaczyć Ar-Rab al-Chali, czyli Pusty Kwartał. Największą pustynię piaszczystą świata… wiem, że od tamtej pory przemierzyło ją już wielu ludzi, ale ogromne połacie wciąż pozostają nietknięte ludzką stopą. Chcę dotrzeć do Fortu Dżabrin iprzeprowadzić oględziny, aprzy okazji zrobić szkice elewacji. Może pani pamięta, jak wspominałam wlistach, że jestem archeologiem? To znaczy, prawie nim jestem. Skończyłam studia, ale dotąd nie pracowałam wzawodzie. Ubiegam się właśnie oposadę wmiejscowym muzeum – oczywiście, na bardzo niskim stanowisku. Zacznę od nowego roku, oile mnie przyjmą, ale powinni, jeżeli pokażę im jakieś badanie, przeprowadzone podczas pobytu tutaj; inaprawdę chciałabym… – Przerwała, żeby zaczerpnąć powietrza, ale we wzroku Maude zobaczyła taką dezaprobatę, że całkiem umilkła.


    –To dość długa lista życzeń, panno Seabrook. – Maude wycelowała wJoan palcem zakończonym ostrym, brudnym paznokciem. – Achciałabym zauważyć, że nadal jest pani małą dziewczynką.


    –Mam prawie tyle samo lat co pani, kiedy pierwszy raz przemierzyła pani pustynię. Dwadzieścia sześć.


    Maude prychnęła zniechęcią.


    –Wygląda pani młodziej. Ale nawet jeśli to prawda, to obawiam się, że goni pani za marzeniami. Chce pani pójść wmoje ślady, ale cóż dobrego może to przynieść? Nie ma wtym nic odkrywczego. Nie ma wtym żadnej przygody. Asądzę, że to właśnie przygód pani szuka. Trzeba wytyczyć własną ścieżkę, samodzielnie ją dla siebie wykarczować. Kilka lat temu sułtan Sa’id też przemierzył Pusty Kwartał. Na motocyklu. Pustynia nie kryje już żadnych tajemnic. – Staruszka wydawała się rozgoryczona; wychyliła się powoli wstronę Joan zwyraźnym przejęciem, drżąc zwysiłku. – Musi być pani pierwsza. Inaczej to nic nie znaczy.


    –To nie może być prawda! Pani nie przemierzyła Pustego Kwartału jako pierwsza osoba na świecie, ajednak to coś znaczyło. Pustynia jest olbrzymia… poza tym Fortu Dżabrin nie opisał jeszcze żaden Europejczyk, nie mówiąc już oarcheologu. Zmap nie można się nawet dowiedzieć, gdzie się dokładnie znajduje. Apani tam była, prawda? Pani go widziała.


    –To zwykła ruina, wktórej roi się od węży. – Maude machnęła ręką. Pomacała się po ubraniu, jakby czegoś szukała. Zmarszczyła brwi ze wzburzenia. – Nie jest nawet taki stary, ma zaledwie kilkaset lat, ajego lokalizacja to żaden sekret: wystarczy dojechać do Bahli, apóźniej skręcić wlewo.


    –Ale podobno są tam ukryte ogromne skarby…


    –Proszę nie wygadywać głupstw. Żaden Arab nie zostawiłby skarbu na pustyni. Jest pani nie lepsza od Beduina. Oni mają obsesję na punkcie zakopanego skarbu, wie pani? Czyta się tyle bzdur otym, jak to ludzie pustyni nie cenią złota, tylko wodę. Nieprawda, cenią wodę, gościnność, pastwiska, broń izłoto. – Wyliczyła na palcach. – To właśnie jest dla nich ważne. Nie ma żadnego ukrytego skarbu, panno Seabrook.


    –Ale… nie rozumie pani, że samo to miejsce jest skarbem?


    –Aniby jak zamierza się pani tam dostać? Obcokrajowcy nie mogą podróżować na wschód od Rezydencji wMaskacie ani na zachód od kwatery głównej wojsk wMatrahu. Nie mają nawet wstępu wgóry poza granicami miasta, aco dopiero na pustynię… Zawsze tak było. Sułtan Sa’id jest bardzo niedostępnym człowiekiem, akraj pod jego rządami stał się taki sam. Wdodatku trwa chyba coś na kształt wojny, oile się nie mylę? – Maude podniosła głos niemal do krzyku, chociaż Joan nie rozumiała, co wywołało gniew jej gospodyni.


    Upiła nerwowo łyk herbaty.


    –Właściwie to żadna wojna… – odparła. – Nie wporównaniu zprawdziwą wojną, wojną światową. Pan Gibson nazywa to powstaniem. Awalki toczą się teraz jedynie wgórach, prawda?


    Maude przez chwilę piorunowała ją wzrokiem, apotem znów wychyliła się do przodu, mierząc wnią sękatym palcem.


    –Panno Seabrook, jest pani zwykłą turystką. Nikim więcej.


    Zapadła krępująca cisza. Po jakimś czasie Maude opadła broda na klatkę piersiową. Milczała, azawstydzona Joan siedziała sztywno na kanapie. Kiedy Abdullah wszedł do pokoju po tacę, skinął na nią głową.


    –Proszę za mną – rzucił cicho, kierując się wstronę schodów. – Pani nie przywykła do gości. Musi teraz odpocząć.


    Joan ruszyła za nim zwdzięcznością. Abdullah wypuścił ją bez słowa, ale trudno było zignorować jego baczne spojrzenie. Miała wrażenie, że ją ocenia, jakby wjakiś sposób go zawiodła. Słońce zniżyło się nad horyzont, ale niebo wciąż było jasne. Nie wystrzelono jeszcze zdział whucznej ceremonii wyznaczającej początek godziny policyjnej.


    Joan włożyła kapelusz iprzemierzyła krótką drogę do bram miasta. Tam uśmiechnęła się nieśmiało do strażników, którzy skłonili przed nią głowy, usiłując wydusić zsiebie coś po angielsku.


    Zatrzymała się niedaleko za bramą. Maude Vickery nie zaprosiła jej ponownie do swojego domu. Joan zalała fala rozczarowania, przed którym ostrzegał ją Rory, ale więcej pretensji miała do siebie niż do Maude. Stara podróżniczka słynęła ztrudnego charakteru – już wmłodości zarzucano jej upór, brak taktu, aczasem wręcz grubiaństwo; świadczyły otym jej dzieła, biografie izbiory listów. Joan była na to przygotowana, ale itak wierzyła niezachwianie, że ją do siebie przekona; że Maude rozpozna wniej pokrewną duszę. Jednak najwyraźniej nie powiedziała tego, co trzeba. Nie zrobiła na Maude wrażenia osoby autentycznie zainteresowanej pustynią – aściślej mówiąc, nie zrobiła na niej żadnego wrażenia. Pogardliwe określenie „turystka” ubodło Joan dlatego, że było zbyt bliskie prawdy. Zapadał zmrok. Zdenerwowana Joan przysiadła na schodku izprzygnębieniem obserwowała przechodniów, którzy spieszyli się, żeby zdążyć wejść albo wyjść przez bramę, zanim ta zostanie zamknięta. Patrzyła na Omanki wczarnych szatach ichustach na głowie, na Beludżyjki zterytorium sułtana wpółnocnym Pakistanie zodsłoniętymi włosami wstrojach barwnych jak kwiaty, na Hindusów, Persów iczarnych niewolników takich jak Abdullah. Właściwie wyglądało na to, że wMaskacie jest więcej obcokrajowców niż Omańczyków.


    Zmierzch zapadał tu wcześnie, tuż przed osiemnastą. Nawet pod koniec roku słońce paliło mocno, aprzekraczająca trzydzieści pięć stopni temperatura była uciążliwa dla osób przyzwyczajonych do chłodnego, wilgotnego klimatu Anglii. Cierpiał zwłaszcza Rory. Ciągle miał rumieńce iczęsto ziewał. Dużo lepiej służyła mu rześka iwietrzna brytyjska zima, gdy jego zaróżowione policzki wyglądały na oznakę zdrowia, anie choroby. Byli wMaskacie dopiero od trzech dni. Do Kairu przylecieli liniami BOAC – abył to pierwszy lot wżyciu Joan. Stamtąd przesiedli się wsamolot do Salali, aostatni odcinek pokonali statkiem, który sunął żółwim tempem wzdłuż wybrzeża.


    –Nie byłem pewny, czy dolecimy – oznajmił Rory, kiedy schodzili zpokładu. – Wiesz, skąd się wziął skrót BOAC? Bo ich pasażerom może pomóc tylko Bóg, Opatrzność Albo Cud. – Joan znała ten żart, ale Rory wyraźnie nie mógł się doczekać, aż go opowie.


    Jej zdaniem lot był magiczny. Kiedy podchodzili do lądowania wKairze, przez moment widziała wokienku piramidy iprzeszył ją dreszcz ekscytacji.


    Nie udało im się jeszcze zobaczyć zbratem Joan, Danielem, który przebywał wbazie wojskowej Bait al-Faladż wMatrahu, po przeciwnej niż Maskat stronie cypla. Mogli dostać się tam łodzią albo drogą gruntową prowadzącą skalistym zboczem, ale, tak czy inaczej, musieli poczekać, aż Daniel wróci do bazy. Dostali wiadomość od jego dowódcy, że obecnie przebywa na posterunku wgłębi kraju, skąd prowadzi patrole zwiadowcze wgóry. Kiedy Joan napisała Danielowi, że planuje przyjechać do Maskatu, wysłał jej list opowstaniu wOmanie. Była to jego główna, choć niejedyna, próba wyperswadowania siostrze tego pomysłu.


    Chociaż Wielka Brytania od dawna uznaje sułtana za władcę zarówno Maskatu, jak iOmanu, to tradycyjnie sułtan rządził Maskatem iwybrzeżem, zostawiając wrękach imama „Oman”, interior, czyli pustynię igóry. Przez wiele pokoleń świetnie się dogadywali, dopóki nie pojawiły się pogłoski, że na pustyni jest ropa. Wtedy sułtan Sa’id zaczął narzucać tam swoją władzę. Sytuacja zrobiła się poważna, ale w1955 roku imam Ghalib został zmuszony do abdykacji – przy niewielkiej pomocy znaszej strony. Szybko jednak wrócił, podjudzany iwspierany przez swojego brata Taliba. Zmusiliśmy ich do odwrotu, więc zaszyli się wgórach ze swoimi bojownikami, ale sułtan nie będzie zadowolony, dopóki nie wypłoszymy stamtąd ostatniego powstańca. Atmosfera jest napięta, Joanie – to kiepski moment, żeby wybrać się tu na wakacje. Być może wogóle się nie spotkamy – nie wiem, czy wrócę do bazy. Czy nie ma innych miejsc na świecie, które wolałabyś zobaczyć? Ajeśli to musi być Oman, przyjedź wprzyszłym roku, kiedy walki dobiegną końca.


    Myśl owojnie przestraszyła Joan; po liście brata była bliska zarzucenia swojego planu. Wojna kojarzyła się jej zuczuciami zapamiętanymi zdzieciństwa; niekończącym się śmiertelnym przerażeniem istraszliwym dygotem wśrodku, nad którym nie potrafiła zapanować. Ale kiedy napisała do Roberta Gibsona, starego przyjaciela swojego ojca, zapewnił ją, że właściwie trudno już mówić owojnie, awsamym Maskacie zpewnością nic nie będzie jej groziło. Poza tym po zakończeniu działań wojskowych Daniel bez wątpienia zostanie przeniesiony gdzieś indziej. Iwreszcie, co najważniejsze, nie było żadnego innego miejsca na świecie, które Joan wolałaby zobaczyć. Rory podszedł do jej pomysłu zentuzjazmem, więc kiedy wkońcu dostali oficjalne pozwolenie na przyjazd, nie chciała czekać ani dnia dłużej. Od śmierci ojca życie wdomu toczyło się zprzygnębiającą monotonią. Ostry ból po nieoczekiwanej stracie ustąpił miejsca uporczywej apatii, smutkowi, przez który każda czynność wymagała wysiłku. Joan chciała, żeby jej życie znów nabrało tempa, apodróż do Omanu była na to najlepszym sposobem, jaki przyszedł jej do głowy. Poza tym rozpaczliwie potrzebowała zobaczyć się zbratem.


    Rozległy się werble ihuk wystrzału zdziała. Nagły rumor odbił się echem od skał niczym grzmot. Joan sięgnęła po swoją lampę naftową – prawo nakazywało, żeby miał ją przy sobie każdy, kto po wystrzale znajduje się poza domem. Otworzyła drzwiczki izaczęła szperać wtorbie wposzukiwaniu zapałki. Musiała jak najszybciej wracać do Rezydencji; dla kobiet przebywanie na ulicy po zmroku było niewskazane, nawet jeśli pamiętały owymaganej lampie. Ale posiedziała jeszcze chwilę wciszy przerywanej ledwo słyszalnym sykiem płomienia, wpatrzona wmajaczące niedaleko bramy Maskatu. Chciała przypomnieć sobie, gdzie jest, ijeszcze raz się tym zachwycić. Nie mogła uwierzyć, że znalazła się tak daleko od domu, wtak dziwnym miejscu; nie mogła uwierzyć, że już dotarła dalej, niż jej rodzice wciągu całego życia. Joan znalazła się wmiejscu ze swoich marzeń izamierzała zrobić ztego jak najlepszy użytek, nawet jeśli to oznaczało, że musi dostosować oczekiwania do okoliczności. Ojciec często ostrzegał ją przed wyrabianiem sobie zgóry opinii na temat ludzi imiejsc. „Poczekaj, sprawdź, czego się dowiesz; nie podchodź do świata zgotową miarą, do której będziesz wszystko przykładać”. Wstała, odetchnęła ciepłym powietrzem iruszyła przez miasto, apara tak białych, że nie niemal świetlistych mew poszybowała cicho ponad jej głową.


    Rezydencja Brytyjska zajmowała jeden znajwiększych budynków wMaskacie. Stał on nad samym morzem na wschodnim krańcu miasta, niedaleko siedziby urzędu celnego ipustego pałacu sułtana. Sułtan Sa’id wolał mieszkać wSalali, oddalonej od Maskatu osetki kilometrów na południowy zachód; od lat nie był wMaskacie. Ogromny, jasny, kwadratowy gmach Rezydencji miał dwa piętra, dach zwieńczony blankami izadaszone werandy zkażdej strony. Zosobnych pokoi gościnnych, które przydzielono Joan iRory’emu, rozciągał się widok na przystań wkształcie podkowy – połyskującą zieloną wodę zmnóstwem statków oraz strome mury, na których załogi przez stulecia wypisywały ich nazwy – sułtan nazywał to swoją „księgą gości”.


    Wejścia do przystani strzegły dwa siedemnastowieczne forty, zbudowane przez Portugalczyków po ich inwazji – Al-Mirani, skąd rozległ się wystrzał działa, iAl-Dżalali, fort więzienny. Ten ostatni, ogromna nieprzystępna twierdza, uczepiona niczym gigantyczny rzep swojej skalistej wychodni ze stopniami wykutymi wkamieniu, majaczył złowrogo na horyzoncie, górując nad Rezydencją. Pierwszej nocy po przyjeździe Joan stanęła woknie izobaczyła kilka zapalonych wforcie świateł, które zdawały się jeszcze bardziej podkreślać ciemność pozostałej części twierdzy. Miała wrażenie, że wiatr niesie ze sobą fetor ludzkiego cierpienia. Jeden ze służących powiedział jej, że czasem zoddali słychać, jak więźniowie dzwonią łańcuchami.


    Kiedy Joan zbliżała się do Rezydencji, brytyjska flaga zwisała smętnie ze strzelistego masztu, aż wpewnej chwili wydął ją nagły powiew morskiej bryzy. Inne rozciągnięte na linkach chorągwie załopotały gwałtownie, sycząc jak płomienie. Joan podeszła do głównego wejścia, aodźwierny wpuścił ją do środka zniedbałym ukłonem. Zdmuchnęła swoją lampę ioddała mu ją, apotem ściągnęła kapelusz iprzeczesała włosy palcami. Młody mężczyzna wpatrywał się wnią, więc posłała mu wymuszony uśmiech. Nie była przyzwyczajona do służących inie miała pewności, jak znimi rozmawiać.


    –Dobry wieczór, Amit – powiedziała. Postawiła sobie za punkt honoru, żeby zapamiętać jego imię. – Czy mogłabym prosić oprzysłanie mi na górę lemoniady?


    –Lemoniada, sahib – powtórzył, zrozumiawszy najważniejsze słowo.


    Joan przeszła przez hol iwbiegła po schodach na górę. Pogrążone wpółmroku wnętrze rozbrzmiewało echem jej kroków. Wciągu dnia gabinety były pełne urzędników isekretarek, zajętych pisaniem na maszynie isegregowaniem dokumentów, ale teraz wRezydencji zostali już tylko ci, którzy wniej mieszkali. Joan żałowała, że wbudynku nie panuje większy hałas. Poczuła się jak wswoim domu po śmierci ojca – miała wrażenie, że zaraz udusi się wtakiej ciszy.


    Sypialnia Rory’ego znajdowała się na najwyższym piętrze. Joan dostała pokój niżej, aza sąsiadów miała gospodarzy, państwa Gibsonów, więc nie było szans na potajemne schadzki po zgaszeniu świateł. Gdy nie zastała narzeczonego wpokoju, przeszła do małej łazienki na końcu korytarza, sprawdziła, czy nikt jej nie widzi, izapukała.


    –Joan? – zza drzwi rozległ się głos Rory’ego, więc weszła.


    Leżał wwannie zzamkniętymi oczami. Mokre włosy skręcone miał wciemne loki, amiędzy kciukiem apalcem wskazującym lewej dłoni trzymał zapalonego papierosa. Joan wiedziała, że woda jest chłodna, ma temperaturę ciała – tak Rory próbował walczyć zupałem. Sama zamknęłaby drzwi na klucz, gdyby brała kąpiel. Jeszcze nigdy nie pokazała mu się bez ubrania, ale to, że sama widzi go nago, wydawało się jej mniej nieprzyzwoite. Może dlatego, że przygotowywała mu kąpiel, kiedy pierwszy raz zatrzymał się unich wdomu jako jedenastolatek; amoże dlatego, że nie krępował go jej wzrok, chociaż postanowili nie spać ze sobą przed ślubem. Rory po prostu dobrze się czuł wstroju Adama. Często żartowali na ten temat, bo winnych sytuacjach bywał nieśmiały iniepewny siebie. Żałowała, że jego nagość nie jest dla niej czymś tak naturalnym jak dla niego.


    Podeszła do Rory’ego, wyjęła zjego dłoni papierosa, strzepnęła popiół przez okno izaciągnęła się mocno. Widziany przez chmurę dymu narzeczony stał się zamglony iszary. Matce nie podobało się, że Joan pali, więc robiła to rzadko; zazwyczaj jedynie wtedy, gdy chciała dodać sobie animuszu.


    –Tylko nie zaśnij, bo się utopisz, kochanie. Albo zaprószysz ogień – powiedziała zuśmiechem, gdy Rory otworzył jedno oko.


    –Nie spałem, tylko dawałem odpocząć oczom irozkoszowałem się wolnością od wrażenia, że zaraz eksploduję zgorąca. To jak poszło?


    Odwrócił głowę wjej stronę, aona oddała mu papierosa. Ucałowała go wwilgotne czoło. Pachniał mydłem itwardą wodą ze źródeł wMaskacie. Zamiast oblizać wargi, osuszyła usta wierzchem dłoni. Zwracali uwagę na to, żeby pić tylko przegotowaną wodę, ale miała wrażenie, jakby ścierała znich pocałunek.


    –Było… ciężko. – Wróciła do okna ioparła się oparapet, stając na tle fiołkowego nieba imorza, usiłującego zatrzymać ostatnie przebłyski światła.


    –Ciężko? Ojej, czyli inaczej niż się spodziewałaś?


    –Tak, można tak powiedzieć – westchnęła Joan zrozczarowaniem. Miała wrażenie, że poniosła porażkę. Turystka. Nie czuła się na siłach powtórzyć Rory’emu tej miażdżącej opinii, jaką wydała na jej temat Maude. – Wydawała się starsza niż wrzeczywistości. Chwilami stawała się… rozkojarzona. Apotem zasnęła.


    –Ile ma teraz lat?


    –Siedemdziesiąt sześć. – Joan umiała precyzyjnie odpowiedzieć na to pytanie. Wiedziała, kiedy urodziła się Maude Vickery: 25 maja 1882 roku. Wiedziała, kim byli jej rodzice ijak przebiegała jej edukacja. Wiedziała, że Maude skończyła studia na Oksfordzie, znała trasy jej podróży icałą jej twórczość. Wiedziała owszystkich ważnych wydarzeniach wjej życiu. Nie wiedziała tylko jednego: jak znią rozmawiać, pomyślała zprzygnębieniem. Znów odezwała się wniej lekka melancholia. Przez chwilę żuła skórkę przy kciuku, ulegając złemu nawykowi zdzieciństwa. Próbowała odnaleźć wsobie wcześniejszą iskrę ekscytacji. – Żałuj, że nie słyszałeś, jak się wysławia… ma niesamowitą dykcję. Ijest taka afektowana. Mama byłaby pod ogromnym wrażeniem.


    –Chodź tu. – Rory wstał, ociekając wodą. Pozwolił, by papieros wpadł do wanny, wyszedł zniej iowinął biodra lnianym ręcznikiem. – Chodź tu iprzytul się do mnie. Przybiła cię ta wizyta, mam rację, kochanie? – Joan skinęła głową, aon zamknął ją wobjęciach, wciskając jej policzek wmokre włosy na swojej piersi.


    Otoczył ją cudowny zapach jego umytej skóry. Ta bliskość fizyczna, wciąż nowa ina wpół zakazana, wywoływała wniej fascynującą mieszaninę poczucia bezpieczeństwa izagrożenia.


    –Przejdzie mi – powiedziała stłumionym głosem.


    –Pewnie, że tak. – Uniósł jej brodę ipocałował ją delikatnie. Poczuła niewinny, ale serdeczny nacisk zamkniętych ust. – Zawsze ci przechodzi.


    –Przed koktajlami będziesz musiał coś na siebie włożyć, Rory.


    Joan odwróciła się, żeby dać narzeczonemu się wytrzeć, iobróciła na palcu pierścionek zaręczynowy. Należał do babki Rory’ego – kwadratowy topaz idwa diamenciki na przetartej złotej obrączce. Pasował na nią tak, jakby od początku był jej przeznaczony.


    Od wielu pokoleń stanowisko ministra spraw zagranicznych wMaskacie zajmował Brytyjczyk – początek tej tradycji dały pierwsze traktaty podpisane przez Wielką Brytanię zsułtanem na przełomie osiemnastego idziewiętnastego wieku. Urzędnik ów, zwany wezyrem, miał za zadanie pomagać sułtanowi we wszelkich kwestiach związanych ze stosunkami zagranicznymi ipolityką handlową; mógł służyć radą iwsparciem, lecz nigdy nie wydawał rozkazów. I, oczywiście, informował owszystkim brytyjski rząd.


    WRezydencji kolację podawano punktualnie oósmej wieczorem, ale kwadrans po siódmej wszyscy gromadzili się na tarasie na pierwszym piętrze, gdzie aktualny wezyr, Robert Gibson, szczodrze rozlewał gościom gin, dopełniając szklaneczki odrobiną toniku. Ogromną przestrzeń ozdabiały niemal dwumetrowe oleandry wdonicach, obsypane różowymi kwiatami, aze spadzistego dachu zwieszała się fioletowa bugenwilla. Ztarasu dało się podziwiać ziemie zakazane, tereny po drugiej stronie granicy, której nikt nie mógł przekroczyć bez wyraźnego zezwolenia sułtana: krajobraz na wschodzie, za murami miasta iprzylądkiem Ras al Hadd, gdzie wybrzeże odbijało na południe iciągnęło się setki kilometrów aż do Adenu icieśniny, łączącej Morze Arabskie zMorzem Czerwonym. Było tam widać góry isuchą pustynię; zasoloną nadbrzeżną równinę, muskaną każdego roku przelotnym monsunem, po którym pokrywała się trawą ikwiatami; ziemię oduszy tak starej, tak obcej idziwnej, że Joan łaknęła jej, wpatrując się wnią zzamkniętego tarasu. Pragnęła ją poznać inie chciała pogodzić się ztym, że prawdopodobnie nigdy to nie nastąpi.


    Spojrzała przez taras na Rory’ego. Stał wswoim letnim garniturze zwilgotnymi włosami zaczesanymi starannie wtył irozmawiał zich gospodarzami. Uśmiechnęła się. Zaskoczyło ją, że tak chętnie zgodził się przyjechać znią do Arabii. „Arabia? Brzmi fantastycznie”. Wiedział, że Joan od dawna marzyła otakiej wyprawie, tylko zawsze wydawała jej się niemożliwa. Żartowali później, że podróż poślubna zazwyczaj odbywa się po ślubie, ale oni odwrócili tę kolejność.


    Rory pracował dla swojego ojca wskromnym domu aukcyjnym – sprzedawali niemodne meble iniepraktyczne srebra, przejęte po zmarłych właścicielach. Firma należała do jego rodziny od wielu pokoleń, więc nietrudno było mu dostać trochę wolnego. Joan miesiąc wcześniej straciła posadę sekretarki wdrukarni, bo zamiast wypisywać faktury, wolała czytać drukowane tam książki, na czym została przyłapana zbyt wiele razy. Od tamtej pory żyły zwdowiej renty Olive, która nie chciała, żeby Joan wydała spadek na zamorską podróż między innymi dlatego, że uznawała to za rozrzutność. „Wyrzucasz wbłoto pieniądze na sześć miesięcy jedzenia iopału dla nas obu!” Joan czuła się winna za każdym razem, kiedy przypominała sobie przerażenie, zjakim jej matka przesuwała palcami po każdym otrzymanym rachunku. Niektóre opatrzone były złowieszczym czerwonym napisem: „Pilne”. Rodzinnymi finansami zajmował się zawsze jej ojciec. Teraz Olive bacznie przypatrywała się każdej sumie, trzymając pióro nad książeczką czekową, jakby obawiała się, że obleje jakiś egzamin. Ale chociaż jej matce ta podróż wydawała się wielce nieroztropna, Joan wiedziała, że musi się wnią wybrać.


    Kiedyś Rory zapytał ją, dlaczego Arabia – czemu ze wszystkich miejsc na świecie, jakich nie widziała, wybrała właśnie ten region. To było sześć lat wcześniej, gdy nic ich jeszcze nie łączyło. Daniel przebierał się do wyjścia, aRory wszedł do ciasnego salonu posiedzieć zJoan, odrywając ją od lektury Południowych bram Arabii Freyi Stark. Panowała bardzo brytyjska pogoda: za oknem co chwilę zrywała się ulewa, akrople bębniły gwałtownie oszybę. Powietrze pachniało octem iziarnami gorczycy, bo wkuchni jej matka rozlewała do butelek chutney, który przyrządzała przez cały poranek. Jego gryząca woń utrudniała oddychanie. Joan dzieliła wtedy swój czas między szkołę jazdy konnej, gdzie pomagała przy zwierzętach wnadziei na darmową lekcję, aksiążki oArabii. Zamiast zdjęć Johnniego Raya wyciętych zmagazynów, wjej sypialni wisiał portret T. E. Lawrence’aiwizerunki szejków pustynnych, które znalazła wstarych tomach wbibliotece. Ale kiedy Rory zadał jej pytanie: „Dlaczego Arabia?”, musiała się chwilę zastanowić nad odpowiedzią.


    Oczywiście, wszystko zaczęło się od ojca, który czytał jej Baśnie tysiąca ijednej nocy, ale tamtego deszczowego popołudnia Joan łatwiej było opowiedzieć Rory’emu oAladynie. Aladyn był inny od wszystkich koni, jakie dotąd widziała. Razem zpozostałymi dziewczynami stajennymi zastygła zrozdziawionymi zzachwytu ustami, gdy stukając podkowami, wyszedł zprzyczepy na dziedziniec irozejrzał się wokół. Znapięcia drgały mu wszystkie mięśnie; ogon zarzucał wysoko na zad. Jego małe kopyta zdawały się tańczyć na betonie. Właścicielka Aladyna, zgrabna iwyniosła dziewczyna oimieniu Annabelle, postawiła sprawę jasno – Stajnie Broadbrooków to tylko krótki przystanek, zanim nie znajdzie dla swojego pupila bardziej odpowiedniego miejsca, wktórym będzie mniej drutu kolczastego, szpagatu rolniczego, kałuż ipodszczypujących kucyków.


    Aladyn miał jasnokasztanową sierść koloru ognia idługą grzywę. Jego piękny łeb zdobił biały pas, akiedy stawiał zaokrąglone uszy, ich koniuszki niemal stykały się ze sobą. Joan nigdy nie widziała piękniejszego stworzenia. Gdy usłyszała od Annabelle, że to koń czystej krwi arabskiej, wiedziała już, że Arabia musi być równie cudowna, jak wjej wyobrażeniach. Wtakim miejscu galopowało się przez drgające żarem powietrze wstronę horyzontu, zamiast kłusować wkółko po grząskim polu zwidokiem na włochaty zad konia przed sobą. Wtakim miejscu czuło się na skórze jedwab zamiast wilgotnego, drapiącego swetra. Tam nie było błota, deszczu, nieba zasnutego szarymi chmurami ani sennych podmiejskich uliczek. Czysta, ciepła, piękna Arabia wydawała się zupełnie inna od życia, które znała. AJoan zaczynała sobie właśnie zdawać sprawę, jak bardzo pragnie życia, które by się od niego różniło.


    Zzadumy wyrwał ją głośny śmiech Roberta Gibsona. Na jego prośbę Joan nie włożyła spodni, które nosiła najchętniej, tylko przebrała się na wieczór wsukienkę – prostą lnianą tunikę zzielonym plastikowym paskiem. Jej skórzane sandały miały gruby rzemyk iklamerkę, przez co kojarzyły jej się zbutami, które nosiła do szkoły. Nie wyglądały elegancko, ale matka wybrała je dla niej wramach prezentu pożegnalnego, aJoan nie miała serca wybrzydzać. Tu, wOmanie, zjakiegoś powodu wydawały się bardziej odpowiednie igustowne. AJoan itak zawsze czuła się jak uczennica przy człowieku, którego nazywała wujkiem Bobbym. Robert Gibson był potężnym, zadbanym mężczyzną. Przypominał jej lwa; miał bladozielone oczy iekstrawaganckie jasne szczeciniaste wąsy, ajego szeroki nos niemal nie zwężał się na grzbiecie. Siwiejące iprzerzedzone włosy zaczesywał gładko, by przylegały do czaszki. Nie był ojcem chrzestnym Joan jedynie dlatego, że David Seabrook jako żarliwy ateista nie ochrzcił swoich dzieci.


    Robert miał zwyczaj stawać obok Joan, otaczać jej barki swoim ogromnym ramieniem iściskać je tak długo, aż czuła trzask wstawach. Zrobił to poprzedniej nocy, kiedy zobaczył ją pierwszy raz. Najwcześniejszym wspomnieniem Joan owujku Bobbym był taki sam uścisk iprzerażenie, jakie wniej wzbudził – miała dopiero pięć lat, ajej ojciec parsknął śmiechem na widok zszokowanej miny córki. Po trzech drinkach Robert wyprostowałby się przy tym wpełni, astopy Joan zawisłyby wpowietrzu. Tak obejmowało się raczej dziecko niż dorosłą kobietę, ale jej wciąż się to podobało. Nie lubiła myśli, że we wszechświecie nie został po jej ojcu już żaden ślad, choć według niego to właśnie działo się po śmierci. Może jakieś zakurzone szczątki jego ciała tkwiły nadal wpopiele, który matka trzymała na gzymsie kominka wkiczowatym hebanowym pudełku ze świeczkami po bokach, ale nie było tam istoty ani duszy Davida Seabrooka. Joan miała jednak wrażenie, że ojciec wjakimś sensie wciąż żyje wswoim najstarszym przyjacielu, Robercie, ijego brutalnych uściskach.


    Żona Roberta, Marian, była wysoką kobietą oszerokich barkach. Nieciekawą twarz szpeciły końskie zęby. Na jasnych włosach zawsze nosiła opaskę; usta niezmiennie malowała na różowo, ajej buty były równie praktyczne jak sandały Joan. Zachowywała się tak poprawnie iprzewidywalnie, że Joan czasem nie zauważała nawet, że Marian jest wpokoju. Obie przyjęły wypełnione po brzegi szklanki od Roberta, który przemieszczał się zprzesadną ostrożnością, żeby nie rozlać ani kropli, apotem usiadły na fotelach ogrodowych.


    –Zdrówko – powiedział Robert, unosząc swoją szklankę.


    Nie licząc słabego światła elektrycznego na tarasie, otaczał ich granat nieba, które nie zdążyło jeszcze zrobić się czarne. Przystań opływało spokojne, senne morze, szumiąc cicho wtle. Joan upiła odrobinę ginu iwzdrygnęła się lekko. Wpierwszym momencie język cierpł jej od alkoholu, ale później było już łatwiej. Łyk Marian przypominał raczej haust, akiedy przełknęła gin, jej napięte dotąd ramiona wyraźnie się rozluźniły.


    –No dobrze, Joan, opowiadaj. Jaka jest wielka Maude Vickery? – zapytał Robert.


    –Och… – Joan umilkła, zastanawiając się, co powiedzieć, aco przemilczeć. – Okazała się bardzo drobna. To najszczuplejsza kobieta, jaką widziałam wżyciu. Itrochę drażliwa. Dość… ekscentryczna, tak można to nazwać. Ale na pewno nie odbiera jej to wielkości.


    Zapadła pełna wyczekiwania cisza, którą Joan wykorzystała, żeby znów napić się ginu.


    –Ale… chyba zdradzisz nam coś więcej? – Wgłosie Roberta słychać było niedowierzanie. – Joan, przecież od przyjazdu mówisz wyłącznie oniej: Maude Vickery to, Maude Vickery tamto! Ateraz, kiedy wkońcu ją poznałaś, nie masz do powiedzenia nic poza tym, że jest drobna inieprzyjemna? – zaśmiał się.


    –Jaki ma dom? – chciała wiedzieć Marian.


    –Mniej wytworny, niż się spodziewałam… Właściwie było wnim bardzo brudno. – Joan znów przechyliła swoją szklaneczkę. Gin cwałował już wjej żyłach, niosąc ze sobą uczucie ciepła iodwagę. – Trzyma tam oswojoną gazelę, parkę chartów perskich i… no cóż, wszędzie jest pełno łajna.


    –Boże jedyny, naprawdę?! – zawołała Marian. – Przecież musi mieć kogoś do sprzątania? Ikim trzeba być, żeby trzymać wdomu oswojoną gazelę?


    –Ma też niewolnika – ciągnęła Joan.


    –Tak? – Robert uniósł jasne brwi. – Cóż, niewolnictwo odbiega tu trochę od naszych wyobrażeń, przynajmniej wdzisiejszych czasach. Ci ludzie zazwyczaj urodzili się wniewoli iczęsto są traktowani jak członkowie rodziny. Ale wczasie następnej wizyty powiedz mu, że wystarczy, żeby wybiegł zdomu idotknął tego masztu na dziedzińcu, abędzie wolnym człowiekiem. Tak stanowi prawo.


    –Maude jeździ na wózku inwalidzkim, więc nie mogłaby go powstrzymać.


    –Och, biedactwo – rzuciła Marian odruchowo.


    –Nie zdawałem sobie sprawy, że tak podupadła na zdrowiu – powiedział Robert. – Może powinienem zawiadomić sułtana. Wiem, że kiedyś był bardzo zainteresowany jej losem. Zdrugiej strony, może nie powinienem się wtrącać; ta kobieta wyraźnie ceni sobie swoją prywatność. Odmawia za każdym razem, kiedy próbuję ją tu ściągnąć na kolację, aoile się orientuję, tak samo reagowała na zaproszenia wszystkich moich poprzedników.


    –Rzeczywiście, nie zrobiła na mnie wrażenia szczególnie towarzyskiej osoby – przyznała Joan.


    Kiedy podnieśli się, żeby przejść do środka izająć miejsca przy stole, Robert stanął obok Joan idotknął lekko jej ramienia na znak, żeby została znim wtyle. Mimo słusznych rozmiarów, amoże właśnie dzięki nim, potrafił być niezwykle delikatny. Czuć było od niego olejkiem cytronelowym, który odstraszał muchy.


    –Moja droga… – zaczął cicho. – Nie jest moim zamiarem cię zasmucić, ale chciałbym zapytać, jak się miewasz. To znaczy… jak sobie radzisz. Byłaś tak mocno związana zkochanym Davidem. Ostatni rok musiał być dla ciebie bardzo trudny.


    –Tak. – Joan natychmiast przeniosła uwagę na swoje poczucie straty. Było trochę jak twarda narośl wbrzuchu, która nigdy nie znikała ani nie malała; miała mniej więcej ten sam rozmiar ikształt jak tydzień po śmierci ojca, kiedy Joan wkońcu przyjęła do wiadomości, że odszedł. Traktowała ją jak pewnego rodzaju upośledzenie, zktórym uczyła się funkcjonować, iodkryła, że potrafi je ignorować, kiedy skupia się na innych rzeczach. Szło jej to już tak dobrze, że czasem zapominała ojego śmierci, dopóki zjakiegoś powodu nie przypomniała sobie oniej znagłym bolesnym wstrząsem. Wzruszyła lekko ramionami, nie czując się na siłach, by mu to wszystko wytłumaczyć. – Chyba dobrze sobie radzę. Potwornie za nim tęsknię. Wszyscy za nim tęsknimy. Ale trzeba…


    –Człapać naprzód? – Robert posłał jej życzliwy uśmiech.


    To było jedno zulubionych powiedzonek jej ojca.


    –Wkońcu jaki mamy wybór? – odpowiedziała Joan. Pomyślała oswojej matce, wktórej po śmierci męża coś pękło. Sprawiała wrażenie, jakby wkażdej chwili mogła się całkowicie załamać. Coraz bardziej wycofywała się ze świata, stając się jeszcze bardziej eteryczna niż wcześniej. – Pomaga mi myśl, że tego chciałby tata.


    –Tak, słusznie. Oto właśnie chodzi. Aco ztwoją matką? Ty masz wolę przetrwania po ojcu, ale obawiam się, że Olive jej brakuje.


    –To prawda. Jeszcze nie doszła do siebie. – To wszystko, na co było stać Joan.


    Przypomniała sobie blady uśmiech na twarzy Olive – jej źle udawany spokój, kiedy patrzyła, jak córka pakuje się przed wyjazdem do Maskatu. Joan walczyła ze sobą, ale nie umiała powstrzymać lekkiego rozdrażnienia, przez które czuła się winna. Cierpienie matki trzymało ją wdomu niczym kajdany, chociaż świat wokół kręcił się dalej. Robert poklepał ją wramię swoją ogromną dłonią.


    –Czas to najlepsze lekarstwo, ale taka strata zostawi trwałą bliznę. Możesz tylko spróbować pomóc Olive przejść przez ten trudny czas. Ipostarać się jej to wybaczyć – dodał.


    Joan zerknęła na niego zniepokojącym wrażeniem, że czyta jej wmyślach. Wspojrzeniu Roberta zobaczyła tylko spokój imądrość, bez żadnej oceny. Poczuła gorąco na policzkach.


    –Tak. Oczywiście – rzuciła.


    –Imasz rację. Trzeba ruszyć naprzód. Masz ślub do zaplanowania. Musimy pocieszać się wspominaniem twojego ojca takim, jaki był naprawdę. Opowiadałem ci już, jak zakradliśmy się do piwniczki zwinami dyrektora naszej szkoły?


    –Tak – odpowiedziała Joan zuśmiechem. – Ale opowiedz mi raz jeszcze.


    Temat Maude wrócił podczas kolacji, arozmawiając ojej dawnych sukcesach, Joan zaczęła zapominać, jak dziwne iniezręczne okazało się spotkanie twarzą wtwarz zmistrzynią. Uświadomiła sobie na nowo, jaka ważna była dla niej zawsze Maude.


    Ojej istnieniu dowiedziała się zrozdzialiku wksiążce opionierkach takich jak Gertrude Bell, Amelia Edwards iAlexandra David-Neel. Zaintrygowały ją fotografie drobnej kobiety opospolitej urodzie, zhaczykowatym nosem izaciętą miną, pozującej do portretu znieskrywaną niecierpliwością. Maude Vickery już wmłodości podróżowała samotnie po dzikich obszarach Bliskiego Wschodu, odwiedzając ruiny starożytnych cywilizacji. Swoje wyprawy opisywała wksiążkach. Została też szanowaną filolog klasyczną iuznaną tłumaczką zarówno zperskiego, jak izarabskiego. Była pierwszą kobietą whistorii, która przemierzyła Pusty Kwartał Arabii – ito jedną znajtrudniejszych tras, jaką można sobie wyobrazić, bo przez wydmy Uruq al-Szajba. Wyczyn Maude przyćmił jednak jej przyjaciel irywal Nathaniel Elliot, który wyprzedził ją okilka tygodni. Cieszył się znacznie większą sławą – był wkońcu mężczyzną, ajego kariera trwała znacznie dłużej. Pokonana na ostatniej prostej Maude Vickery popadła wzapomnienie, by po latach odnaleźć się wMaskacie, gdzie znów zaczęła wydawać przekłady klasycznej poezji perskiej. Nigdy nie opisała tamtej przeprawy przez pustynię, nie licząc krótkiego artykułu dla Królewskiego Towarzystwa Geograficznego, który ukazał się wiele lat później.


    Joan chciała ją zapytać, dlaczego nie podzieliła się wrażeniami ze swojej najwspanialszej podróży wksiążce. Chciała ją zapytać, jak się czuła kobieta wmęskim świecie, ito wczasach, kiedy ten podział był jeszcze bardziej wyraźny; chciała ją zapytać, jak udało jej się przekonać Beduinów, żeby zabrali ją na pustynię. Miała do niej tyle pytań, których nie zdążyła zadać. Ateraz, jedząc kotlet jagnięcy itwarde pieczone ziemniaki, kiepską imitację angielskiego dania warabskim wykonaniu, Joan doszła do wniosku, że stoi przed wyborem. Mogła wybrać porażkę irozczarowanie: dalej żywić się udawaną kuchnią europejską, zostać pod skrzydłami wujka Bobby’ego inie oddalać się zanadto od Rezydencji. Jeszcze do niedawna prawdopodobnie właśnie na to by się zdecydowała. Ale mogła też obrać inną drogę. „Bądź odważna” – tak poradziłby jej ojciec. Powiedział to pierwszego dnia, kiedy Joan szła do szkoły, apotem powtórzył te same słowa, kiedy nie chciała iść do koleżanki na urodziny, kiedy wszkole jeździeckiej dali jej większego kucyka ikiedy wyjeżdżała zdomu na studia. „Bądź odważna” – słyszała za każdym razem, gdy obawiała się zmian ibała się ruszyć zmiejsca. Postanowiła wrócić do domu Maude za dzień lub dwa, żeby nie wydać się zbyt natarczywa. Postanowiła wrócić ispróbować jeszcze raz; czuła, że musi to zrobić, jeśli cokolwiek ma się zmienić. Jeśli ona chce się zmienić. Jeśli chce zmienić własne życie. Jej zniechęcenie rozwiało się niczym poranna mgła.


    Robert wyrwał ją zzamyślenia, stukając czubkiem noża wkrawędź jej talerza.


    –Aprzy okazji, moja mała Joan, dowiedziałem się dziś czegoś, co może cię zainteresować.


    –Naprawdę?


    –Tak. Wygląda na to, że ten twój brat wrócił do bazy. Jeśli chcesz, możemy tam jutro pojechać.


    Patrzył zuśmiechem, jak Joan wciąga gwałtownie powietrze, ajej twarz się rozjaśnia.


    –Dostałeś od niego wiadomość? Iczekałeś aż do deseru, żeby mi otym powiedzieć? Co za okrucieństwo!


    –Nie chciałem, żebyś straciła apetyt zpodekscytowania.


    –Wujku Bobby, nie mam już dwunastu lat.


    –Więc nie jesteś podekscytowana? Cóż za rozczarowanie.


    –Przestań, oczywiście, że jestem podekscytowana! To cudowne wieści. Pojedziemy tam jutro? Obiecujesz?


    Nie mogła przestać się uśmiechać, chociaż żołądek ścisnął jej się zniepokoju. Poczuła dziwne mrowienie na skórze.


    Rory złapał ją za rękę pod stołem. Rozumiał, ile znaczy dla niej brat, szczególnie teraz. Wiedział, że martwi się powtarzającymi się nieobecnościami Daniela iniebezpieczeństwami, jakie grożą mu na służbie. Daniel wstąpił do Królewskiej Akademii Wojskowej wSandhurst, gdy tylko skończył osiemnaście lat, azaraz po dyplomie poleciał do Malezji walczyć zkomunistami. Stamtąd w1956 roku wysłano go na wojnę sueską, skąd rok później trafił do Omanu. Wszyscy się ucieszyli, że jest dużo bliżej domu, chociaż Joan zawsze wydawał się potwornie daleko. Nawet Rory nie wiedział, że jego narzeczona wsnach widzi Daniela zastrzelonego, rozerwanego przez minę albo przygniecionego wywróconym dżipem ani że ból, który utrzymywał się jeszcze chwilę po przebudzeniu ztych koszmarów, był najstraszliwszym uczuciem, jakiego kiedykolwiek doświadczyła.


    –Nie potrzebujesz mojej obietnicy, pojedziemy – zapewnił ją Robert. – Rano mam spotkania, ale zajrzymy tam na lunch. Jedzenie wkantynie jest bardzo dobre, podają przysmaki, ojakich tu możemy tylko pomarzyć. – Dźgnął ze smutkiem niedopieczone ziemniaki na swoim talerzu. – Marian, naprawdę powinnaś przestać udawać, że jemy wpubie Pod Psem iKaczką wPutney. To bez sensu.


    –Po prostu mam już po dziurki wnosie tych wszystkich przypraw… tych wszystkich smaków – poskarżyła się Marian.


    –Poszłabym do tej kantyny, nawet gdyby podawali tylko chleb iwodę, byleby Dan tam był – oświadczyła Joan.


    –Oczywiście. Jak my wszyscy. – Marian poklepała ją po dłoni.


    Białka jej oczu były lekko zaróżowione, podobnie jak policzki. Cała twarz żony Roberta przybrała odcień szminki, którą miała umalowane usta, przez co jej rysy wydawały się nieco rozmazane. Patrząc na nią, Joan widziała tylko gładką powierzchnię, jakby Marian była powleczona twardym werniksem, przez który trudno się przebić, żeby sprawdzić, co tkwi pod spodem – ico każe jej pić. Joan podejrzewała, że chodzi onudę.


    –Biedny Dan. Rzucę się na niego jak opętana przy wszystkich kolegach. Będą się za to później zniego wyśmiewać, ale itak to zrobię – powiedziała.


    Została na dole zRorym po tym, jak Robert iMarian poszli spać. Służący przy drzwiach służył im za przyzwoitkę, chociaż taktownie zajęli przeciwległe krańce kanapy. Pokój oświetlały słabe żarówki, które od czasu do czasu migały iprzygasały przez kaprysy generatora, dlatego na stole przed nimi stała na wszelki wypadek lampa naftowa. Rezydencję zbudowano na planie typowym dla omańskich budynków, pokoje rozmieszczone były wkwadracie wokół pustej przestrzeni na środku, sięgającej aż po dach. Dzięki temu rozgrzane powietrze unosiło się irozpraszało, ana niższych piętrach robiło się chłodniej. Zkolei wystrój wnętrz wydawał się stuprocentowo brytyjski: na podłodze leżał orientalny dywan podobny do tego, który Joan znała zdomu, awokół stały przedwojenne meble zpolerowanego mahoniu. Ogromny globus krył wsobie barek, zaś na ścianach wisiały niekorzystne portrety władców: królowej Elżbiety iksięcia Filipa oraz sułtanów – dawnych iaktualnie rządzącego. Między obrazami wyeksponowano broń, która wprawdzie wyglądała na ceremonialny oręż omański, ale stwarzała podobny efekt co strzelby wangielskiej posiadłości. Sofy zostały wyprodukowane przez firmę Ercol; łóżko iszafa wsypialni Joan wyszły zfabryki Waring & Gillows. Gdyby nie wysokie białe ściany, lampy naftowe oraz smak itemperatura powietrza, równie dobrze mogliby być wBedford. Joan znów poczuła tęsknotę za tymi wszystkimi miejscami, do których nie mogła dotrzeć; za światem za oknem, który miała niemal wzasięgu ręki. Dręczyło ją wrażenie, że zbyt słabo starała się go poznać.


    Wieczorny chłód wprawił Rory’ego wlepszy nastrój. Jego skóra straciła woskowaty połysk, ale pod oczami wciąż miał głębokie cienie. Ze względu na problemy ze snem przez cały dzień nie napił się mocnej, omańskiej kawy, chociaż ją uwielbiał.


    –Mam nadzieję, że dziś wnocy porządnie się wyśpisz, Rory – odezwała się Joan.


    Chciała wziąć go za rękę imusiała się przed tym ciągle powstrzymywać. Trzymając wpalcach jego szeroką, silną dłoń, natychmiast czuła się pewniej, jakby złapała się poręczy na szczycie stromych schodów.


    Byli parą od pięciu lat, aoświadczył się jej przed dwoma, więc zaręczyny trwały już na tyle długo, by sprawiać wrażenie trwałego stanu, anie preludium do czegoś innego. Od czasu do czasu Joan martwiło, że odkładają ustalenie daty ślubu, irobiła się niespokojna, ale zastygli wswoich rolach podobnie jak Marian itrudno było zrozumieć, dlaczego tak się stało. AJoan nie do końca chciała się wto zagłębiać wobawie, że odnajdzie przyczynę, która jej się nie spodoba.


    –Aja mam nadzieję, że ty wogóle zaśniesz. Pewnie odliczasz minuty do jutra – odpowiedział.


    –To prawda. – Uśmiechnęła się. – Nie mogę się doczekać. Kochany Dan. Będzie wtrybie wojskowym, rozumiesz, czysta kompetencja iodpowiedzialność. Rozzłości go mój nadmierny entuzjazm, ale nie będę umiała go pohamować.


    –Nie spodziewa się po tobie niczego innego. Ale pewnie będzie wykończony; pamiętaj, że jest wczynnej służbie.


    –Wiem – rzuciła Joan, dotknięta, że jej otym przypomina. – Przecież wiem. Ale nie widzieliśmy się pięć miesięcy. Pięć miesięcy! To zdecydowanie za długo.


    –Cóż, na szczęście nie ma możliwości, żeby to spotkanie cię rozczarowało – powiedział Rory zuśmiechem.


    –To prawda, Daniel nigdy mnie nie rozczarował – odparła Joan idopiero wciszy, jaka zapadła po tych słowach, uświadomiła sobie, że mogły zabrzmieć krytycznie, choć nie miała nic złego na myśli. Aprzynajmniej tak jej się wydawało.


    Rory sięgnął po swoją filiżankę herbaty, chociaż od wielu minut stała pusta, aJoan milczała, nie wiedząc, czy go przeprosić, czy pozostawić ostatnie zdanie bez komentarza. Paraliżowało ją niezdecydowanie. Wkońcu Rory nabrał powietrza do płuc iwstał.


    –No dobrze, im wcześniej się położymy, tym wcześniej przyjdzie ranek. Jak wBoże Narodzenie – powiedział, rozciągając znów usta wuśmiechu, choć wjego oczach dostrzegła cień nieufności.


    Joan również podniosła się zulgą. Blask jej marzeń oArabii jeszcze nie przygasł iwierzyła, że wciąż może je spełnić, jeśli tylko się postara. Czuła, że jej brat jest niedaleko, cały izdrowy, ipozwoliła, by ogarnęło ją szczęście ztego powodu, chociaż była też zdenerwowana. Wiedziała, że musi zadać Danielowi pewne pytanie iobawiała się tego momentu.


    



    CIĄG DALSZY W WERSJI PEŁNEJ KSIĄŻKI.
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