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Terra nullius. złaciny terra, ziemia, teren, kraina, inullius, niczyj.

A więc: ziemia niczyja, terytorium, które nie należy do nikogo. wkażdym razie do nikogo, zkim trzeba by się liczyć.

Pierwotnie: terytorium, które nie wchodziło wskład cesarstwa rzymskiego. wśredniowieczu: kraina nienależąca do żadnego zchrześcijańskich władców. Później: tereny, do których żaden europejski kraj nie rości sobie jeszcze pretensji. Tereny, które słusznie przypadną pierwszemu europejskiemu państwu, które je zajmie. 

Pusty obszar. Obszar niezamieszkany. Obszar, który wkrótce będzie niezamieszkany, bo zaludniają go niższe rasy, skazane zgodnie zprawami natury na wymarcie. Terytorium, na którym liczba rdzennej ludności jest lub wkrótce będzie tak znikoma, że nie stanowi żadnego problemu.

Terra nullius. Termin prawny stosowany wXIX wieku dla usprawiedliwienia podboju przez Europę wielkich terytoriów. Przywoływany najczęściej jako argument na rzecz obrony brytyjskiej inwazji na Australię.
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Moorundie? Moorundie? Nie, wAutomobilklubie Królewskim wAdelajdzie nikt oczymś takim nie słyszał.

–Jak to? To przecież miejsce pierwszych walk między białymi iczarnymi wpołudniowej Australii – zdziwiłem się. – Wymordowano wtedy cały lud: plemię Ngaiawon, żyjące tam od pięciu tysięcy lat. Musiał zostać po nich przynajmniej jakiś ślad.

Nic ztego; na mapach itrasach podróży Automobilklubu nie ma takiej nazwy. Skierowano mnie do Muzeum Australii Południowej. Tam też nic nie wiedzieli oMoorundie. Ekspozycja osadza rdzenną ludność wnieustannym czasie teraźniejszym, wwiecznym nieprzerwanym bezczasowym „teraz”, pozbawionym zarówno przyszłości, jak ihistorii. Żadnej wzmianki otym, co się znią stało po inwazji białych.

–Przecież to tam podróżnik Edward John Eyre zainicjował naukowe badania nad rdzenną ludnością Australii – powiedziałem. – Właśnie wMoorundie zebrał materiał do rozprawy naukowej Manners and Customs of the Aborigines of Australia, na której opiera się wszystko, co muzeum prezentuje na temat Aborygenów.

Bardzo nam przykro, ubolewali pracownicy muzeum, iskierowali mnie do informacji turystycznej, skąd zostałem odesłany do innej informacji turystycznej, wktórej też nic nie wiedzieli. Moorundie zapadło się pod ziemię.
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W Adelajdzie odbywał się właśnie Dzień Pojednania. Na plakatach widniało słowo „Sorry”. „Wybaczcie” mówiło pięćdziesiąt tysięcy białych demonstrantów. Protestowali przeciwko swojemu rządowi, który nie zamierzał bić się wpiersi za krzywdy, jakich doświadczyła iw dalszym ciągu doświadcza rdzenna ludność Australii. Pięćdziesiąt tysięcy białych wyrażało swoją solidarność zczarnymi, domagając się przeprosin ze strony rządu.

W ciągu kolejnych dni dziewięćset pięćdziesiąt tysięcy mieszkańców Adelajdy, które nie brało udziału wdemonstracji, podjęło wyzwanie izabrało głos wdyskusji wsieci iw listach do redakcji. „Sorry” nie jest wyłącznie grzecznościowym zwrotem, twierdzono. Jeżeli rząd poprosi rdzenną ludność owybaczenie, to obecna generacja przejmie tym samym odpowiedzialność za przedawnione winy wcześniejszych pokoleń. Wystarczy, że rząd szepnie słówko „przepraszam”, aruszy lawina żądań oodszkodowania od ludzi, których zofiarami przeszłych zbrodni łączy jedynie kolor skóry.

„Za co mamy przepraszać?” – pytali inni. Obie strony konfliktu mają grzechy na sumieniu. To normalne, że cywilizacja stojąca na wyższym poziomie technicznym iwojskowym pokonała technicznie słabszą. To, co zdarzyło się wAustralii, zdarzyło się również wAmeryce Północnej iPołudniowej, na Syberii iw Azji Środkowej. Znaczne obszary ziemi są dzisiaj zamieszkane przez europejskich przybyszów, którzy wyparli tubylczą ludność. Która zkolei wyparła jeszcze wcześniejszych mieszkańców tych terenów. Czy wszystkim należy zapłacić? Kto miałby to wtakim razie zrobić? iza co?

4

Znalazłem wkońcu Moorundie/Morrundie wkomputerze ministerstwa środowiska, wdziale kartograficznym. Okazało się, że leży nad rzeką Murray, na południe od Blanchetown.

W chłodny, słoneczny czerwcowy poranek wyjeżdżam zAdelajdy. Zielenią się winnice, jesienna pszenica lśni na brązowo-czerwonych polach, stepowe krzewy usiane są niebieskimi gwiazdami. Tu iówdzie białe żwirowe drogi, jak na Gotlandii, świadczą owapiennym podłożu. Tu iówdzie długie niezadrzewione wzgórza przywołują smak Szkocji.

Nie ma tu sosen, świerków, brzóz, lip, dębów ani wiązów. Są akacje ieukaliptusy, ina tym koniec. Ale oba gatunki drzew występują wAustralii we wszystkich możliwych odmianach. Ponieważ są tylko dwa, różnorodność ich form dorównuje podzielonym na wiele gatunków drzewom na innych kontynentach.

Korony drzew suną po niebie jak chmury. Ich rozkołysana zieleń osiada leniwie wpowietrznej pustce. Ni stąd, ni zowąd nad koronami wyrasta coś na kształt kępy kopru. apotem równie niespodziewanie pojawia się bukiet drzew ściśnięty wpięści skłębionych korzeni, na wpół zakopanych wziemi.

Za Blanchetown rzeka biegnie powoli ijest mulista. Wilgotne brzegi toną wbujnej wegetacji. Nazwa Moorundie pochodzi od powstałej znaniesionego mułu wyspy pośrodku rzeki.
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Tu przybył John Eyre 15 czerwca 1839 roku. Miał wrażenie, że znalazł się wraju. Zastał tu wszystko, co składa się na dobre życie: wodę, wysokie drzewa, urodzajną ziemię oraz tysiące ptaków iryb – tak, to było wymarzone miejsce, aby się osiedlić. Szybko wrócił do Adelajdy ikupił 1411 akrów ziemi wMoorundie od nowo powstałego rządu kolonii. Stał się właścicielem ziemskim wraju.

Warunkiem zakupu było, że ziemia do nikogo nie należy, że jest to „terra nullius”, ziemia niczyja, ziemia niezamieszkana.

Istniało tylko jedno małe ale: Moorundie nie było niezamieszkane. Aborygeni mieszkali tam co najmniej od pięciu tysięcy lat izamierzali tam pozostać. Za każdym razem, gdy pędzono przez kontynent stada bydła zdawnych kolonii karnych wSydney iMelbourne na wschodzie do nowej kolonii wAdelajdzie, wMoorundie dochodziło do potyczek. Oto co pisał świadek ówczesnych wydarzeń: „Jak tylko biali mieli dostateczną przewagę, było pewne, że wymordują czarnych”.

Eyre zanotował wswoim dzienniku: „Ludzie myślą tylko ozemście – strzelają do każdego napotkanego tubylca”. Łatwiej było przejść, torując sobie drogę strzałami, ale kolejna trzoda napotykała te same przeszkody, które uniemożliwiały białym osadnictwo wdolinie.

Walki nasilały się zroku na rok, aż wreszcie wroku 1841 doszło do masakry, wktórej biali żołnierze wymordowali Aborygenów, nie bacząc na wiek ipłeć. Według oficjalnych danych zginęło trzydziestu tubylców. wrzeczywistości ich liczba była znacznie wyższa.

Po masakrze Eyre został mianowany szefem regionu Moorundie imiał za zadanie nawiązać kontakt zmiejscową ludnością idoprowadzić do zakończenia walk. Trzy lata później, odchodząc ze stanowiska, podkreślał zdumą, że za jego kadencji nie było przypadku, aby jakiś Europejczyk doznał poważnego uszczerbku lub został zaatakowany przez miejscowych. Eyre’emu udało się także zapobiec najbardziej brutalnym przejawom nadużywania władzy przez białych. Zaprowadził paternalistyczne rządy, przyznając miesięczne racje mąki icukru. Nie potrafił jednak powstrzymać rozpadu aborygeńskich społeczności, spowodowanego bezsilnością, poniżeniem ipoczuciem hańby. Tubylcy chorowali na choroby przenoszone przez białych, aprzeludnienie wosadach sprzyjało rozprzestrzenianiu się zarazków. zbraku białych kobiet mężczyźni żyli zczarnymi kobietami iroznosili choroby weneryczne, które do 1841 roku nie były znane wMoorundie. Trzy lata później stały się przyczyną wielu zgonów.
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Minęło kilka dziesięcioleci icałe plemię zginęło bez śladu. Nikt już nie znał jego języka. Nikt nie pielęgnował jego świętych miejsc. Nie ma nawet żadnego upamiętniającego je symbolu.

Czy było to ludobójstwo? Jeśli tak, to kiedy nastąpiło? Czy wtedy, gdy strzelano do każdego napotkanego Aborygena? Czy kiedy kupowano lub gwałcono kobiety, zarażając je syfilisem? Czy już wtedy, gdy zbronią wręku odbierano im ziemię, aceną za pokój był przydział mąki?

Pojęcie ludobójstwa jeszcze wtedy nie istniało, odpowiadają ci, którzy nie chcą prosić owybaczenie. Minęło sto lat, zanim zaczęto go używać, ijeszcze więcej, nim nabrało mocy prawnej. Osądzanie ludzi zlat czterdziestych XIX wieku według dzisiejszych kryteriów prawnych imoralnych nie ma sensu. Nie mogli przewidzieć, że to, co czynią, będzie wprzyszłości uznane za niesłuszne. Warunkiem ludobójstwa jest umyślne działanie. Ale osadnicy zMoorundie nie zdawali sobie sprawy zkonsekwencji swoich czynów. Nie wiedzieli, że tubylcy wymrą. Nie można ich winić za coś, czego nie byli wstanie przewidzieć.

W rzeczywistości los Aborygenów łatwo można było przewidzieć. w1837 roku brytyjska komisja parlamentarna badała sytuację rdzennej ludności wcałym imperium, od Nowej Fundlandii, gdzie ostatniego tubylca zastrzelono w1823 roku, do Afryki Południowej iAustralii, gdzie właśnie zanikały całe plemiona. Komisja stwierdziła, że Europejczycy bezprawnie zajęli terytoria tubylców, dziesiątkując ich irujnując ich sposób życia. „Bezprawie iokrucieństwo” były główną przyczyną wymierania miejscowej ludności.

Po trzech latach spędzonych wMoorundie John Eyre doszedł do podobnych wniosków. 

Jest faktem, że wszędzie, gdzie powstały europejskie kolonie wAustralii, liczba żyjących wpobliżu tubylców znacznie spadła, do tego stopnia, że niektóre tereny, które oni wcześniej zamieszkiwali, całkowicie opustoszały. Nie da się ukryć, że jedynym powodem tej godnej pożałowania sytuacji jest obecność białego człowieka, który, jeżeli się go nie powstrzyma, zmiecie zpowierzchni ziemi wszystkich australijskich Aborygenów. 

Nie mamy żadnych racji, które uzasadniałyby tę agresję – nie usprawiedliwia nas nawet argument, że staraliśmy się wynagrodzić tych, którym zrobiliśmy krzywdę, lub złagodzić cierpienia spowodowane naszą obecnością.

I dlatego między domami Adelajdy do dziś rozlega się wołanie: „Proście oprzebaczenie!”, „Oddajcie sprawiedliwość!”, „Odkupcie przeszłe krzywdy!”.
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Jako młody człowiek płynąłem statkiem na Islandię. Po drodze zawinęliśmy do fiordu wTrondheim po ładunek śledzi.

Był rok 1951, piękny letni wieczór, czas sianokosów. wpowietrzu unosił się upajający zapach świeżego siana. Kapitan został na statku, asternik iislandzka załoga popłynęli łodzią na ląd. Zabrali mnie ze sobą. Islandczyków znano tu już zpoprzednich wizyt iwitano jak miłych gości, częstując kawą wkolejnych domach. Było gwarno iwesoło – aż ktoś zwrócił uwagę na mnie, siedzącego przy drzwiach zkawałkiem cukru wustach ipopijającego kawę ze spodeczka, jak to wówczas było wzwyczaju.

–A to kto?

–Pasażer – odparł Islandczyk. – Szwed.

„Szwed”. wpomieszczeniu zapadła całkowita cisza. Ustały rozmowy, zgasły uśmiechy. Wszyscy patrzyli na mnie. Cisza wydawała się trwać wnieskończoność. Wreszcie odezwała się starsza kobieta.

–Aha, Szwed. No, aten tranzyt w1942?

Co miałem powiedzieć? Tranzyt niemieckich wojsk zNiemiec do Norwegii przez terytorium Szwecji iz powrotem odbywał się wrzeczywistości przez wiele lat. Ale ona powiedziała tylko tyle: „No, aten tranzyt w1942?”. iwszyscy czekali na odpowiedź. Próbowałem obrócić to wżart:

–W 1942 roku miałem dziesięć lat. Nikt mnie nie pytał ozdanie.

–Wystarczająco dużo, żeby podzielić się łupem – zauważyła gospodyni.

Cisza stawała się nieznośna. Podziękowałem za kawę iwymknąłem się, płonąc ze wstydu. Spotkała mnie straszliwa niesprawiedliwość. Dlaczego oskarżono akurat mnie ocoś, wczym brali udział także wszyscy inni Szwedzi? Albo nie brali. Jakby to była moja wina. Jakbym to ja ponosił za to odpowiedzialność.

Zszedłem stromym zboczem doliny. Był jasny wieczór pełen oszałamiających woni. Łódź, którą przypłynęliśmy, oddaliła się od brzegu wraz zodpływem. Czekając na załogę statku, układałem wmyślach wielką mowę na swoją obronę. „Nie można winić dzieci za błędy rodziców. Każde nowe pokolenie rodzi się bez winy”.

Chociaż to nie do końca prawda. Dług zaciągnięty przez państwo przechodzi zpokolenia na pokolenie. Podobnie majątek narodowy, wielokrotnie przewyższający zadłużenie. Żeby być bogatym, wystarczyło urodzić się Szwedem. To, że żyłem lepiej niż mieszkaniec Konga lub Indonezji, nie było moją zasługą. Przyszedłem na świat jako spadkobierca nietkniętego wojną kraju idobrze funkcjonującej gospodarki – mówiąc krótko, dobrze mi się powodziło, bo byłem Szwedem.

Czy mogłem więc, przyjmując dobre strony bycia Szwedem, odrzucić te złe? Dzięki dostawom rudy żelaza, zgodzie na tranzyt wojsk iinne rażące odstępstwa od polityki neutralności Szwecja zachowała dobre stosunki zNiemcami iuniknęła wojny. To, że nigdy nie przeżyłem bombardowania, ostrzałów, anawet nie musiałem chodzić spać głodny, zawdzięczałem tchórzliwej polityce ustępstw mojego kraju. Gospodyni miała rację. Brałem udział wpodziale łupu. azatem powinienem ponieść odpowiedzialność.
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Położony wpobliżu Moorundie Swann Reach Hotel jest nieprzyzwoicie drogi jak na to, co ma do zaoferowania. Zapadające się materace zaprojektowano chyba dla dromaderów. Po zimnej nocy spędzonej wubraniu pod dwoma kocami ztrudem przełykam śniadanie whotelowym bufecie. Poranna mgła nad rzeką iprzystanią promu ma szarą barwę cyny, tak samo sawanna.

Już po chwili wschodzi słońce inatychmiast wszystko się zmienia. Nagle każda rzecz staje się widzialna: Charon na małym samochodowym promie przepływającym rzekę, nieprzyzwoita nagość eukaliptusowych pni, wdzięczne drzewo pieprzowe, pod którym stoi samochód.

Jadę dalej na północ, mijam Gladstone, przecinając śródziemnomorski krajobraz, który wpobliżu wybrzeża przechodzi wmalaryczne mokradła. Port Augusta leży nad laguną, tam gdzie zatoka najgłębiej wrzyna się wląd.

Noc spędzam whotelu Pastoral. Hotelowa recepcja znajduje się wsalonie gier, elektronicznym piekle błyskających ijazgoczących automatów. wrecepcji stoi Aborygenka ikupuje żetony. Gra w„Kwitnącą pustynię” i„Pięciolistną koniczynę”, gra w„Niebieską lagunę” i„Noc dingo”. Na ulicy przed salonem gier czeka na nią córka. Wygląda na może sześć lat.

Kobieta jest pierwszą Aborygenką, jaką spotykam wpodróży. Nie patrzymy na siebie.

Od razu za miastem zaczyna się płaski, wymarły step. Na zachodzie rozciąga się Wielka Pustynia Wiktorii, na wschodzie pustynia Simpsona.

W 1862 roku geodecie McDouallowi Stuartowi udało się trafić przy trzeciej próbie na pas stepu isawanny między dwiema pustyniami, szlak, który umożliwił przejście zpołudniowego na północne wybrzeże Australii. Odkrywca zebrał wyrazy podziwu iuznania, otrzymał tytuł lorda, acztery lata później zapił się na śmierć wLondynie, zapomniany przez świat. Lecz droga, którą odkrył, nazywa się do dziś Stuart Highway.

Czerwona droga wiedzie przez suchą, żółtą trawę. Nigdzie horyzont nie jest tak ważny jak na pustyni. Niebo od ziemi oddziela jedno cięcie mieczem. Potężniejszy od krajobrazu jest tylko nieboskłon.
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Kilka kilometrów na wschód od głównej drogi leży Woomera, niewielkie symetryczne iw najmniejszym szczególe zaplanowane osiedle pawilonów mieszkalnych, wzniesione w1947 roku. Brytyjczycy potrzebowali mieszkań, kiedy testowali międzykontynentalne rakiety. Potężny poligon rozciągał się od wyrzutni wWoomerze do zachodniego wybrzeża wpobliżu Port Hedland – obszar ziemi niczyjej odługości dwóch tysięcy czterystu kilometrów, ana nim zaledwie kilka farm. 

Białych farm, rzecz jasna. oczarnych nikt nie myślał.

W sześciu posiadłościach przeniesiono główne budynki poza strefę zagrożenia. Ewakuowano kobiety idzieci. Za każdym razem, gdy wystrzeliwano rakietę, telefonicznie ostrzegano mieszkańców, obiecano im też pełną rekompensatę za ewentualne straty.

Gdy wroku 1955 rozpoczęto próby zrakietami Black Knight, zbudowano schrony na sześciu głównych farmach ijedenastu pomniejszych, co kosztowało trzydzieści tysięcy funtów. Za kolejne osiem tysięcy rozbudowano sieć telefoniczną.

Czarni nie mieli ani farm, ani telefonów. Byli rozproszeni na terytorium wielkości zachodniej Europy, nikt dokładnie nie wiedział gdzie. Większość tego obszaru stanowiły utworzone dla Aborygenów „tereny ochronne”. wlatach trzydziestych XX wieku przydzielono im ziemię „po wieczne czasy”. wlatach czterdziestych rezerwat zlikwidowano izamieniono na poligon wojskowy. Przyznana wcześniej bezużyteczna ziemia stanowiła rodzaj rekompensaty za wszystko inne, co odebrano tubylcom. Teraz, gdy stała się nagle potrzebna, przekształcono ją w„zakazaną strefę”.

Opiekę nad autochtonami powierzono policjantowi W.B. Macdougallowi. zWoomery, gdzie stacjonował, miał za zadanie pilnować, aby na obszarze obejmującym ponad milion kilometrów kwadratowych nikomu nie stała się krzywda.

W praktyce hałas iśmieci białych okazały się bardziej niebezpieczne niż rakiety. Wzdłuż dróg iw pobliżu punktów obserwacyjnych na poligonie rosły hałdy odpadów, które zaczęły przyciągać Aborygenów, gdy ruch na drogach wypłoszył dziką zwierzynę. Pustynni nomadzi osiadali jak mewy na śmietniskach usypanych przez białych.
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Niektóre obszary Azji należą do najgęściej zaludnionych na świecie; Australia jest najmniej zaludnionym kontynentem na Ziemi. Można wręcz powiedzieć, że zchińskiego lub indonezyjskiego punktu widzenia Australia jest praktycznie niezamieszkana. Zgodnie zteorią „ziemi niczyjej”, na którą powoływali się Brytyjczycy, kiedy kolonizowali Australię, Azjaci mieliby prawo zająć jej terytorium.

Lecz biali Australijczycy chcieli za wszelką cenę uczynić zAustralii biały kraj. Jednym zpierwszych aktów prawnych ustanowionych waustralijskiej federacji był Immigration Restriction Act 1901.

W celu ograniczenia imigracji spoza Europy szczególnie przydatny okazał się paragraf dotyczący egzaminu wpostaci dyktanda. Nie było wnim żadnej wzmianki na temat rasy czy religii kandydata na imigranta, po prostu odpadał ten, kto pod dyktando urzędnika nie potrafił napisać pięćdziesięciu słów w„jakimkolwiek europejskim języku”. wprzypadku osoby, którą zamierzano przyjąć do kraju, oznaczało to, że ubiegający się może wybrać sobie język. Natomiast Azjatę zwyśmienitą znajomością angielskiego, niemieckiego czy francuskiego można było zawsze wyeliminować, dając mu dyktando zinnego europejskiego języka, na przykład zwęgierskiego.

Egzamin zdyktanda obowiązywał do 1958 roku. Wtedywprowadzono Migration Act, który pozwalał internować każdego cudzoziemca nieposiadającego wizy na czas rozpatrywania jego sprawy. itu również nie ma wzmianki orasie lub religii – jednak wpraktyce przepis ten nie jest stosowany wobec około pięćdziesięciu tysięcy białych, którzy często od dziesięcioleci mieszkają wAustralii nielegalnie, lecz przestrzega się go wyłącznie wobec azjatyckich uchodźców na łodziach.

W latach 1989–1994 uciekinierzy przypływali zKambodży, wlatach 1994–1997 zChin, apo 1997 roku zIraku iAfganistanu. wsumie wokresie 1989–1997 przybyło tą drogą niecałe trzy tysiące osób, zczego po okresie internowania wydalono dwa tysiące trzysta.

Internowani uchodzą za osoby, które nie wjechały do Australii, mimo że wniej przebywają, mają status „non entrants”, osób, które „nie wjechały”. Są przetrzymywani wsześciu obozach wodległych częściach kraju, między innymi wWoomerze.

Na miejscu opuszczonego miasta-poligonu powstał obóz dla internowanych uchodźców. Pierwsi więźniowie znaleźli się wnim w1999 roku. Po ponad rocznym internowaniu, nie doczekawszy się decyzji wswojej sprawie, pięćset osób uciekło izniknęło. Odpowiedzią władz były kolczaste druty, armatki wodne, uzbrojeni strażnicy izakaz odwiedzin. Obozy internowania zamieniły się wobozy koncentracyjne.

Mężczyźni, kobiety idzieci żyją wnich zamknięci latami, nie znając swoich praw, pozbawieni kontaktu zzewnętrznym światem, żyją wniepewności, poniżeniu irozpaczy. Chodzi oto, aby jak najbardziej obrzydzić okres internowania izniechęcić ewentualnych przyszłych uchodźców do występowania oazyl wAustralii.

„Postępowanie Australii wkwestii internowania jest sprzeczne zprawem międzynarodowym, prawem cywilnym oraz zprawami politycznymi iprawami człowieka”, twierdzi Christofer Sidoti, członek Komisji ds. Praw Człowieka. „W żadnym innym zachodnioeuropejskim kraju nie wolno pozbawiać internowanych uchodźców kontaktu ze światem zewnętrznym”.

W styczniu 2002 roku wświatowej prasie ukazała się lakoniczna notatka, że afgańscy więźniowie wWoomerze zaszyli sobie usta na znak protestu przeciwko izolacji. Przed ogrodzeniem zkolczastego drutu demonstrowali wzasadzie ci sami ludzie, którzy domagają się od rządu, aby przeprosił Aborygenów. Usłyszeli wtedy tę samą odpowiedź: Australia nie zaprzestanie internowania nielegalnych uchodźców inie zamierza nikogo prosić owybaczenie.
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Według mojego dawnego nauczyciela religii wszkole skrucha jest centralnym pojęciem wkażdym wyznaniu. Złe postępki przychodzą łatwo. Każdy może popełnić błąd, anawet wykroczenie. Ważne jest, by umieć okazać skruchę. Dlatego zaczynał on każdą lekcję od tego samego pytania: „Jak wyrazić skruchę?”. Do dzisiaj potrafię wyrecytować odpowiedź, nawet przez sen:




	Rozumiem, że postąpiłem niewłaściwie.

	Żałuję tego, co czyniłem.

	Przyrzekam, że więcej tak nie postąpię.





Dzisiaj uważam, że owe trzy kryteria szczerej skruchy są zanadto zwrócone do wewnątrz. „Rozumieć”, „żałować” i„przyrzekać” można wgłębi ducha, wnajwiększej tajemnicy, wżaden sposób nie ujawniając zrozumienia ani obietnicy. Ten wewnętrzny proces skruchy jest marną pociechą dla pokrzywdzonego. Łatwo zresztą zapomnieć oobietnicy, jeżeli nikt oniej nie wie. Dlatego kryteria powinny koniecznie obejmować uzewnętrznienie procesu skruchy. Na przykład:




	Przyznaję otwarcie, że popełniłem nieprawość.

	Proszę owybaczenie tych, wobec których zawiniłem.

	Przyrzekam zrobić wszystko, co wmojej mocy, aby naprawić wyrządzone im krzywdy.





Trzeci warunek jest nie tylko obietnicą, lecz również zapewnieniem, że wmiarę możności dołożę starań, aby naprawić wyrządzone zło. Zadośćuczynienie będzie dla pokrzywdzonego najbardziej namacalnym dowodem mojej skruchy imiarą jej szczerości.

Czy można brać na siebie winę za cudze występki? Występki, których się osobiście nie popełniło, lecz pośrednio odniosło się znich korzyści? Jak powinny brzmieć kryteria skruchy, by móc je zastosować wprzypadku zbiorowej odpowiedzialności za historyczne przewinienia? Może tak:




	Przyznajemy otwarcie, że nasi przodkowie popełnili nieprawości, amy czerpiemy znich korzyści.

	Prosimy owybaczenie tych, którzy doznali krzywd, oraz ich potomków.

	Przyrzekamy wmiarę możności wynagrodzić pokrzywdzonych za wciąż żywe następstwa popełnionych czynów.





Im większa zbiorowość, tym bardziej rozmywa się osobista odpowiedzialność. Im słabsze indywidualne poczucie winy, tym większe prawdopodobieństwo, że będzie ona tylko pustym gestem. Reprezentant owej zbiorowości przyzna się publicznie do wyrządzonych krzywd, poprosi owybaczenie, zapłaci odpowiednie koszta ipowoła komisję wcelu „przeanalizowania dotychczasowego trybu postępowania”. Australii nie stać nawet na to.
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Opal jest kamieniem szlachetnym powstałym trzydzieści milionów lat temu wszczelinach izagłębieniach porowatego piaskowca poddawanego nieustannej erozji. Tam gromadził się kwas krzemowy zwody gruntowej, przetwarzał wgalaretowatą masę itworzył grona matowo świecących kamieni. Głównym światowym producentem opali jest Australia, asiedemdziesiąt procent produkcji pochodzi zCoober Pedy ipobliskich terenów położonych wzdłuż Stuart Highway, trzydzieści pięć mil na północ od Port Augusta. Nad kopalniami wznoszą się czerwone góry mesa, „góry stołowe”, wyrastające ponad poziom rozciągającej się wokół „stołu” równiny, chronione twardym, nasyconym krzemem zdużą zawartością żelaza „blatem”. Krajobraz jest zryty przez poszukiwaczy opali krecimi korytarzami. Wszędzie dziury – ćwierć miliona dziur. Wszędzie usypane kopce iostrzeżenia przed stąpaniem po naruszonym gruncie. 

Pierwszy opal znalazł w1915 roku czternastoletni chłopiec. wroku 1919 wrócili zwojny zdemobilizowani żołnierze, którzy mieli wprawę wkopaniu okopów. w1940 roku złoża uznano za wyczerpane, aw Coober Pedy pozostało tylko kilku emerytów. Lecz kiedy w1956 roku zmechanizowano górnictwo, miasto ożyło. w1961 roku powstała szkoła, w1965 lecznica, aw 1982 szpital.

Dziś Coober Pedy jest zakurzonym, podupadłym, rozpitym miasteczkiem hazardu zamieszkanym przez trzy tysiące poszukiwaczy szczęścia zczterdziestu krajów, którzy przed letnim upałem izimowym chłodem chronią się wczymś na kształt współczesnych katakumb.

Początkowo mieszkali wopuszczonych korytarzach kopalnianych lub wna wpół wkopanych wzbocza „ziemiankach”, które utrzymywały temperaturę lepiej niż cienkie ściany zdesek ibyły tańsze niż prawdziwe domy zdrewna. wdzisiejszym Coober Pedy można mieszkać wpodziemnych hotelach, spowiadać się wpodziemnych kościołach, kupować książki wpodziemnej księgarni isurfować po sieci wpodziemnych kawiarenkach internetowych.

Lecz prawdziwa twarz miasta to bary isklepy monopolowe. Alkohol można kupić nawet na poczcie.

„Nie jest żadną tajemnicą, że znaczna część mieszkańców nadużywa alkoholu, który powoli niszczy ich samych inasze miasto”, pisze „Coober Pedy Times”. Oto zapobiegawcze działania postulowane przez pięć powołanych przez miasto osób:




	Ośrodek dziennej opieki dla osób uzależnionych od alkoholu, oferujący skromny posiłek, prysznic, pranie, opiekę medyczną ijakieś zajęcie. • Lokal bez wyszynku, gdzie można się spotykać iprzebywać razem bez pokusy spożywania alkoholu.

	Wprowadzenie ograniczeń wwydawaniu zezwoleń na sprzedaż alkoholu wbarach isklepach, wcelu ograniczenia jego podaży.

	Lotny patrol, który będzie niósł pomoc nietrzeźwym izaopiekuje się nimi, dopóki nie przyjdą do siebie. 





„Ograniczenie wolności osobistej”, mówią ci, którzy zarabiają na alkoholu lub są od niego uzależnieni. iwszystko zostaje po staremu. wCoober Pedy odnosi się wrażenie, że nawet wwodach gruntowych płynie alkohol. Całe miasto zalatuje przepiciem.
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W nocy pada orzeźwiający deszcz, po którym pustynia pyszni się żółtymi, czerwonymi iniebieskimi kwiatami. Pośród kałuż ibajorek zczerwoną wodą zieleni się step, asawanna skropiona wiosną jesiennym deszczem przeobraziła się niemal wpark.

Zarówno rośliny, jak izwierzęta żyją wciągłym oczekiwaniu na owe rzadkie, zbawienne chwile iwypracowały sobie różnorodne strategie przetrwania suszy, aby znadejściem deszczu rozwinąć pełnię swoich możliwości.

Szczególnie przebiegły jest słonisz srebrzysty. Ma dwa rodzaje nasion, miękkie itwarde. Termity iinne owady chętnie jedzą smaczne iłatwo dostępne miękkie nasiona. Zostają więc te twarde. Miękkie są bardziej śmiałe ikorzystają nawet znajmniejszej wilgoci. Twarde natomiast kryją się włuskach otak dużej zawartości soli, że kiełkują dopiero wtedy, kiedy łuska przeleży dostatecznie długo wodpowiedniej ilości wody isól się wypłucze. 

Dlatego twarde nasiono znajduje się wstanie uśpienia, dopóki nie spadnie obfity deszcz. Wtedy kiełkuje, aroślina wkrótce zapuszcza głęboko korzenie ijest wstanie przeżyć, nawet gdy wyschnie woda, która rozpuściła sól.

Duże ssaki, jak rudy kangur, są równie dobrze dostosowane do zmiennej ilości dostępnej wody. Po deszczu samica rodzi młode tuż po sobie. Jedno leży obok niej na ziemi, drugie wtorbie, atrzecie wformie zarodka czeka już na swoją kolej wewnątrz ciała. Za każdym razem, gdy rodzi się kolejne młode, poprzednie ustępuje mu miejsca wtorbie, lecz matka karmi je jeszcze przez cztery miesiące.

W tym czasie samica ma wjednej piersi mleko dla noworodka wtorbie, aw drugiej inny rodzaj mleka, odpowiedni dla niemal dojrzałego już potomka. Dzięki temu, że samica potrafi produkować dwa rodzaje mleka jednocześnie, jest wstanie wykorzystać sprzyjający okres iurodzić więcej dzieci. Podczas suszy dojrzałość płciowa młodego zwierzęcia się opóźnia izapłodnienie nie dochodzi do skutku. Kilka lat później ponowny deszcz powoduje kolejną burzę hormonów ikolejne liczne ciąże.
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Z perspektywy małego kangurka życie jest od samego początku skazaniem na totalną bezradność iuzależnienie.

Młody rodzi się ślepy, głuchy ijest wielkości małego palca. Matka odchyla się do tyłu, by mógł wspiąć się po jej brzuchu do torby iprzyssać do sutka. Sutek pęcznieje iwypełnia jamę gębową młodego, brzegi jego warg się zaciskają inoworodek zawiesza się na sutku. Ponieważ nie potrafi sam ssać, samica wtryskuje mu mleko do jamy gębowej za pomocą specjalnego mięśnia znajdującego się tuż nad gruczołami mlekowymi. Jest tak zrośnięta zmałym, że oboje krwawią, gdy usiłuje się ich rozdzielić.

W wierzeniach plemion pustynnych człowiek był na początku swojej historii równie niekompletny jak nowo narodzone kangury. Plemię Loritja wierzy, że pierwsi ludzie byli ze sobą zrośnięci. Mieli zrośnięte powieki iuszy, ramiona przyrośnięte do ciała ipodkurczone nogi. Tych bezradnych istot doglądały ptaszki zwane kurbaru, które karmiły je ciasteczkami znasion trawy.

Jako chłopiec zetknąłem się zplemieniem Loritja podczas lektury Gudstrons uppkomst [Narodziny wiary] Nathana Söderbloma (1914). Czytałem to jak zbiór bajek ijedyne, co pamiętam, to bajki opierwotnej bezbronności człowieka.

Plemię Aranda również wierzyło, że ludzie początkowo byli ze sobą zrośnięci. Wyzwolił ich prastwór, zwany Łowcą Much, który porozcinał ich kamiennym nożem. Wyciął oczy, usta inos wich twarzach, otworzył uszy irozdzielił palce. Nauczył ich rozpalać ogień iwyznaczył, kto zkim ma się żenić.
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Małe „przydrożne zajazdy” wzdłuż Stuart Highway mieszczą jednocześnie sklepik, stację benzynową ikawiarnię. Rankiem przemarznięci młodzi ludzie grzeją dłonie na kubku zkawą. Starzy wymięci kowboje, po tutejszemu „stockmen”, siedzą wkapeluszach na głowie, jak nakazuje obyczaj, ichłepcą piwo.

Tego dnia opuszczam stan Australia Południowa iwjeżdżam na Terytorium Północne. Tu jeszcze nie padało. Droga biegnie wśród wielkich, czerwonych skalnych bloków, popękanych iosypujących się pod wpływem erozji.

Zatrzymuję się iprzyglądam zbliska białawej roślinie, która zaczyna zwijać liście, aż wkońcu przypominają strąki. Egzotyczne dmuchawce kroczą na decymetrowej długości pajęczych nogach. Roślina owyglądzie sałaty oumięśnionych liściach wkolorze dojrzałego mięsa. Po paru krokach małe kolczaste owoce czepiają się skarpet iszybko wślizgują do butów. Można je oderwać za cenę pociętych palców.

To wszystko są detale składające się na ogólne wrażenie ogłuszającej pustki. Ciekaw jestem, jak aborygeńskie dzieci reagowałyby na lasy wSmalandii. Wiem, jak zachowały się dzieci zWysp Owczych po przyjeździe do Norwegii. Na Wyspach Owczych było wtym czasie nie więcej niż trzydzieści drzew. Miliony drzew mijanych po drodze zrobiły na dzieciach przytłaczające wrażenie. Wybuchły płaczem. Tak samo kogoś, kto jest przyzwyczajony do bardziej urozmaiconych widoków, przygnębić może bezkres wgłębi australijskiego kontynentu.

Lecz ja nie płaczę, gdyż pustkowie jest kojące. Widok miejskiej ulicy zmienia się zchwili na chwilę. Trwa ułamki sekundy. Nieprzerwany strumień wrażeń bombarduje świadomość. Na pustyni widać jedynie formacje geologiczne, które powstawały przez miliony lat iprzeobrażają się ztysiąclecia na tysiąclecie.

Serce pustyni bije winnym rytmie niż nasze. Geologia nie musi się spieszyć. Kiedy wypełnia całe pole widzenia, zpoczątku wywołuje zniecierpliwienie, potem przygnębia, awreszcie przynosi spokój, jaki zapewnić może tylko pusta przestrzeń. Wewnętrzną harmonię, której udziela tylko absolut. 
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Uluru jest przeciwieństwem Wielkiego Kanionu. Ten sam czerwony piaskowiec, ten sam ogrom. Lecz, wprzeciwieństwie do Uluru, Wielki Kanion daje się od razu odczytać. Widać przyczynę, rzekę, inatychmiast staje się jasne, wjaki sposób powstał. Uluru jest wzrokową zagadką. Brak wnim widocznej przyczyny. Potężne czerwone cielsko żarzy się we wschodzącym izachodzącym słońcu. Jego skala jest nieproporcjonalna wstosunku do otoczenia. Uluru wyrasta zziemi niespodziewanie ina pozór bez powodu.

Tu iówdzie geologiczny nóż wyciął plastry ze zbocza skały. Tu iówdzie są dziurki od klucza, zagłębienia, może stemple, znaki lub identyfikatory, jakie mają byki. Wydaje się, że cały korpus lada chwila otrząśnie się ze skamieniałego snu irzuci na przechodnia. Ale nie, leży nieruchomo inawet nie strąca wspinających się ludzi, którzy jak mrówki ciągną szlakiem wzdłuż jego grzbietu.

Pod względem geologicznym Uluru zalicza się do tak zwanych gór wyspowych, jest wyspą wpłaskim pustynnym oceanie. Wyspa składa się zpiaskowca odużej zawartości skaleni pochodzących zpokruszonych odłamków gnejsu lub granitu, naniesionych zpołudnia około sześćset milionów lat temu. Australijski krajobraz jest płaski, bo został pogrzebany pod rumowiskiem własnego geologicznego rozpadu. Jak wyjaśnić, że ostała się ta „góra-świadek”, podczas gdy te same rodzaje skał naokoło zwietrzały iznalazły się pod powierzchnią ziemi? Uluru leżało prawdopodobnie na szczycie fałdy, której nie dosięgały wody gruntowe ichemiczna erozja.

Zewnętrzna pokrywa skalnego monolitu stwardniała pod wpływem erozji isczerwieniała od związków żelaza zawartych wpiaskowcu. wniektórych miejscach wgrotach widać młodszą skałę, białawoszarą lub różową. Boczne ściany Uluru stopniowo się zapadają, skalne bloki odrywają się ispadają. Niszczeją również pod wpływem nieprzerwanego tłumu wspinających się na skałę bezwzględnych turystów.
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