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  Dla ukochanych członków grupy „Mayhem” na WhatsAppie.
To moje najbezpieczniejsze miejsce wsieci inajwiększa przygoda!


  Wydarzenia opisane wtej książce zostały zaczerpnięte zmoich wspomnień zpracy psycholog sądowej ipenitencjarnej wbrytyjskiej Służbie Więziennej Jej Królewskiej Mości. Chociaż przytoczone tu relacje są prawdziwe, nazwiska idane identyfikacyjne zostały zmienione wcelu zachowania poufności. Na kartach tej książki przedstawiam własne poglądy, anie oficjalne stanowisko służb więziennych lub innych organów państwowych. Ku przestrodze – książka ta zawiera opisy iodniesienia do poważnych nadużyć seksualnych iprzemocy. Postanowiłam nie zagłębiać się wte kwestie szczegółowo; nie ma to bowiem uzasadnienia, nie chcę też wzbudzać sensacji – zszacunku zarówno dla ofiar, jak idla sprawców, zktórymi pracowałam.


  Rozdział pierwszy


  Więzienna dziewica


  Serce wali mi wpiersi jak uwięziony ptak oszybę. Po mojej prawej stronie znajduje się ogromna betonowa ściana, zwieńczona metalową rurą izwisającym na niej zwojem drutu kolczastego. Natomiast po lewej mam jedno ze skrzydeł Graymoor – wzniesionego zczerwonej cegły gmachu więzienia ozaostrzonym rygorze, upstrzone rzędami małych białych zakratowanych okienek. Więziennych cel. Powietrze wilgotne od dżdżu przecina zaczepny gwizd oraz krzyk. Nie wiem, skąd dochodzą, ale wiem, że ktoś mnie widzi. Samotny pas zieleni upodnóża muru patroluje mężczyzna zowczarkiem niemieckim. Pies napręża smycz, ciągnąc za sobą funkcjonariusza. Zarówno zwierzę, jak imężczyzna spuszczają wzrok, szukając kontrabandy przerzuconej przez mur.


  Idziemy szeroką asfaltową ścieżką, którą docieramy do łukowatych drewnianych drzwi starego więzienia. Towarzyszy mi moja nowo mianowana przełożona Louise pełniąca funkcję starszej psycholog sądowej. Ze skórzanej saszetki przy pasku wyciąga pęk wielkich kluczy iotwiera drzwi, odsłaniając zakratowaną bramę. Ta po otwarciu się szeroko do wewnątrz wpuszcza nas do tak zwanego Centrum więzienia. Spoglądam wgórę, nie spodziewając się wysokiego sufitu. Znajdujemy się wprzestrzeni, zktórej rozchodzą się promieniście cztery skrzydła, wysokie na cztery piętra, wszystkie otoczone metalowymi prętami wkolorze kremowym oraz stalową siatką.


  Pierwsze, co mnie uderza, to charakterystyczny fetor będący mieszaniną zapachów niemytych ciał osadzonych mężczyzn oraz gotowanych warzyw, których aromat rozchodzi się przez cyrkulację zatęchłego powietrza wsystemie ogrzewania iwentylacji wiktoriańskiego więzienia. Drugą rzeczą jest hałas. Głośny, głęboki ciągły pomruk rozmawiających mężczyzn. Nie można wyodrębnić jednego głosu, to raczej strumień dźwięków, przypominający dudniącą rzekę. Od czasu do czasu daje się słyszeć krzyk lub nawoływanie, jeden głos wznoszący się ponad inne. Iszczęk zamka. Chrobot metalu ometal. Ten niepokojący dźwięk oznacza zamykanie drzwi celi.


  Stoję na szarej posadzce, próbując złapać oddech; mam sucho wustach. Czuję się jak wwielkiej metalowej klatce. Zmiejsca, wktórym się znajduję, przez zakratowane bramy widzę każde skrzydło, mogę też spojrzeć wdół. Na każdym piętrze po obu stronach znajdują się rzędy zielonych metalowych drzwi. Nie ma tu okien, amimo to wysoki biały sufit stwarza niezwykłą iluzję wolności iprzestrzeni.


  W więzieniu jest właśnie pora obiadowa. Osadzeni wracają do swoich cel po porannych zajęciach lub warsztatach edukacyjnych. Nie są skuci kajdankami, po prostu idą jak mężczyźni opuszczający biuro lub fabrykę po zakończonej zmianie. Zbiorowisko różnych ludzi ubranych wniebieskie dżinsy ibiało-niebieskie koszule wpaski. Wyglądają jak zwyczajni mężczyźni. Młodzi istarzy, jedni czarnoskórzy, inni biali, niektórzy bystrzy, wwiększości niechlujni, ale ich więzienne ubrania iświadomość, że wszyscy popełnili ohydne zbrodnie, sprawiają, że czuję się onieśmielona inie wiem, gdzie podziać wzrok. Patrzę wdół na swoje eleganckie, wypolerowane szpilki iodsłonięte nogi wcienkich rajstopach. Żałuję, że włożyłam spódnicę. Mam na sobie kurtkę zpaskiem, który podkreśla moją wąską talię, iz ogromnym futrzanym kołnierzem wkolorze palonej pomarańczy. Wygląda to tak, jakbym owinęła sobie wokół szyi ciepłego, szorstkiego lisa. Czuję, jak oblewa mnie pot. Podążam wślad za Louise, która przystaje wmilczeniu, pozwalając mężczyznom przejść. Od czasu do czasu któryś zwięźniów odzywa się do niej.


  – Cześć, panienko. – Słyszy ikiwa głową wodpowiedzi.


  Przyciągam powłóczyste spojrzenia wyrażające zaciekawienie. Rozglądam się. Jesteśmy zLouise jedynymi kobietami wzasięgu wzroku. Mam dwadzieścia dwa lata. Szczupła blondynka, absolwentka psychologii. Wtym więzieniu jest osadzonych około ośmiuset mężczyzn, isą oni wciągłym ruchu. Zbiorowisko morderców, gwałcicieli itych, którzy molestowali dzieci. Przez głowę przelatuje mi myśl, że jeśli wtym momencie wszyscy więźniowie zechcieliby spróbować ucieczki, to skromna liczba funkcjonariuszy niewiele byłaby wstanie zdziałać wobec tego ludzkiego strumienia. Czuję się bezbronna, stojąc tak jako obserwator, choć nie widzę oznak zbliżającego się buntu. Skazani przepływają obok mnie iodnajdują właściwe skrzydło więzienia, stosując się karnie do panujących reguł. Zulgą przyjmuję to, że dla bezpieczeństwa przenosimy się do biura Centrum.


  Moje „ułaskawienie” jest tymczasowe. Wejście do biura Centrum jest jak znalezienie się wlegowisku pająka. Kłębi się tam tłumek kilkunastu funkcjonariuszy więziennych woficjalnych niebiesko-białych uniformach ilśniących butach. Ja stoję wmoim nowym kostiumie zTopshopu totalnie onieśmielona. Ponownie wbijam wzrok wpodłogę ikurczę się, cofając za Louise. Czuję się jak mucha wpajęczej sieci. Nie jestem pewna, gdzie skupiam na sobie niechcianą uwagę: wbiurze zmęskim personelem czy stojąc na zewnątrz zmordercami igwałcicielami. Kilku pracowników przerywa swoje zadania, aby przyjrzeć się jedynej spódniczce wzasięgu ich wzroku, znieskrywaną satysfakcją lustrując mnie od góry do dołu. Są późne lata dziewięćdziesiąte. Młode, niewinnie wyglądające kobiety stanowią niezwykle rzadki widok wwięzieniach ozaostrzonym rygorze. Zwłaszcza takie odziane wfutro.


  – Co ta dziewczynka tu robi? Szkoła już się skończyła? – mruczy jeden znich.


  Inny chichocze wodpowiedzi.


  Biuro Centrum to najbardziej strategiczne miejsce budynku; przez duże szklane okna pracownicy mogą śledzić każde skrzydło ispojrzeć wdół na każdy podest, tak jak wwiktoriańskich więzieniach. Nie ma tu żadnych zakamarków, które zasłaniałyby widok, co pomaga zapewnić bezpieczeństwo personelu iosadzonych oraz porządek ikontrolę wobiekcie. To ruchliwe miejsce. Kilku funkcjonariuszy obserwuje „trasę kolejki” – więźniów przemieszczających się jeden za drugim po korytarzach, pod nadzorem personelu. Pracownicy wchodzą iwychodzą, akrótkofalówki przy ich paskach trzeszczą ibzyczą niczym rój os. Wkażdym dostępnym miejscu na ceglanych ścianach wiszą chaotycznie porozwieszane tablice zlistami obecności, zaś ztyłu widzę dużą drewnianą tablicę zwypisanymi kredą numerami.


  Zostaję przedstawiona oficerowi karnemu. Niski iprzysadzisty, zpapierosem zwisającym zcienkich ust jakby na przekór grawitacji, jest człowiekiem odpowiedzialnym za Centrum. Objaśnia mi rolę, jaką odgrywa tablica znumerami, apapieros tkwi dalej na swoim miejscu. Na tablicy wdowolnej chwili można sprawdzić całkowitą liczbę więźniów, za których oficer jest odpowiedzialny, jak również to, gdzie wdanym momencie powinni się znajdować. Weryfikacja, czy nie ma ucieczek lub zgonów, to poważna sprawa. Zprzyczyn naturalnych lub innych, jak zprzymrużeniem oka mówi mężczyzna. Sprawdzanie listy odbywa się kilka razy dziennie.


  Być może, aby podkreślić swój punkt widzenia, oficer opowiada historię onajbardziej niesławnej kontroli listy wwięzieniu Graymoor. Jak głosi swego rodzaju legenda, pewnego razu seryjny morderca Robert Maudsley wszedł do biura wjednym ze skrzydeł więzienia, położył nóż na biurku przed funkcjonariuszami ipowiedział: „Dziś wieczorem będzie was dwóch na liście”. Maudsley, cieszący się złą sławą zpowodu wcześniejszego morderstwa iaktu kanibalizmu na pacjencie wszpitalu, zabił dwóch więźniów, aciało jednego znich ukrył pod swoim łóżkiem. Wten sposób liczba jego ofiar wzrosła do czterech.


  – Wszystko wporządku – uspokaja niski oficer karny. – To było dawno temu. Odkąd sięgam pamięcią, Bob mieszka na bloku. Iprawdopodobnie pozostanie tam tak długo, jak będzie mógł – mówi ze śmiechem.


  Mężczyzna ma na myśli blok segregacyjny, wktórym więźniowie są trzymani wizolacji dla bezpieczeństwa własnego lub innych osadzonych. Zauważam, że pozostali funkcjonariusze czekają na moją reakcję. Naśladuję podejście Louise iniezobowiązująco kiwam głową, starając się zachować spokój. Przez cienkie szklane okna widzę, jak więźniowie przepływają obok, nie dalej niż kilka metrów ode mnie. Jak iskąd mieliby wziąć nóż?


  


  Wtedy nie zastanawiałam się zbytnio nad swoim bezpieczeństwem. Uznałam, że nie zostanę sam na sam zwięźniem, zwłaszcza zniebezpiecznym albo zrecydywistą. Choć to właśnie ci ostatni stanowili jeden zpowodów, dla których zainteresowałam się tą pracą. Byłam zapaloną fanką programów telewizyjnych owięzieniach ipożeraczką książek kryminalnych. Takie zbrodnie przyciągają uwagę opinii publicznej wniezwykłym stopniu, aim bardziej makabryczne, tym „lepiej”. Ludzie chcą krwawych szczegółów, historii zpierwszej ręki. Mnie jednak chodziło ocoś innego niż makabryczne szczegóły. Chciałam spróbować zrozumieć, dlaczego niektórzy ludzie podejmują tak straszne decyzje ipopełniają potworne czyny, narażając siebie iinnych na przerażające konsekwencje. Nie byłam wstanie wymyślić nic ciekawszego, czym mogłabym się zajmować wżyciu. Pociągał mnie również nieco wojerystyczny altruizm izależało mi, aby spotkać się iporozmawiać ztymi dziwnymi, skrytymi, zamkniętymi wklatkach istotami izobaczyć, czym różnią się od nas.


  Przez cały okres studiów nastawiałam się na taką ścieżkę zawodową idokładnie wiedziałam, gdzie chcę pracować: wmęskim więzieniu ozaostrzonym rygorze. Nigdy nie byłam zainteresowana pracą zkobietami. Wydawały się zbyt skomplikowane, tragiczne iemocjonalne. Mężczyźni sprawiali wrażenie owiele prostszych. Być może zrezygnowałam zprób zrozumienia kobiet zpowodu mojej trudnej relacji zwłasną matką. Porzuciła dom rodzinny – mnie, mojego ojca idwie młodsze siostry – kiedy miałam mniej więcej czternaście lat, po tym, jak wdała się wromans. Moja siostra powiedziała mi, że pewnego dnia wróciłyśmy ze szkoły, ajej nie było. Wyjechała. Zostałyśmy porzucone jak trzy pisklęta wgnieździe, zanim zdążyłyśmy zniego wyfrunąć.


  Tak naprawdę tego nie pamiętam. Myślę, że wyparłam odrzucenie istratę, odłożyłam je na bok, apotem stałam się tak zbuntowana, beztroska inieodpowiedzialna, jak tylko mogłam – zadawałam się zdrobnymi przestępcami, chłopakami „do naprawy” – wszystko to wautodestrukcyjnej próbie zwrócenia na siebie uwagi. Mój niezawodny, oddany ojciec wziął się wgarść.


  Kiedy już mogłam, opuściłam dom iruszyłam wpodróż. Potem trafiłam do Londynu ina studia, by zakosztować jeszcze więcej przyjemności, zwłaszcza że początek lat dziewięćdziesiątych to był czas, gdy narodziła się ieksplodowała scena muzyki house irave. Ubrana wnajbardziej kuse ibłyszczące stroje, wydobyte zmgły Camden Market, nie stroniłam od różnych oferowanych mi stymulantów, dzięki czemu mogłam tańczyć przez dziesięć godzin zrzędu wogromnych, dudniących muzyką magazynach zmokrymi od wilgoci ścianami. Weekendy były dla mnie hedonistyczną ucieczką, która nie pozostawiała wgłowie nic poza relaksującym rytmem muzyki. Miałam kilka tatuaży ikolczyków (być może była to forma samookaleczenia) – wszystkie musiałam później usunąć lub zakryć zgodnie zregulaminem wmojej nowej pracy iz szacunku dla służby więziennej. To był świat zupełnie inny od tego upragnionego miejsca pod sceną zgłośnikami.


  Co najmniej dwóch moich byłych chłopaków skończyło wwięzieniu. Jeden znich miał szklane oko zamiast prawdzi­wego, po tym gdy stracił je wstrzelaninie; miał też pitbulla imnóstwo tatuaży Union Jack. Świeżo po wyjściu zwięzienia był dobrze znanym twardzielem, abycie jego dziewczyną wiązało się zokreślonym statusem. Zastanawiam się, czy ciągnęło mnie do naprawiania trudnych mężczyzn. Może był to sposób na odwrócenie uwagi od tego, że sama potrzebowałam naprawy. Może ci, którzy przeszli jakiś rodzaj traumy, lgną do innych zpsychicznymi defektami. Praca wwięzieniu Graymoor zpewnością stanowiła największe wyzwanie dla tego typu ludzi.


  


  W pierwszym tygodniu pracy, zanim dostałam klucze, poproszono mnie owzięcie udziału w„rozmowie na temat bezpieczeństwa”. Poszłam korytarzem bloku administracyjnego iznalazłam się wmałym zagraconym pokoju ztrzema funkcjonariuszami służby więziennej, tłoczącymi się wokół nieuporządkowanych biurek. Jeden znich był niezwykle przystojny iniewiele starszy ode mnie. Miał kasztanowe włosy, skórę wodcieniu karmelu iczekoladowe oczy, aw mundurze prezentował się jeszcze korzystniej. Uśmiechnął się do mnie, aja zwróciłam uwagę na jego idealne zęby.


  – Ty pewnie jesteś Rebecca. Ja mam na imię Dominic.


  Poczułam, jak się rumienię; czerwień powoli wstępowała jak wschód słońca na moją szyję inapływała na policzki. Jeden zpozostałych strażników zauważył to, niczym drapieżnik czyhający na swoją ofiarę.


  – Jasna cholera, widzisz to, Dom? Spójrz tylko na kolor policzków tej dziewczyny!


  – Przejdźmy do rzeczy – odparł zuśmiechem Dominic.


  – Tylko spokojnie, chłopcze! – zawołał tamten drugi. Przypominał jajko: złysą głową ibłyszczącą, pozbawioną zarostu twarzą.


  – Chodźmy dokądś, jak najdalej od tych idiotów – zaproponował Dominic. Mrugnął do mnie porozumiewawczo, gdy jego kolega wykonał lubieżny gest ręką.


  Wciąż czułam, jak oblewa mnie rumieniec, ale przynajmniej cieszyłam się, że mogę opuścić tę ich jaskinię. Dominic spędził ze mną poranek, omawiając podstawy bezpieczeństwa, między innymi to, czego nie wolno wnosić na teren więzienia: parasoli imetalowych sztućców (potencjalna broń), gumy do żucia imasy klejącej Blu Tack (przydatne do blokowania dziurek od kluczy, mogą być również używane przez więźniów do odciskania, anastępnie kopiowania kluczy). Obowiązują ścisłe reguły dotyczące ubioru, które obejmują zakaz noszenia szalików, naszyjników (ryzyko uduszenia) lub czegokolwiek odsłaniającego ciało, atakże zakaz noszenia butów na wysokim obcasie, na wypadek gdyby trzeba było uciekać. Nie wspomniał ofutrze, ale już wykreśliłam je zmojej listy. Mówił ouwodzeniu imanipulacji. Otym, wjaki sposób więźniowie mogą zczasem budować silne relacje zpersonelem, anastępnie zachęcać go do wnoszenia lub wynoszenia zakazanych przedmiotów, popełniania wykroczeń lub wyświadczania przysług.


  Nadszedł czas na wizytę w„Czarnym Muzeum”, jak nazwał je Dominic. Chodziło mu ozakurzoną szklaną gablotę wkorytarzu, pełną nielegalnych przedmiotów wykonanych lub zdobytych przez więźniów. Zajrzałam do środka.


  Dominic stanął za mną, wyraźnie przyglądając się moim pośladkom. Wgablocie zobaczyłam szczoteczki do zębów „uzbrojone” wkilka zardzewiałych żyletek. Te naprawdę śmiercionośne miały zamiast włosia dwie żyletki obok siebie, więc gdy ktoś się nimi skaleczył, lekarzom nie było łatwo go pozszywać. Widziałam ogromne, paskudne noże, wykonane ręcznie zplastiku, metalu lub szkła, atakże małe śmiercionośne ostrza owinięte brudnym sznurkiem, dzięki czemu sprawca mógł je trzymać bez zranienia się. Wyglądało na to, że jedyne, czego potrzebowali ich twórcy, to czas, pomysłowość iimprowizacja. Teraz już wiem, skąd Maudsley wziął nóż. Wgablocie był nawet improwizowany pistolet – Dominic zdumą zapewnił mnie, że ma działający mechanizm. Przyglądałam się tej bogatej kolekcji broni oraz narzędzi służących do ucieczki, zastanawiając się, czy jedynym celem tego „muzeum” było nastraszenie nowych pracowników.


  Dominic przeprowadził ze mną również „rozmowę okluczach”. Nie mogłam uwierzyć, że dadzą mi zestaw kluczy do więzienia ozaostrzonym rygorze izaufają, że będę znimi chodzić izamykać za sobą wszystkie drzwi. Wdomu ztrudem pamiętałam owyłączeniu prostownicy do włosów. Modliłam się po cichu, żeby nie zawieść ich zaufania. Wyobraźcie sobie bycie odpowiedzialnym za ucieczkę więźnia. Wiedziałam, że będę się cały czas martwić ote klucze.


  – Znajdźcie sobie jakiś wolny pokój! – zawołał za nami jajogłowy oficer, gdy wyszliśmy na blok segregacyjny.


  


  Na bloku siedziała grupa mężczyzn, którzy popijali herbatę, bez wątpienia gotowych do działania ioczekujących na porę karmienia, jak opiekunowie wzoo. Patrzyli na mnie jak na nowy eksponat. Strażniczką oddziałową okazała się kobieta. Jedyna, którą do tej pory spotkałam poza sterylną częścią administracyjną iktóra – ku mojej uldze – zaoferowała oprowadzenie. Gdy schodziłyśmy po metalowych schodach do wybetonowanych wnętrz bloku, po jednej stronie widziałam rząd cel – wkażdej znich osadzony był jeden człowiek. Przypominało mi to schronisko dla bezdomnych psów. Znajdowałyśmy się pod ziemią; sztuczne światło odbijało się od białych ścian ilśniącej szarej podłogi. Nie widziałam jednak żadnych więźniów.


  Ruszyłyśmy wzdłuż rzędu cel. Przed każdą znich stała para pozbawionych sznurówek więziennych butów czekających na swojego właściciela. Wstalowych drzwiach znajdowały się małe wizjery; gdy przechodziłyśmy obok jednej zcel, wokienku pojawiła się ciemna źrenica. Więzień przycisnął gałkę oczną do szyby. Nie byłam pewna, na której znas skupił swój wzrok. Odwróciłam się pierwsza.


  – Atu siedzi Maudsley – powiedziała strażniczka, wskazując na nietypową celę.


  Maudsley miał do dyspozycji pomieszczenie przypominające akwarium, inne niż wszystkie cele. Można do niego zaglądać, aon widzi to, co dzieje się na zewnątrz. Przypominało to obserwowanie stworzenia wpozbawionym wody akwarium, na przykład rzadkiego rekina żyjącego wniewoli. Maudsley podniósł wzrok. Był blady, chudy imiał siwe rozczochrane włosy. Był pierwszym mężczyzną, który otrzymał karę dożywotniego pozbawienia wolności (co oznacza, że jego wniosek nigdy nie zostanie ­rozpatrzony przez komisję do spraw zwolnień warunkowych), po tym jak zabił dwóch więźniów wGraymoor. Jego przeznaczeniem było żyć iumrzeć wtej dziwnej podziemnej szklanej klatce. Zapytałam, czym się zajmuje przez cały dzień. Moja zniecierpliwiona przewodniczka odparła, że poezją.


  – Mamy też Bronsona – rzekła, wskazując na inną celę.


  Słyszałam oCharlesie Bronsonie. Był jednym znajbardziej brutalnych icieszących się największą estymą więźniów wcałym systemie. Kusiło mnie, ale nie miałam odwagi spojrzeć na najsłynniejszego lokatora wzakładzie – wobawie, że może się do mnie odezwać, aja nie będę miała bladego pojęcia, co mu odpowiedzieć.


  – Charlie lubi brać personel jako zakładników inie da się nad nim zapanować na normalnym oddziale. Ale ja naprawdę dobrze się znim dogaduję – stwierdziła strażniczka.


  Jak udało jej się to osiągnąć? Jak można „dobrze się dogadywać” znajbardziej wrogimi igroźnymi więźniami wzakładzie? Zastanawiało mnie to. Obawiałam się, że nie będę umiała poradzić sobie zfunkcjonariuszami, aco dopiero ze skazanymi.


  Moja wycieczka po bloku segregacyjnym dobiegła końca. Dominic zabrał mnie teraz do innych skrzydeł więzienia. Weszliśmy do biura skrzydła Bravo – ciasnego, obskurnego pomieszczenia wsercu „dwójki” (na parterze), skąd personel nadzorował bezpieczeństwo ifunkcjonowanie skrzydła. Na ścianach wisiały obowiązkowe tablice zlistą nazwisk inumerów więziennych. Imiona są tu zbędne. Na ścianie dostrzegłam kalendarz znagą modelką, której piersi zakryte były naklejkami NSPCC1. Dominic przedstawił mnie starszemu oficerowi dyżurnemu.


  – To jest Rebecca, nasza nowa psycholog. Przyjechała, żeby zrobić tu porządek!


  Starszy oficer zarządzający skrzydłem – wysoki, chudy mężczyzna zgłębokimi niczym kratery bliznami po trądziku – skinął głową wmoim kierunku, lustrując przy tym mój biust. Naciągnęłam kurtkę na piersi.


  Przy biurku siedział pulchny, spocony oficer zwłosami przypominającymi przejrzały mniszek lekarski iczytał jakiś brukowiec. Spojrzałam na niego, zastanawiając się, jak się stąd wydostanie iucieknie wrazie jakiegoś nagłego wypadku wskrzydle. Mężczyzna westchnął zirytacją.


  – Więcej cholernych dobroczyńców. To strata czasu. Tych frajerów należałoby powiesić za jaja. Ate wszystkie laski tutaj… Oco im chodzi, Dom? Cholerne zbawczynie świata, jeśli chcesz znać moje zdanie – mruknął, nie odrywając wzroku od gazety ipociągając porządny łyk herbaty.


  Dominic uśmiechnął się, ale nie odpowiedział. Przymknęłam oko na kalendarz zzaklejonymi piersiami, szowinistyczne odzywki iseksistowskie zachowania. Byłam tym wszystkim przytłoczona, aoni mieli przewagę liczebną. Nie stanęłam wobronie praw człowieka, feminizmu ani równości iczułam wyraźny brak girl power.


  


  Poznałam mały, ale rozwijający się wydział psychologii. Louise, moja przełożona, miała łagodne usposobienie, ale mocno feministyczne poglądy. Zastanawiałam się, dlaczego wybrała pracę wGraymoor. Alex Bull była świeżo upieczonym psychologiem. Rzucająca się woczy, krzepka, rudowłosa Szkotka lubiła opowiadać osobie iswojej karierze wojskowej, ado tego paliła jak smok. Bronwyn, kolejna stażystka tak jak ja, ciepła idowcipna, szybko stała się moją powierniczką iwspólniczką zbrodni. Szefową działu była drobna, ale silna blondynka oimieniu Maxine, która nigdy nie pokazywała się bez pełnego makijażu, błyszczyka wkolorze fuksji iperfekcyjnego manicure. Potrafiła zauważyć drobny błąd stażysty zodległości tysiąca kroków.


  – Max to kobieta ostrzejsza niż topór – stwierdziła zzachwytem Bronwyn pewnego dnia.


  W ten sposób Max otrzymała ksywę „Zabójczyni ztoporem”, amy pilnowałyśmy się nawzajem jak jastrzębie.


  


  Rola psychologów wzakładzie karnym polega na przeprowadzaniu rozmów zwięźniami isporządzaniu ocen ryzyka dla komisji do spraw zwolnień warunkowych, realizacji programów idokonywaniu ocen psychologicznych. Ja zostałam zatrudniona po to, aby zająć się nowo wdrażanymi programami. Skazańcy zGraymoor to jedni znajgorszych zwyrodnialców, najbardziej niebezpiecznych przestępców seksualnych wcałym brytyjskim systemie penitencjarnym, obciążonych największym ryzykiem recydywy. Jako świeżo upieczona absolwentka, która przyjechała tu po wakacyjnej pracy itańcach wgreckich barach przez całe lato, nie miałam pojęcia, co mnie czeka.


  Przydzielono mi celę wstarym bloku szpitalnym, gdzie mieścił się wydział psychologii. Moje nowe biuro miało zakratowane okno wychodzące na plac ćwiczeń dla więźniów, po którym dwa razy dziennie krążą faceci wwięziennych drelichach, paląc irozmawiając. System ogrzewania składał się zpomalowanej, odrapanej rury biegnącej wzdłuż dolnej części ściany. Uprzedzono mnie, że ogrzewanie nie zostanie włączone, dopóki na wewnętrznej stronie okna nie pojawi się lód. Wpomieszczeniu były jeszcze jedne drzwi, które prowadziły do starej, poplamionej metalowej ubikacji oraz umywalki zzimną bieżącą wodą. To była łazienka. Paliłam wbiurze, aby dodać tu trochę klimatu. Co ciekawe, na drzwiach miałam tabliczkę zimieniem inazwiskiem oraz tytułem „Psycholog stażysta”.


  
    
      1 NSPCC – National Society for the Prevention of Cruelty to Children (Stowarzyszenie na rzecz Przeciwdziałania Przemocy wobec Dzieci).

    

  


  Rozdział drugi


  Program leczenia przestępców seksualnych


  W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku wSłużbie Więziennej Jej Królewskiej Mości wAnglii iWalii ruszyła lawina terapii poznawczo-behawioralnych, na którą składały się: programy radzenia sobie ze stresem iograniczania przemocy, nauki umiejętności logicznego myślenia, atakże program terapii przestępców seksualnych (sex offender treatment programme – SOTP). Upodstaw wszystkich tych programów leżało przekonanie, że jeżeli można zmienić myślenie, można też zmienić zachowanie.


  Zapoczątkowany w1992 roku SOTP zakładał intensywną pracę grupową, składającą się z80–90 sesji (około 180 godzin) terapii prowadzonej przez zespół trzech przeszkolonych, multidyscyplinarnych moderatorów: psychologów, funkcjonariuszy służby więziennej ikuratorów, aczasami także pracowników oświaty ikapelanów. Od lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku rozwijały się zarówno badania obejmujące mężczyzn, którzy popełnili przestępstwa seksualne, jak iprogramy terapeutyczne, aSOTP realizowany przez brytyjską Służbę Więzienną Jej Królewskiej Mości uważano za czołowy. Chociaż początkowe założe­nia zapożyczono zKanady, nigdzie indziej na świecie nie było takiego skoordynowanego instytucjonalnie katalogu opartych na badaniach programów wdrożonych wtak wielu zakładach karnych wcałym kraju. Długoterminowa ocena jego skuteczności będzie miała kluczowe znaczenie, ale nie została jeszcze przeprowadzona, ponieważ wlatach dziewięćdziesiątych wciąż byliśmy na wczesnym etapie jego realizacji. Zgodnie zpodstawowym założeniem SOTP przestępcy seksualni nie mogą zostać wyleczeni, za to mogą rozwinąć umiejętności rozpoznawania usiebie przejawów szkodliwego schematu myślenia izachowania izarządzania nimi. Mogą się wyuczyć, jak zaprzestać popełniania przestępstw, jeśli są do tego zmotywowani, ale muszą ćwiczyć te umiejętności przez resztę życia.


  


  Szybko zaangażowałam się wocenę przestępców seksualnych dla grup uczestniczących wSOTP, wtym więźniów, którzy dopuścili się gwałtu, wykorzystywania dzieci imorderstw na tle seksualnym. Psychologowie iich asystenci przeprowadzają te oceny indywidualnie. Obejmują one poznanie historii osadzonego (zebranie tak zwanego wywiadu), wtym jego zachowań ipreferencji seksu­alnych, udokumentowanie zakresu irodzaju przestępstw seksualnych, sprawdzenie, czy więzień nie wypiera się całkowicie swoich czynów oraz czy jest skłonny porozmawiać oswoich motywacjach iprzestępstwach na najbliższym spotkaniu wzorganizowanej grupie. Mniej więcej połowa tych, do których się zwracamy, zaprzecza swoim występkom – albo wprost („nie było mnie tam” lub: „zostałem niesłusznie skazany”), albo częściowo („uprawialiśmy seks, ale za obopólną zgodą” bądź: „zdarzyło się to tylko raz”).


  W ramach SOTP przeprowadziłam kilka ocen wtowarzystwie asystentki psychologicznej, anastępnie zostałam zachęcona do samodzielnego działania. Byłam przerażona. Nie czułam się gotowa. Znajdę się sam na sam zprzestępcą seksualnym wskrzydle więzienia, wpokoju przesłuchań będącym dawną celą, zktórej usunięto pryczę izastąpiono ją biurkiem.


  Udałam się na miejsce zdenerwowana perspektywą wejścia do biura prawie tak samo jak wizją spotkania zprzestępcą seksualnym. To, na ile będzie ono onieśmielające, ana ile pracownicy okażą się skłonni do pomocy, było kwestią szczęścia. Przy każdej okazji starałam się im przypodobać, dostosowując się do ich potrzeb, niczym społeczny kameleon. Oznaczało to bycie miłą, wesołą ipokorną, ale też niezbyt bystrą. Atakże posługiwanie się pewną dozą sprytnego flirtu, aby uzyskać niejaki wpływ na przebieg zdarzeń isprawić, że moi rozmówcy będą chcieli ze mną współpracować. Ukrywałam kobiecość pod ubraniem, ale jednocześnie musiała ona działać na moją korzyść. To była moja tajna moc, nad którą pracowałam każdego dnia.


  Po wejściu do skrzydła, wktórym stacjonują strażnicy, zostałam zupełnie zignorowana. Poczęstowałam ich marlboro light, zaśmiałam się zniestosownego żartu na temat koleżanki zpracy, przestawiłam się na nieco twardszy akcent, by nie zdradzać swojego pochodzenia zklasy średniej, ispytałam owięźnia. Jeden zsiedzących funkcjonariuszy nachylił się, przesunął szklaną szybę ikrzyknął: „JONES, PSYCHOLOG CIĘ WZYWA!”.


  W końcu mój pierwszy „podopieczny” przyszedł na spotkanie. Mógł mieć niespełna metr pięćdziesiąt wzrostu, miał twarz pomarszczoną ze starości icały wyglądał, jakby potrzebował dobrego żelazka. Brakowało mu zębów ijednego palca, apozostałe palce miał pożółkłe od nikotyny. Cuchnął brudem, którego nie potrafiłam zidentyfikować – mieszaniną potu, dymu ikosza na gnijące odpadki. Zaprowadziłam go do pokoju przesłuchań istarając się pamiętać ozasadach protokołu bezpieczeństwa wbiurze, posadziłam zdala od drzwi, abym wrazie potrzeby sama mogła wyjść. Sprawdziłam, czy znajdujący się pod biurkiem przycisk alarmu działa, ale nie włączy się przypadkowo, zwołując tu natychmiast funkcjonariuszy. Zwróciłam też uwagę na położenie skrzynki alarmowej na ścianie, która – miałam taką nadzieję – wezwie personel (nie odważyłam się jej przetestować). Ioto jestem. Zupełnie sama wceli ze skazanym przestępcą seksualnym, który mógł zrobić, co chce. Nie było żadnego strażnika. Żadnych kajdanek. Nie było krótkofalówki. Byłam tylko ja iten obleśny człowieczek po drugiej stronie biurka, który wyglądał na bardziej przerażonego niż ja.


  Przejrzałam papiery ispytałam go ojego wyroki za przestępstwa popełnione na dwóch dziewczynkach. Wymamrotał coś wodpowiedzi, obwiniając oczywiście ofiary.


  – Podeszły do mnie. Były prowokacyjnie ubrane. Usiadły mi na kolanach, zdjęły ciuchy. Podobało im się to. Poprosiły owięcej. Nikomu nie powiedziały. Moja żona wiedziała iteż nic nie powiedziała.


  Dziewczynki były jego córkami, wwieku sześciu idziesięciu lat, aon gwałcił je wielokrotnie. Nie miałam pojęcia, co powiedzieć, więc po prostu zapisywałam to, co mówił, ikoncentrowałam się na zadawaniu pytań. Musiałam zapytać go ojego życie seksualne io to, czy kiedykolwiek był molestowany. Czy zdarzyło mu się uprawiać seks ze zwierzętami. Było to krępujące – zadawanie takich pytań mężczyźnie. Nieznajomemu. Gwałcicielowi dzieci. Nie potrafił spojrzeć mi woczy iskupiał się na skręcaniu papierosa za papierosem, liżąc bibułki szybkim ruchem mokrego języka. Był przy tym tak odpychający, że nie mogłam na niego patrzeć. Już po wszystkim oboje poczuliśmy ulgę, aon wybiegł zpokoju iwrócił do swojej celi, nie oglądając się za siebie. Nie bałam się go iprzetrwałam to spotkanie, ale czułam się przytłoczona tym, jak mało wiem ijak wiele muszę się jeszcze nauczyć.


  


  W ciągu paru pierwszych miesięcy przeprowadziłam kilka ocen wramach SOTP izaczęłam już dostrzegać pewne wzorce wtym, co mówią mi więźniowie: ciągłe zaprzeczanie, obwinianie ofiar, zrzucanie winy na narkotyki ialkohol lub okoliczności. Wydawało się, że zawsze istniał jakiś powód iusprawiedliwienie ich zachowania. Niektóre wymówki były wręcz absurdalne.


  – Ktoś musiał przyjść izgwałcić ją po tym, gdy ją zabiłem. To na pewno nie byłem ja, poza tym zostawiłem ją wmiejscu publicznym (żywopłot).


  – Gdy byliśmy wwindzie, dostałem ataku. Kiedy się odwróciłem, spodnie miałem spuszczone do kolan iwtedy to się stało.


  – Poślizgnąłem się imój penis znalazł się wniej przez przypadek.


  – Muszę mieć zaginionego brata bliźniaka (w reakcji na DNA pozostawione na miejscu przestępstwa).


  Nawet wobliczu tak niewiarygodnych zeznań więźniowie trzymają się twardo swojej wersji, wymyślają coraz to nowsze wymówki isprawiają wrażenie, jakby wnie wierzyli. Myślę, że wniektórych przypadkach tak było. Kto chciałby przyznać się do tych przerażających czynów? Większość skazanych tłumaczyła przemoc lub gwałt zgodą ofiar, nawet jeśli dzieci były bardzo małe lub wtrakcie zdarzenia użyto broni. Wielu znich wstydziło się ze mną rozmawiać, pomijali fragmenty historii, pozostawiali luki iunikali szczegółów. Charakterystyczne, że każdy mężczyzna, zktórym rozmawiałam, był przekonany, że nigdy więcej tego nie zrobi. Na początku nie wiedziałam, jak sobie ztym poradzić; potem, wmiarę jak nabierałam praktyki, nauczyłam się, że skuteczne może się okazać pytanie wrodzaju: „Gdybym zapytała cię przed popełnieniem tego przestępstwa, czy byś to zrobił, to co byś odpowiedział?”. Więźniowie niezmiennie mówili, że nie mogli tego przewidzieć, apotem pojawiał się dysonans imiejsce na dyskusję otym, że być może przyszłego zachowania też nie da się przeczuć.


  


  To zaszczyt być częścią rozwijającego się SOTP. Po przeprowadzeniu kilku ocen zostałam poproszona owzięcie udziału wkrajowym szkoleniu zzakresu SOTP, żeby móc zostać moderatorem sesji terapeutycznych. WGraymoor odsiaduje wyroki mnóstwo przestępców seksualnych, dlatego jest to czołowy ośrodek terapeutyczny zkilkoma grupami działającymi jednocześnie. Nie wiedziałam, jak przebiegało ponad osiemdziesiąt sesji terapeutycznych, które odbywały się wnarażonym na przeciągi pomieszczeniu wskrzydle więzienia. Wszystko to wydawało się dosyć tajemnicze. Słyszałam plotki oinscenizowanych przestępstwach, gwałtach imorderstwach. Nie mogłam wto uwierzyć iz niepokojem jechałam na szkolenie.


  Szkolenie odbywało się wPrison Service College, okazałej XVIII-wiecznej wiejskiej posiadłości zkamiennymi wieżyczkami. Wcześniej była ona wykorzystywana do szkolenia szpiegów podczas drugiej wojny światowej. Dwie groźne panie wrecepcji wyglądały tak, jakby pracowały tu od czasu, gdy nad głowami huczały spitfire’y, aspartańskie warunki zakwaterowania, lodowate wspólne łazienki iz góry ustalone niezdrowe menu dopełniały obrazu całości. Być może pięćdziesięciu nerwowych psychologów, funkcjonariuszy więziennych ikuratorów sądowych zbierało się tu po to, by nauczyć się podstaw.


  Jednym zpierwszych tematów, które omawialiśmy, był skuteczny styl leczenia iwpływ moderatora na grupę. Elizabeth, główna trenerka, przypominająca czarującą księżną Dianę, wyjaśnia, że moderatorzy muszą być ciepli, otwarci, przystępni iwrażliwi, ale także dawać sobie radę zdużą liczbą wyzwań. Zimny, karzący styl nie jest pomocny, lecz raczej bywa szkodliwy dla procesu terapeutycznego. „Każdy moderator, który podejmuje się szkolenia zzakresu SOTP, anie ma odpowiedniego stylu terapeutycznego, nie przejdzie kursu” – wyjaśniła Elizabeth zciepłym, szerokim uśmiechem na ustach widealnym różowym odcieniu marki Clinique.
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