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Nigdy nie rezygnuj z marzenia tylko dlatego,
że zrealizowanie go wymaga czasu. Czas i tak upłynie.

Earl Nightingale
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Dla Mariusza
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Wstęp

Bardzo się cieszę, że wyruszasz ze mną w podróż do Barcelony, bo bę-
dzie to wyprawa w nieznane – obarczona ryzykiem, ale ekscytująca.
Poprzez opisanie mojej drogi do tego pięknego miasta chcę ci pokazać, 
że warto spełniać marzenia i wierzyć, że wszystko jest możliwe. Nie-
ważne, skąd pochodzisz, jakie masz wykształcenie, status społeczny 
czy wiek. Nieważne, czy masz partnera, czy jesteś singlem.
Jeśli czujesz, że coś cię uwiera i chcesz więcej od życia, warto o to za-
walczyć. Jeśli osiągnąłeś już dużo, a mimo to pragniesz odmiany, idź 
po to. Wyrwij się ze swojej strefy komfortu i biegnij po więcej, po inne: 
gorsze, lepsze, czasem szare, a czasem oszałamiająco kolorowe. Jeśli je-
steś na początku swojej drogi zawodowej i chcesz rozwijać się w środo-
wisku międzynarodowym albo fascynuje cię język hiszpański, też daj 
sobie szansę na tę zmianę.
Powiem ci od razu, że łatwo nie będzie, bo w oczach niektórych osób 
będziesz tym szaleńcem, któremu się w głowie poprzewracało. I niech 
ci się przewraca do woli. Wszystko, co robisz ze swoim życiem jest 
twoją decyzją, twoją odpowiedzialnością i twoim ryzykiem. Nawet 
jeśli stwierdzisz, że obrana droga ci nie odpowiada, że to nie to, nie 
tak, jak chciałeś i po prostu tęsknisz do swojego starego życia, super.     
Wróć – bez żalu i wyrzutów sumienia, wracasz bowiem do niego 
z nowym pakietem doświadczeń, których nikt ci nigdy nie odbierze.        
Nie chcę cię tu namawiać do buntu, ucieczki i odrzucenia wszystkie-
go, co zdobyłeś, bo to nie o to chodzi. Jeśli masz kogoś, kogo kochasz 
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i nie wyobrażasz sobie życia bez niego, a jednocześnie marzysz o prze-
prowadzce, powinniście razem podjąć świadomą decyzję, która praw-
dopodobnie wzmocni wasz związek i spowoduje, że będziecie oboje 
bardziej zaangażowani. Sama zmiana dla zmiany nie zawsze ma sens, 
jeśli zostawiasz za sobą zbyt wiele i w efekcie nie jesteś szczęśliwy. Bo 
tu o szczęście chodzi najbardziej.
Z takim założeniem podchodziłam do pomysłu o przeprowadzce do 
Barcelony od samego początku, od kiedy ten wariacki zamysł zakieł-
kował w mojej głowie. A zasiał go tam mój partner Mariusz − to on ma 
takie szalone pomysły. Ja tu tylko sprzątam, czyli jestem od brudnej 
roboty. Można powiedzieć, że Mariusz jest projektantem, a ja wyko-
nawcą.
Wprawdzie idea mieszkania w kraju z palmami snuła mi się po gło-
wie od dłuższego czasu, ale wiesz, jak to jest. Fajnie sobie pomarzyć, 
jednak realizacja to już inny poziom abstrakcji, który w mojej głowie 
nigdy sam z siebie by się nie pojawił. Bo po co wyjeżdżać, skoro robisz 
karierę i niedawno zostałaś członkiem zarządu w spółce giełdowej? Po 
co wyjeżdżać, skoro kupiłaś dom, masz długoletniego partnera, dwa 
koty, przyjaciół i rodzinę w Polsce? Czy ty wiesz, na co się porywasz? 
Muszę szczerze przyznać, że nie wiedziałam. Miałam tylko mgliste po-
jęcie, jak to może być, jednak rzeczywistość okazała się dużo bardziej 
zaskakująca, zarówno w pozytywnym, jak i w negatywnym znaczeniu. 
Było dużo pytań i niewiele odpowiedzi, ale mieliśmy z Mariuszem 
siebie i determinację, żeby jechać. Jeśli czujesz, że przeprowadzka to 
twoje marzenie, moja opowieść powinna dać ci obraz, jak się do niej 
przygotować, co może cię czekać po drodze i po przybyciu do nowe-
go kraju. Być może dzięki temu łatwiej ci będzie podjąć decyzję o tej 
zmianie albo stwierdzić: to nie dla mnie. Będziesz jednak decydować 
na podstawie doświadczeń osób, które już tą drogą szły i wiedzą, co 
może cię na niej spotkać. Wszystko, czego doświadczyliśmy, wyryło 
się na nas niczym tatuaż i zostanie z nami do końca życia, więc częścią 
tych doświadczeń chętnie się podzielimy.
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Przygotowanie projektu „Barcelona” zajęło nam dwa lata. Obejmo-
wało między innymi oszczędzanie pieniędzy, naukę języka, sprzedaż 
domu i oczywiście zwolnienie się z pracy. Kosztowało mnóstwo ener-
gii, wywoływało różne emocje, wymagało konsekwencji i planowania. 
Ale projekt był nasz. Osobisty. Realny i wykonalny (taką mieliśmy na-
dzieję). Gdybyśmy spojrzeli na ten projekt jak kucharz przygotowujący 
spersonalizowane danie dnia, moglibyśmy podać jego składniki:
• szczypta odwagi,
• garnek oszczędności,
• łyżeczka cierpliwości,
• chochla szaleństwa,
• łyżka determinacji,
• wazówka1 wiary w siebie,
• talerz organizacji,
• miska planowania.
Przygotowanie: powyższe składniki należy delikatnie, ale dobrze wy-
mieszać. 
Gotowe danie spożywać w gronie najbliższych, popijając tinto de vera-
no2. Zapraszam do degustacji i do miłego czytania relacji z mojej po-
dróży ku palmom.
 

__________
1 Pochodzę z Kujaw, tutaj słowa „wazówka” używa się na co dzień, choć w innych        
regionach Polski może nie być tak znane. Wazówka to inaczej chochelka, nalewka, 
nabierka.
2 Tinto de verano to bardzo popularny drink w Hiszpanii, który przygotowuje się 
z czerwonego wina oraz napoju gazowanego, np. sprite, i cytryny.
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1

Gdzie to wszystko się zaczęło

W czerwcu 2012 roku po raz pierwszy postawiłam stopy na barceloń-
skiej ziemi. Po wyjściu z samolotu nie całowałam asfaltu lotniska jak 
ziemi obiecanej, bo nie wiedziałam wówczas, czego się spodziewać po 
tej wizycie. Nie mogłam też przewidzieć, że jeszcze kiedyś tu wrócę.
Wyjazd ten był o tyle ważny, że po 12 latach związku z Mariuszem 
pierwszy raz pojechaliśmy na zagraniczne wakacje. Nie liczę wyjaz-
du do pracy w Szkocji podczas studiów, bo to zupełnie inna historia. 
Ciekawa, ale przeznaczona na inną okazję. Dobrze, że w ogóle poje-
chaliśmy, bo dzień przed wylotem Mariusz strzelił focha i stwierdził, 
że on nigdzie nie jedzie. Nie uśmiecha mu się siedzieć trzy godziny 
w samolocie, skoro dobrze mu tu, przed komputerem. Bo ja to zawsze 
coś wymyślę. Zamiast spędzić urlop w Polsce, zachciało mi się wyjazdu 
tak daleko.
No cóż, tak, zachciało mi się i się zgodziłeś, ale jak nie chcesz, to nie, 
pojadę sama. Bez łaski. Jeśli wolisz siedzieć przy kompie, siedź. Wo-
lał, pewnie że tak, jednak poszedł po rozum do głowy i następnego 
dnia wylecieliśmy z Bydgoszczy do Girony, a stamtąd autobusem do-
tarliśmy do dworca autobusowego Estacíon del Norte w Barcelonie.                            
Na szczęście zdążyliśmy się już pogodzić po wczorajszej awanturze 
i mogliśmy na spokojnie rozpocząć kilkudniowy urlop. I powiem 
wprost – było cudownie.
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Mój osobisty nerd zobaczył, że poza grami komputerowymi jest inny 
świat. Realny, słoneczny, z dobrym jedzeniem, plażą i rozrywkami. 
A ja w końcu byłam w kraju z palmami. Dla nas obojga było to zupeł-
nie nowe doświadczenie i od pierwszego momentu w mieście czuli-
śmy, że będą to bardzo udane wakacje.
Jak przykładni turyści mieliśmy ze sobą przewodnik po mieście oraz 
mapę (tak, w 2012 roku jeszcze zwiedzało się z mapą w ręku) i odwie-
dzaliśmy po kolei atrakcje turystyczne Barcelony: park Güell, park 
Ciutadella, ulicę La Rambla, plaże, zamek Montjuïc. Smakowaliśmy lo-
kalne jedzenie z wielkim apetytem i oczywiście daliśmy się naciągnąć 
na piwo na La Rambli za 14 euro (piszę to jako przestrogę, by zawsze 
pytać o ceny, a nie zamawiać w ciemno). Poszliśmy na flamenco i do 
klubu Antilla na salsę, której jeszcze wtedy nie tańczyliśmy, ale atmos-
fera tego klubu okazała się tak magiczna, że trudno nam było usie-
dzieć na miejscu. Przebieraliśmy nogami i obserwowaliśmy tancerzy 
wywijających na parkiecie z niesamowitą energią. Największe wraże-
nie zrobili na nas panowie w wieku 60-70 lat, tańczący z taką werwą, 
jakby mieli lat 25. Zupełnie się tego nie spodziewaliśmy, bo wcale nie 
pasowali do znanego nam obrazu seniora z Polski.
Miasto nas totalnie urzekło. Było całkiem inne od miejsc, jakie do tej 
pory widzieliśmy. Czuło się tu swobodę, radość, wolność. Być może  
w części przez słońce świecące praktycznie cały czas. Miła odmiana po 
polskim lecie, które też jest piękne, ale z nieprzewidywalną pogodą.
Pół dnia spędzaliśmy na plaży Mar Bella, popularnej wśród gejów oraz 
nudystów, choć oficjalnie wówczas jeszcze nie była tak oznaczona. Nikt 
nas tu nie znał, więc czuliśmy się na tyle swobodnie, by opalać się nago. 
Smakowaliśmy pyszną kuchnię śródziemnomorską, czego kulminację 
stanowiła kolacja. Zamówiliśmy ogromny talerz owoców morza i była 
to prawdziwa uczta dla naszych podniebień.
Po prostu żyć, nie umierać. Niestety, wszystko, co dobre, szybko się 
kończy – po czterech dniach trzeba było wracać do domu. I wrócili-
śmy. Z żalem (oboje!), ale wróciliśmy.
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I teraz niespodzianka – ten, co nie chciał jechać, bo komputer, bo da-
leko, bo mnie nosi, nagle stwierdził, że musimy wrócić do Barcelony, 
ponieważ nie udało nam się wszystkiego zobaczyć. Faktycznie, wielu 
atrakcji nie obejrzeliśmy, bo zwiedzanie dzieliliśmy z opalaniem się na 
plaży, której przecież nie mieliśmy na co dzień w Bydgoszczy. W koń-
cu pogoda w Polsce tak nie rozpieszcza i nawet, jak już się nad morze 
pojedzie, to można z dość dużym prawdopodobieństwem przewidzieć, 
że przez cały urlop będzie padać. Przynajmniej naszym wypadom nad 
polskie morze w większości przypadków towarzyszył deszcz. Tu przez 
cały pobyt było gorąco i słonecznie, więc chcieliśmy złapać trochę opa-
lenizny.
Wynik po pierwszym urlopie – Barcelona vs Mariusz: jeden do zera. 
Z wakacji zostały nam piękne zdjęcia i chęć na kolejny wyjazd. Wła-
ściwie nie tylko to, bo zaczęliśmy też chodzić na lekcje tańca. O dziwo, 
nie była to salsa, którą z uwielbieniem oglądaliśmy podczas urlopu, ale 
taniec towarzyski. Gdy teraz o tym myślę, nie miało to za dużo sen-
su. Może w tamtym czasie nie mogliśmy znaleźć szkoły tańca z salsą? 
Pomysł, żeby zacząć tańczyć oczywiście wyszedł od Mariusza. Wiesz 
czemu? To dzięki tym starszym panom, wywijającym aż miło na par-
kiecie z dużo młodszymi od siebie partnerkami. Mariusz, jak to tylko 
zobaczył, powiedział mi, że on też chce być takim starszym panem, 
mimo że dotychczas bardzo mało tańczył. Widzisz tę przemianę? Ktoś 
mi podmienił faceta?
Dla mnie taka czy inna motywacja nie miała znaczenia, ważne, że mo-
głam tańczyć. Jako nastolatka uczyłam się tańczyć od brata. Tańczyli-
śmy głównie rock-and-rolla i taniec użytkowy na dyskotekach. Więk-
szość chłopaków wtedy podpierała ściany, a ja dumnie wywijałam na 
parkiecie z bratem i sprawiało mi to mnóstwo radości. W podstawów-
ce tańczyłam też w szkolnej formacji tanecznej na różnych lokalnych 
(czytaj: wiejskich) imprezach. Zawsze w pierwszym rzędzie, więc chy-
ba nieźle mi szło. A może byłam w pierwszym rzędzie ze względu na 
niski wzrost? Cóż, mniejsza z tym.
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Trochę zapomniałam, ile przyjemności sprawia mi taniec, a teraz po-
jawiła się niepowtarzalna okazja, żeby sobie to przypomnieć. Na nowo 
zaczęłam odkrywać radość z tańczenia, tym większą, że mogłam dzie-
lić to doświadczenie z partnerem życiowym.
Lekcje tańca towarzyskiego pobieraliśmy przez kilka miesięcy, jednak 
oboje czuliśmy, że nie jest to do końca styl, w którym chcielibyśmy się 
szkolić długoterminowo. Przypuszczam, że miała na to wpływ for-
ma zajęć, ponieważ uczyliśmy się jednocześnie kilku rodzajów tańca. 
W efekcie żadnego nie umieliśmy tańczyć bardzo dobrze. I jakoś ża-
den nas nie zauroczył. Postanowiliśmy więc poszukać miejsca, gdzie 
uczą salsy. Finalnie trafiliśmy do szkoły tańca Adelante na lekcje salsy 
liniowej. To był piękny początek przygody z tańcami latino, która trwa 
do dziś, choć już w innym kraju.

Kolejny rok upłynął nam pod znakiem pracy, tańczenia salsy i kup-
na domu na kredyt. Jednym słowem coraz głębiej zapuszczaliśmy ko-
rzenie w Polsce, ale ponieważ rok temu obiecaliśmy sobie jeszcze raz 
pojechać do Barcelony, we wrześniu 2013 roku znowu wybraliśmy się 
tam na wakacje. Tym razem obyło się bez awantury dzień przed. 
Uzbrojeni w buty do tańca, kilka figur salsy i bachaty, której w tym 
czasie też zaczęliśmy się uczyć, przyjechaliśmy odpocząć i wygrzać się 
w śródziemnomorskim słońcu. Do południa opalaliśmy się na pla-
ży, po południu zwiedzaliśmy miasto, a w nocy chodziliśmy trochę 
potańczyć, aby nacieszyć oczy umiejętnościami lokalnych tancerzy. 
Taka wakacyjna rutyna, znana każdemu aktywnemu wakacjowiczowi. 
A jednak to właśnie tu, w tym roku, w tym mieście wydarzyło się coś 
niespodziewanego, co zakiełkowało w nas i rosło, rosło, aż pewnego 
jesiennego dnia zaowocowało. Ale po kolei.
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2

Ławka na Poblenou

– Kochanie, a może byśmy tak przeprowadzili się do Barcelony?

To bardziej pytanie niż stwierdzenie padło z ust Mariusza, gdy usiedli-
śmy na ławce w dzielnicy Poblenou, wracając z plaży Mar Bella latem 
2013 roku. Pierwsza moja reakcja to było coś w stylu: 
– Chyba cię totalnie pogrzało. 

Mimo że była to nasza druga wyprawa do Barcelony i ewidentnie oboje 
zakochaliśmy się w tym mieście, pomysł przeprowadzki z Bydgoszczy 
wydał mi się totalnie oderwany od rzeczywistości. Przecież dopiero co 
kupiliśmy dom, mieliśmy dobrą pracę i w ogóle nasze życie było w Pol-
sce. No dobrze, zaczęliśmy tańczyć salsę i bachatę, ale bez przesady. 
Nie musimy od razu rzucać wszystkiego, żeby tańczyć w Barcelonie. 
W Bydgoszczy też da się to robić, nie mówiąc już o Warszawie czy 
Gdańsku, dokąd można w ostateczności dojechać samochodem albo 
pociągiem. Potraktowałam więc to pytanie po macoszemu i natych-
miast odpowiedziałam: 
– Może kiedyś tak, przeprowadzimy się. Może kiedyś. Może. A może 
nigdy.
Ile to razy w życiu różne pomysły wydają się niezwykle ciekawe, gdy 
o nich myślimy po raz pierwszy, znikają jednak równie szybko, jak 
się pojawiają. Wizja zrobienia czegoś szalonego, odważnego niejed-
nokrotnie nas kusi, ale na drugiej szali jest nasza strefa komfortu,  
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codzienność, przyzwyczajenia, tradycje i znajomy świat. I zwyczajnie 
nie chce nam się podejmować wysiłku. Mnie też się nie chciało. Nie 
będę czarować, że zapaliłam się do pomysłu Mariusza. Nic bardziej 
mylnego. Zwyczajnie o tym pomyśle zapomniałam. Przynajmniej na 
jakiś czas.
Oczywiście nie wszystko mi się w Polsce podobało, jednak nie na tyle, 
by od razu planować wyjazd. Na niektóre rzeczy nie miałam wpływu 
zupełnie, na przykład na zmienną pogodę. Przeprowadzając się do 
domu, marzyłam, że będę dużo czasu spędzać na działce, na świeżym 
powietrzu, czego brakowało mi bardzo w naszym poprzednim miesz-
kaniu, w którym nie mieliśmy nawet balkonu (trudno o balkon, jak 
mieszka się w suterenie).
I oczywiście częściowo to marzenie się spełniło, jednak okazało się, że 
w weekendy często pada deszcz, a latem jest albo zimno i pochmur-
no, albo bardzo upalnie. Tak czy siak lepiej nosa z domu nie wychy-
lać. Muszę jednak przyznać, że początkowo sporo radości dawało mi 
sadzenie i pielęgnowanie roślin w ogródku – małym, lecz zupełnie 
wystarczającym na nasze potrzeby. Bawiłam się w ogrodnika, sadząc 
iglaki, budując własnoręcznie pergolę dla bluszczu czy zwyczajnie ści-
nając trawę. Od kiedy tylko pamiętam, to mnie relaksowało. W liceum, 
pracując w ogrodzie, zarabiałam na życie.

Mimo wszystko byłam coraz bardziej zmęczona aktualną pracą, pozio-
mem odpowiedzialności i stresem. Być może po prostu potrzebowa-
łam odmiany w życiu zawodowym, bo po kilkunastu latach w jednej 
firmie można czuć się wypalonym. Codzienne frustracje spowodowa-
ły, że rozważałam zmianę pracy na inną, jednak z tego powodu nie 
trzeba od razu wyjeżdżać z kraju, prawda?
Ponadto jakoś tak się stało, że z miesiąca na miesiąc przybywało nam 
powodów do narzekań. Niby mieliśmy dom z ogródkiem, ale z powo-
du zmiennej i kapryśnej pogody nie dało się z tego ogródka za dużo 
korzystać, a pielęgnować trzeba było, by nie zarósł chwastami (widzisz, 
jak początkowa przyjemność zamieniła się w obowiązek?).
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Niby mieliśmy grono bliskich znajomych, jednak większość z nich 
miała już dzieci, więc trudno było o częste spotkania, co w zupełności 
zresztą rozumiem.
Niby korzystaliśmy z życia kulturalnego, ale wybór spektakli nie był 
duży, a teatry z największym repertuarem znajdowały się w Warsza-
wie, Gdańsku czy Poznaniu. Żeby się tam dostać, trzeba by przesie-
dzieć w samochodzie od dwóch do nawet czterech godzin.

Niby w Bydgoszczy pogoda nie jest tak kapryśna jak na przykład nad 
polskim morzem czy w Suwałkach, ale usłonecznienie wynosi prze-
ciętnie tylko 4,2 godziny na dobę3, a taki wynik nie powala na kolana. 
Dla mnie najgorszy do przetrwania zazwyczaj był listopad i zdarzały 
się takie lata, kiedy miesiąc ten prawie że przespałam, robiąc przerwy 
na chodzenie do biura. Wielokrotnie było mi trudno wykrzesać ener-
gię i chęci, by wyjść z domu, gdy za oknem padał deszcz albo robiło się 
ciemno już o szesnastej, bo zimą niestety dni są bardzo krótkie.
Niby mieszkaliśmy w kraju silnie się rozwijającym, nowoczesnym 
i perspektywicznym, a jednak widać było, że scena polityczna w Pol-
sce zaczyna się zmieniać i to w kierunku, który nam osobiście nie od-
powiadał. Dotychczas byliśmy dumni z tego, jak szybko i jak mocno 
Polska się rozwinęła, ale teraz niestety zaczynała dominować polityka 
konfliktu, braku tolerancji i poszanowania dla praw mniejszości. Zda-
waliśmy sobie sprawę, że Polacy mają różne poglądy i nie do końca dba 
się o prawa kobiet czy środowiska LGBT, ale dotychczas władza przy-
najmniej nie wzmacniała i nie wspierała tych postaw. Gdy to zaczęło 
się radykalizować, uznaliśmy, że być może nie jest to kraj, w którym 
chcemy się zestarzeć.
Jaką mieliśmy alternatywę?
Gdybyśmy nie zaznali uroków Barcelony, przypuszczam, że zaczęliby-
śmy rozważać przeprowadzkę do Londynu. W Wielkiej Brytanii, kon-
kretnie w Szkocji, pracowaliśmy już w trakcie studiów i wiedzieliśmy, 
__________
3 Dane za Wikipedią: pl.wikipedia.org/wiki/Klimat_w_Bydgoszczy [29.09.2023].
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że można tam znaleźć pracę. Nawet gdybyśmy nie trafili na nic w swo-
ich zawodach, moglibyśmy liczyć na pomoc mojej eksszefowej, która 
na pewno by mnie zarekomendowała do jakiegoś hotelu. Wiedzieliśmy 
więc, że na Polsce świat się nie kończy. Ale wybór Szkocji nie zapew-
niłby nam więcej dni słonecznych w roku. Raczej więcej dni mglistych.
My już wtedy byliśmy zauroczeni słoneczną Hiszpanią. I nie chodziło 
tylko o słońce. Hiszpania to kraj o nieporównywalnie większym niż 
w Polsce poziomie tolerancji w stosunku do wszelkich odmienności. 
W tym kraju walczy się mocno o prawa kobiet i kobiety się tu szanu-
je. Rozumie się, że antykoncepcja i in vitro powinny być wspierane, 
a przemoc domową bardzo mocno się nagłaśnia i piętnuje. Konstytu-
cja nie jest zagrożona, a skorumpowani politycy są rozliczani mimo 
wciąż bardzo wysokiej korupcji.

Zdjęcie zrobione na „naszej” ławeczce już po przeprowadzce do Barcelony 
w październiku 2017 roku.
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Choć krajem rządzi lewica4, polityka społeczna obejmująca wsparcie 
finansowe najbiedniejszych jest na dość niskim poziomie, więc nie ma 
tu szerokiego wachlarza zasiłków. Jak widać, nie jest to idylliczny kraj, 
w którym wszystko funkcjonuje jak w zegarku. Jednak ma tyle zalet, że 
życie tu na pewno jest warte rozważenia.

__________
4 Ostatnie wybory parlamentarne w Hiszpanii odbyły się w lipcu 2023 roku i wygrała 
je Partia Ludowa (PP), pokonując dotychczasowego lidera – Hiszpańską Socjalistycz-
ną Partię Robotniczą (PSOE). Nie zdobyła ona jednak większości parlamentarnej, 
więc aktualnie (sierpień 2023 r.) toczą się negocjacje w sprawie zawiązania koalicji 
w rządzie.



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


