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  MIASTECZKO CASTLE ROCK BYŁO ŚWIADKIEM WIELU DZIWNYCH WYDARZEŃ, ALE NIGDY NIE WIDZIAŁO TAK OSOBLIWEJ POSTACI…


  Czarujący starszy Europejczyk, Leland Gaunt, otwiera wCastle Rock sklep, wktórym można kupić wszystko, oczym się zamarzy. Każdy znajdzie wnim przedmiot, za który byłby gotowy zapłacić dowolną cenę. Atymczasem za zrealizowanie pragnień płaci się tu tylko częściowo pieniędzmi. Trzeba też wykonać specyficzne zadanie: spłatać pozornie niewinnego figla mieszkańcowi miasteczka.

			Wkrótce okazuje się, że spełniając fantazje klientów, Gaunt niewoli ich dusze. Żadnemu znich nie udaje się wyzwolić od jego mocy, bo nie są wstanie znieść myśli, że mogliby utracić to, co udało im się zdobyć za sprawą niezrozumiałego cudu.

			Tylko Pangborn, miejscowy szeryf, próbuje przeciwstawić się właścicielowi sklepu. Czy bez pomocy sił nadprzyrodzonych uda mu się odnieść zwycięstwo wwalce zczarną magią? Ijaką cenę przyjdzie mu zapłacić? Zwłaszcza że on również ma obsesyjne pragnienie: chciałby poznać sekret tajemniczej śmierci żony idziecka…

			Książka, na podstawie której nakręcono film wgwiazdorskiej obsadzie, m.in. zMaxem von Sydowem iEdem Harrisem.


  STEPHEN KING


  Wybitny amerykański pisarz, nazywany Królem Horroru, został w2003 r. uhonorowany prestiżową National Book Award, aw2015 r. odebrał zrąk prezydenta USA National Medal of Arts. Światową sławę przyniosła mu powieść Carrie. Kolejne utwory– powieści, opowiadania ikomiksy– opublikowano wsetkach milionów egzemplarzy iprzełożono na kilkadziesiąt języków. Są wśród nich tak znane książki jak: Lśnienie, Sklepik zmarzeniami, Bastion, Zielona Mila, Dolores Claiborne, Komórka, Uciekinier, Czarna bezgwiezdna noc, Cujo iośmiotomowy cykl fantasy Mroczna Wieża, na podstawie którego powstał film zMatthew McConaugheyem iIdrisem Elbą wrolach głównych. W2017 r. swoją premierę miała pierwsza część ekranizacji jednej zkultowych książek Kinga, To, aw2019 r. na ekrany kin weszła druga część tego świetnie przyjętego przez widzów filmu, pt. To: Rozdział 2.

			 Stephen King nieustannie szuka nowych literackich wyzwań. Do jego dorobku obejmującego powieści zgatunku horroru ifantastyki dołączyły kryminały ztrylogii zdetektywem Billem Hodgesem, do której należą książki: Pan Mercedes, Znalezione nie kradzione iKoniec warty.

			 Pod pseudonimem Richard Bachman King opublikował siedem powieści.
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  Dla Chrisa Lavina,

który nie zna odpowiedzi

na wszystkie pytania – jedynie na te,

które się liczą.


 

  Panie i panowie, bliżej proszę!

Blisko, bliziutko, zobaczcie to na własne oczy!

Mam wam coś do powiedzenia, opowiem wam to za grosze

(a jeśli mi uwierzycie wszystko, wszystko, wszystko będzie dobrze).


  Steve Earle, Jarmarczny oszust


  
  Słyszałem o dziwnych rzeczach, które się dzieją na ulicach maleńkich miasteczek, gdy ciemność jest tak gęsta, że – jak powiadają – można ją krajać nożem…


  Henry David Thoreau, Walden


  JUŻ KIEDYŚ TU BYŁEŚ


  Na pewno, pamiętam, pamiętam. Nigdy nie zapominam twarzy.


  Podejdź no bliżej, niech ci uścisnę dłoń. Coś ci powiem, rozpoznałem cię po chodzie, jeszcze zanim zobaczyłem twoją twarz. Nie mogłeś wybrać lepszego dnia na powrót do Castle Rock. Ślicznie dziś, prawda? Wkrótce zacznie się sezon polowań. Bandy głupków będą strzelać do wszystkiego, co się rusza inie nosi pomarańczowej kamizelki, potem spadnie śnieg, zaczną się zamiecie, ale to mamy jeszcze przed sobą. Na razie jest październik, awCastle Rock wszyscy są za tym, by październik trwał tak długo, jak tylko zechce.


  Jeśli omnie chodzi, to najlepsza pora roku. Wiosna, owszem, bywa miła, ale zawsze wolę październik od maja. Kiedy lato się kończy, wszyscy na ogół zapominają ozachodnim Maine. Letnicy zdomków nad jeziorem ici zgóry, zView, wracają do Massachusetts ido Nowego Jorku. Co roku ludzie zwyspy patrzą na ich przyjazdy iodjazdy– cześć, cześć, cześć, pa, pa, pa. Fajnie, że przyjeżdżają, bo przywożą miejskie dolary, fajnie, że odjeżdżają, bo przywożą też swoje miejskie zadry.


  O tych zadrach chciałem właśnie ztobą pogadać, nie siądziesz na chwilkę? Tu, na schodach estrady, będzie nam doskonale. Słoneczko przygrzewa istąd, zsamego środeczka miejskiego parku, widać nieomal całe śródmieście. Trzeba tylko uważać na drzazgi. Schody warto byłoby wyszlifować, apotem pomalować. To zajęcie Hugha Priesta, ale Hugh jakoś nie może się do niego zabrać. Pije. To żadna tajemnica. Oczywiście, wCastle Rock można itrzyma się parę rzeczy wtajemnicy, ale trzeba się nad tym cholernie napracować, awszyscy wiemy, że wiele czasu minęło od chwili, kiedy Hugh ipraca jakoś się ze sobą zgadzali.


  Co to takiego?


  A, to! Fajne, nie? Te ulotki znajdziesz wcałym miasteczku. Moim zdaniem, Wanda Hemphill (jej mąż, Don, prowadzi Hemphill’s Market) sama rozklejała większość znich. Zerwij jedną ze słupka ipodaj mi, dobrze? Daj spokój, nikt jeszcze nie zrobił interesu tylko dlatego, że przylepił reklamówkę na estradzie wparku miejskim.


  O, kurka! Tylko popatrz. HAZARD ISZATAN!– wydrukowane na samej górze. Wielkie, czerwone litery, zktórych unosi się dym, jakby to była przesyłka zsamego piekła. Ha! Gdyby ktoś nie wiedział, jakim sennym małym miasteczkiem jest Castle Rock, mógłby pomyśleć, że rzeczywiście schodzimy na psy. Ale wiesz, że wtakich miastach niektóre sprawy tracą proporcje. Wielebny Willie musiał wtym maczać pazury. Zcałą pewnością. Kościoły wmałych miasteczkach… chyba nie muszę ci mówić, jak to jest. Jakoś tam się tolerują– prawie tolerują– ale nigdy nie czują się dobrze wswym towarzystwie. Przez jakiś czas jest spokój, apotem zaczyna się rozróba.


  Tym razem to wielka, piękna rozróba. Ludzie mają sobie za złe mnóstwo spraw. Wsali Rycerzy Kolumba, po drugiej stronie miasta, katolicy chcą otworzyć kasyno. Nazwali je Casino Nite. Ztego, co wiem, ma być czynne wostatni czwartek każdego miesiąca; dochody przeznaczone będą na naprawę kościelnego dachu. To kościół pod wezwaniem Matki Bożej Spokojnych Wód, musiałeś go mijać przy wjeździe do Castle Rock, jeśli przyjechałeś od strony Castle View. Śliczny kościółek, nie?


  Casino Nite wymyślił ojciec Brigham, ale tak naprawdę piłkę chwyciły Córy Izabeli, azwłaszcza Betsy Vigue. Chyba już się zobaczyła wskąpej czarnej jedwabnej sukni, jak rozdaje karty przy pokerowym stole albo kręci kołem rulety imówi: „Panie ipanowie, proszę obstawiać, proszę obstawiać!”. Wgruncie rzeczy kasyno podoba się chyba im wszystkim. Gra ma być na dziesiątaki ićwierćdolarówki, niewinna zabawa, ale Córom, mimo wszystko, wydaje się zakazanym owocem.


  Z kolei wielebny Willie wcale nie uważa tej zabawy za niewinną ani za rozkoszny zakazany owoc. Wielebny Willie– tak naprawdę wielebny William Rose– nigdy nie lubił ojca Brighama. Iwzajemnie. (To właśnie ojciec Brigham pierwszy nazwał wielebnego Rose’a Parowym Williem, oczym wielebny doskonale wie).


  Starcia tych dwóch szamanów krzesały iskry iprzedtem, ale Casino Nite to już nie starcia, tylko pełny ogień. Kiedy wielebny Willie dowiedział się, że katolicy mają zamiar uprawiać nocami hazard– wsali Rycerzy Kolumba!– podskoczył pod sufit, omal nie rozbijając sobie tej swojej spiczastej małej główki. Za ulotki HAZARD ISZATAN zapłacił zwłasnej kieszeni, aWanda Hemphill zprzyjaciółkami zkółka krawieckiego rozrzuciła je po całym mieście. Od tej pory katolicy ibaptyści rozmawiają ze sobą wyłącznie za pośrednictwem rubryki „Listy” wnaszym lokalnym tygodniku; tam się wściekają, wymachują pięściami ijedni drugim grożą piekłem.


  Rzuć okiem, zaraz zobaczysz, oczym mówię. Tam, zbanku, właśnie wyszła Nan Roberts, właścicielka kawiarenki UNan izdaje się najbogatsza osoba wmiasteczku, od kiedy stary Pop Merrill przeniósł się na pchli targ wniebie. Nan jest baptystką, chyba od czasów kiedy Hektor był szczeniakiem. Zdrugiej strony idzie wielki Al Gendron– katolik, przy którym papież wydaje się heretykiem, inajlepszy przyjaciel Irlandczyka, ojca Brighama.


  Patrz, patrz! Widzisz, jak nosy idą wgórę? Ha! Ale kino! Założę się oniezłą sumkę przeciw zapałkom, że kiedy się mijali, temperatura między nimi spadła okilkanaście stopni. Moja mamusia powtarzała, że ludzie mają swoje rozrywki, które zawstydziłyby zwierzaki.


  A teraz popatrz wdrugą stronę. Widzisz ten radiowóz zBiura Szeryfa, zaparkowany przy wypożyczalni wideo? Za kierownicą siedzi John LaPointe. Można pomyśleć, że pilnuje, żeby kierowcy nie przekraczali dozwolonej prędkości; ograniczenie obowiązuje wcałym śródmieściu, ajuż zwłaszcza po lekcjach wszkole. Jeśli jednak przysłonisz oczy ispojrzysz dokładniej, zobaczysz, że wpatruje się wwyjęte zportfela zdjęcie. Stąd go nie widać, ale wiem, co na nim jest, równie dobrze, jak znam panieńskie nazwisko swojej matki. Andy Clutterbuck zrobił je Johnowi iSally Ratcliffe jakiś rok temu, na jarmarku we Freyburgu. Na tym zdjęciu John obejmuje Sally, aona tuli do piersi pluszowego misia, którego John wygrał dla niej na strzelnicy. Oboje są tacy szczęśliwi, jakby mieli zaraz zakwitnąć. Ale, jak mówią, to było kiedyś, ateraz jest teraz; no więc dziś Sally jest zaręczona znauczycielem wychowania fizycznego wliceum, Lesterem Prattem, pełnej krwi baptystą, jak zresztą ona sama. John nie wyszedł jeszcze zszoku po tym zerwaniu. Widzisz, jak wzdycha? Sam sobie wypracował porządny przypadek depresji. Tylko ktoś nadal zakochany (albo taki co myśli, że jest zakochany) potrafi wzdychać równie głęboko.


  Zauważyłeś, że kłopoty izadry na ogół wynikają zdrobiazgów? Zwyczajnych, pospolitych spraw. Pozwól, że dam ci przykład. Widzisz tego gościa, wchodzącego właśnie po schodach do gmachu sądów? Nie, nie tego wgarniturze, to przewodniczący naszej Rady Miejskiej, Dan Keeton. Chodzi mi otego drugiego, czarnego, wroboczym kombinezonie. To Eddie Warburton, nocny dozorca wRatuszu. Nie spuszczaj zniego wzroku jeszcze przez kilka sekund, zobaczysz, co zrobi. O! Widzisz, jak zatrzymuje się na samej górze ipatrzy wdół ulicy? Założę się ojeszcze więcej dolców przeciw zapałkom, że patrzy na stację Sunoco. Właścicielem igłównym mechanikiem Sunoco jest Sonny Jackett. Nie lubią się zEddiem od czasu, gdy dwa lata temu Eddie chciał uniego naprawić przekładnię kierownicy.


  Pamiętam ten jego samochód. Honda civic. Nic specjalnego, ale dla Eddiego była czymś specjalnym: pierwszym ijedynym wjego życiu nowiutkim samochodem. ASonny nie tylko spaprał robotę, ale jeszcze zażądał jakichś strasznych pieniędzy. Tak przynajmniej opowiada Eddie. Sonny twierdzi, że Eddie próbował wykorzystać fakt, że jest Murzynem, żeby nie płacić za naprawę. Wiesz, jak to jest, nie?


  No więc Sonny Jackett pozwał Eddiego Warburtona do sądu, pokrzyczeli na siebie zdrowo najpierw na sali, potem na korytarzu. Eddie powiedział, że Sonny nazwał go durnym czarnuchem, aSonny na to: „Nie powiedziałem »czarnuchem«, ale reszta się zgadza”. Zsądu żaden nie wyszedł zadowolony. Sędzia kazał Eddiemu zapłacić pięćdziesiąt dolców; Eddie twierdził, że to opięćdziesiąt za dużo, aSonny, że owiele za mało. Nagle, nie wiadomo dlaczego, honda Eddiego zapaliła się od zwarcia winstalacji elektrycznej idokonała żywota na złomowisku przy drodze miejskiej numer 5. Eddie jeździ teraz oldsmobilem na olej z89 roku. Nigdy nie przestał wierzyć, że Sonny Jackett wie więcej otym zwarciu, niż powiedział.


  Chłopie, ludzie mają rozrywki, które zawstydziłyby zwierzaki, prawda? Niewiele więcej da się znieść wgorący dzień, nie?


  A przecież to zwykłe życie wmałym miasteczku, nazwij je jak chcesz: Peyton Place, Gover’s Corner czy Castle Rock. Ludzie jedzą ciasteczka, piją kawę iza plecami obgadują się wzajemnie: Slopeya Dodda, że jest samiutki, bo inne dzieciaki wyśmiewają się zjego jąkania, iMyrtle Keeton, że sprawia wrażenie, jakby nie bardzo wiedziała, gdzie jest ico ma zrobić, ato dlatego, że jej mąż (facet, który wchodził do sądu przed Eddiem) od pół roku przestał być sobą. Widzisz, jakie ma spuchnięte oczy? Chyba płakała albo nie spała za dobrze, amoże ijedno, idrugie? Jak sądzisz?


  A tam idzie Lenore Potter. Wygląda jak zpudełeczka, nie? Pędzi do „Western Auto” sprawdzić, czy przyszedł już specjalny nawóz organiczny, który zamówiła. Ta kobieta ma więcej gatunków kwiatów wswoim ogródku, niż Carter zażył pigułek na wątrobę. Jest znich strasznie dumna. Kobiety zmiasteczka nie lubią jej. Ztymi swoimi kwiatami, humorami ibostońską trwałą za siedemdziesiąt dolarów uchodzi za zarozumiałą. Imiędzy nami mówiąc, skoro już siedzimy sobie na słoneczku na tych nieoheblowanych schodkach estrady, moim zdaniem całkiem słusznie.


  Pewnie sądzisz, że wszystko to jest bardzo zwyczajne, ale nie każdy zproblemów Castle Rock jest taki zwykły, powiedzmy to sobie od razu. Nikt tu nie zapomniał Franka Dodda, policjanta zdyżurów na przejściu przed szkołą, który dwanaście lat temu zwariował ipozabijał te wszystkie kobiety; nikt nie zapomniał psa, który dostał wścieklizny izabił Joego Cambera itego pijaczka, co mieszkał obok niego przy drodze. Pies zabił także dobrego, starego szeryfa George’a Bannermana. Teraz szeryfem jest Alan Pangborn, dobry człowiek, ale nigdy woczach ludzi zmiasteczka nie dorówna Wielkiemu George’owi.


  To, co spotkało Reginalda „Popa” Merrilla, także trudno nazwać czymś zwyczajnym. Pop był starym skąpiradłem iczęsto zaglądał do sklepiku ze starzyzną. Emporium Galorium– tak się nazywał ten sklep– stało tam, gdzie teraz jest pusta parcela. Spaliło się jakiś czas temu. Są ludzie, którzy widzieli pożar (albo przynajmniej twierdzą, że go widzieli) ipo kilku piwach wPotulnym Tygrysie opowiedzą ci, że Emporium Galorium istarego Popa nie strawił „zwykły” ogień.


  Bratanek Popa, Ace, twierdzi, że tuż przed pożarem coś dziwnego przytrafiło się jego stryjowi– coś jakby wprost ze Strefy Zmroku. Oczywiście Ace’a nie było na pogrzebie starego, kończył czteroletnią odsiadkę wShawshank za włamanie. Wszyscy wiedzieli, że Ace Merrill źle skończy! Kiedy chodził do szkoły, był chyba najgorszym rozrabiaką whistorii Castle Rock. Chłopaków, którzy uciekali na drugą stronę ulicy, kiedy Ace podchodził do nich wtej swojej motocyklowej kurtce zbrzęczącymi zamkami initami iwciężkich butach stukających po asfalcie, można liczyć na setki. Ajednak ludzie uwierzyli mu, wiesz… Może rzeczywiście coś dziwnego przydarzyło się Popowi, amoże to tylko plotki uNan, przy kawie iszarlotce.


  Cóż, żyje się tu chyba bardzo podobnie jak wmiasteczku, wktórym dorastałeś, przyjacielu. Ludzi dzieli religia, zawiść, kłócą się imają do siebie żal… od czasu do czasu można pogadać ojakiejś niesamowitej historii, otym, co mogło lub nie mogło przydarzyć się wsklepiku tej nocy, kiedy umarł Pop; chwila rozrywki na nudny wieczór. Castle Rock to mimo wszystko fajne miejsce, dobrze się tu żyje iwzrasta, jak mówią tablice przy każdej zdróg wjazdowych. Promienie słońca padają na liście drzew ina jezioro, awwyjątkowo piękny dzień zCastle View widać nawet wszystkie drogi do Vermont. Letnicy wściekają się na siebie, kiedy zabraknie niedzielnych gazet, na parkingu Potulnego Tygrysa wpiątki lub soboty (a czasami iwpiątki, iwsoboty) zdarzają się bójki, ale letnicy zawsze wkońcu wyjeżdżają, abójki ustają. Nasze Castle Rock to wgruncie rzeczy fajne miasteczko, akiedy ktoś zaczyna się nagle wściekać, to wtedy mówimy: przejdzie mu, przejdzie jej.


  Henry Beaufort na przykład ma dość Hugha Priesta, kopiącego po pijaku jego szafę grającą… Ale Hughowi przejdzie. Wilma Jerzyck iNettie Cobb są na siebie wściekłe, ale Nettie najprawdopodobniej przejdzie, ajeśli chodzi oWilmę, to wściekłość jest po prostu jej sposobem życia. Szeryf Pangborn nadal opłakuje żonę imłodszego syna, którzy zginęli przedwcześnie. Była to straszna tragedia, ale szeryfowi też kiedyś przejdzie. Artretyzm Polly Chalmers nie ma zamiaru ustąpić izpewnością jej nie przejdzie, ale Polly nauczy się znim żyć. Jak miliony innych.


  Zawsze ktoś się zkimś kłóci, ale na ogół sprawy idą dobrze. Aprzynajmniej szły, aż do dziś. Lecz teraz, przyjacielu, zdradzę ci tajemnicę. Zawołałem cię, kiedy zobaczyłem, że wróciłeś do miasta. Sądzę, że będziemy mieli kłopoty, prawdziwe kłopoty. Czuję je, czają się tuż za horyzontem, nieoczekiwane jak zimowa burza, gwałtowna izmnóstwem błyskawic. Kłótnie baptystów zkatolikami oCasino Nite, okrucieństwo dzieci wyśmiewających biednego Slopeya-jąkałę, nieszczęśliwa miłość Johna LaPointe, rozpacz szeryfa Pangborna… moim zdaniem, wszystko to okaże się całkiem nieważne wporównaniu ztym czymś, co nadchodzi.


  Widzisz ten dom po drugiej stronie głównej ulicy? Trzy domy za pustą parcelą, gdzie kiedyś stało Emporium Galorium? Ten zzieloną markizą, tak, właśnie ten. Okna ma zamalowane, interes jeszcze nie ruszył. Szyld głosi: „Sklepik zMarzeniami”– do diabła, co to właściwie ma znaczyć? Nie, ja też nie wiem, ale stąd płyną moje złe przeczucia.


  Właśnie stąd.


  Jeszcze raz spójrz na ulicę. Widzisz tego chłopca? Tego, który prowadzi rower iwygląda na pogrążonego wsłodkich chłopięcych marzeniach? Nie spuszczaj zniego oka, przyjacielu. Moim zdaniem wszystko zacznie się właśnie od niego.


  Nie, przecież mówiłem, nie wiem, co się zacznie… Zupełnie nie wiem. Ale nie spuszczaj oka ztego małego. Inie wyjeżdżaj zmiasteczka, dobrze? Mam złe przeczucia. Jeśli coś rzeczywiście się wydarzy, dobrze byłoby mieć świadka.


  Znam tego chłopca, który pcha rower. Nazywa się Brian jakośtam. Może ty też go znasz. Jego tata robi chyba wykończeniówkę domów wOxfordzie iSouth Paris: instaluje drzwi, zakłada okładziny.


  Nie spuszczaj zniego oka, mówię ci. Nie spuszczaj oka zniczego! Już tu kiedyś byłeś, ale wpowietrzu wisi zmiana.


  Czuję ją.


  Jestem jej pewien.


  Nadchodzi burza.


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  Wielkie uroczyste otwarcie


  ROZDZIAŁ PIERWSZY
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  W małym miasteczku otwarcie nowego sklepu to wydarzenie.


  Dla Briana Ruska nie było jednak tak ważne, jak dla innych, na przykład jego matki. Słyszał, jak od mniej więcej miesiąca dyskutowała na ten temat (nie wolno ci używać słowa „plotkowała”– zapowiedziała synowi– bo plotkowanie to wstrętny nawyk ija nigdy nie plotkuję) bardzo zapalczywie ze swą najbliższą przyjaciółką, Myrą Evans. Pierwsi robotnicy pojawili się wbudynku, wktórym mieściła się niegdyś Agencja Obrotu Nieruchomościami Zachodniego Maine iUbezpieczenia, mniej więcej wtedy, kiedy znowu zaczęła się szkoła, iaż do dziś krzątali się tam jak pszczółki. Nikt właściwie nie wiedział, oco chodzi; pierwszą rzeczą, jaką zrobili, było wstawienie wielkich okien wystawowych, drugą– zamalowanie ich.


  Dwa tygodnie temu na drzwiach pojawił się szyld, zawieszony na lince przymocowanej do przezroczystej plastykowej przyssawki. Głosił:


  WKRÓTCE OTWARCIE!


  SKLEPIK ZMARZENIAMI


  CZEGOŚ TAKIEGO JESZCZE NIE BYŁO!


  NIE UWIERZYCIE WŁASNYM OCZOM!


  –Kolejny sklep zantykami– orzekła matka Briana wrozmowie zMyrą. Rozmawiała znią rozparta na kanapie. Wjednej ręce trzymała słuchawkę, drugą wyciągała wiśnie wczekoladzie zotwartego pudełka, gapiąc się jednocześnie wtelewizor, gdzie szła właśnie Santa Barbara.– Kolejny sklep zantykami, pełny fałszowanych wczesnoamerykańskich mebli itych starych telefonów na korbkę. Poczekaj, azobaczysz!


  Rozmowa miała miejsce wkrótce po tym, jak najpierw zamontowano, apotem zamalowano okna wystawowe. Matka mówiła ztakim przekonaniem, że Brian nabrał całkowitej pewności, iż temat został wyczerpany. Tylko że zjego matką żaden temat nigdy nie był do końca wyczerpany. Jej domysły ipodejrzenia ciągnęły się wnieskończoność jak problemy bohaterów serialu Santa Barbara lub Szpitala miejskiego.


  W zeszłym tygodniu pierwsza linijka napisu na szyldzie została zmieniona:


  WIELKIE OTWARCIE 9 PAŹDZIERNIKA


  PRZYJDŹCIE ZPRZYJACIÓŁMI!


  Brian nie interesował się sklepem tak bardzo jak jego matka (i niektóre nauczycielki; słyszał, jak rozmawiają na ten temat wpokoju nauczycielskim szkoły podstawowej wCastle Rock, kiedy wypadł tam jego dyżur), ale miał jedenaście lat, azdrowego jedenastolatka interesuje wszystko co nowe, apoza tym fascynowała go nazwa. Sklepik zMarzeniami– co to właściwie takiego?


  Owo zmienione pierwsze zdanie przeczytał wzeszły wtorek, wracając do domu ze szkoły. We wtorki popołudniami zostawał wszkole. Urodził się zzajęczą wargą ichociaż operowano go wwieku siedmiu lat, nadal chodził na lekcje wymowy. Każdemu, kto go oto pytał, oznajmiał, że nienawidzi tych zajęć, ale wrzeczywistości było wręcz odwrotnie. Brian był do szaleństwa, beznadziejnie zakochany wpannie Ratcliffe iprzez cały tydzień wyczekiwał jej lekcji. Wtorkowe przedpołudnie trwało dla niego tysiąclecia, zktórych ostatnie dwie godziny spędzał pogrążony wsłodkim podnieceniu.


  Oprócz niego na lekcje chodziło jeszcze czworo innych uczniów iwszyscy oni mieszkali po przeciwnej stronie miasteczka. Bardzo mu to odpowiadało. Po godzinie spędzonej wjednej sali zpanną Ratcliffe był zbyt oszołomiony, by znieść czyjekolwiek towarzystwo. Lubił wracać do domu powoli, ciesząc się spokojem popołudnia; zazwyczaj pchał rower, zamiast na nim jechać, imarzył opannie Ratcliffe, podczas gdy wskośnych promieniach październikowego słońca mieniły się żółto izłoto opadające liście.


  Jego droga prowadziła główną ulicą Castle Rock na odcinku trzech przecznic, naprzeciw parku miejskiego. Od dnia, wktórym zobaczył zawiadomienie ootwarciu Sklepiku zMarzeniami, miał zwyczaj przykładać nos do szklanych drzwi, wnadziei że dostrzeże to, co znalazło się wśrodku zamiast masywnych biurek iurzędowych żółtych ścian nieodżałowanej Agencji Obrotu Nieruchomościami Zachodniego Maine iUbezpieczeń. Nie zaspokoił ciekawości. Wisząca na drzwiach roleta była zasunięta. Dostrzegał jedynie własne odbicie: twarz iprzyłożone do szyby dłonie.


  W piątek, czwartego, wwychodzącym wCastle Rock tygodniku „Call” ukazała się reklama nowego sklepu, ujęta wozdobną ramkę. Poniżej tekstu dęły wtrąby dwa odwrócone do siebie plecami anioły. Reklama wzasadzie niczym nie różniła się od tej, która wisiała na przyssawce; sklep nazywał się Sklepik zMarzeniami, otwarcie odbędzie się dziewiątego października rano ioczywiście– „Nie uwierzycie własnym oczom”. Nic nie wskazywało, jakim towarem zamierza handlować właściciel czy też właściciele Sklepiku zMarzeniami.


  Najwyraźniej szalenie zirytowało to Corę Rusk; zirytowało do tego stopnia, że choć była sobota rano, postanowiła zadzwonić do Myry.


  –Ja tam uwierzę własnym oczom, bez obawy!– powiedziała.– Kiedy zobaczę te łóżka na sprężynach, które mają podobno dwieście lat, atymczasem na ramie wybite jest „Rochester, Nowy Jork” iwystarczy tylko pochylić się izajrzeć pod spód, żeby to zobaczyć. Otak, uwierzę własnym oczom, nie ma strachu!


  Myra coś jej na to powiedziała. Cora słuchała, wyjadając wprost zpuszki orzeszki wczekoladzie, po jednym idwa, iżując je pracowicie. Brian ijego młodszy brat, Sean, siedzieli na podłodze oglądając telewizję. Seana pochłonął bez reszty świat Smurfów, Brian zaś, choć światek małych niebieskich ludzików nie był mu całkowicie obojętny, jednym uchem przysłuchiwał się rozmowie.


  –Jaaasne!– ryknęła Cora Rusk. Myra musiała wygłosić właśnie szczególnie cenną uwagę, bowiem wgłosie Cory więcej było triumfalnej pewności niż zazwyczaj.– Wysokie ceny itelefony na korbkę.


  Wczoraj, wponiedziałek, Brian wracał ze szkoły zkilkoma kolegami. Kiedy mijali sklep, dostrzegł, że rankiem zainstalowano nad nim ciemnozieloną markizę, na której białymi literami było wypisane: „Sklepik zMarzeniami”. Polly Chalmers, prowadząca wmiasteczku pracownię krawiecką, stała na chodniku zrękami na swych jakże godnych zazdrości szczupłych biodrach, wpatrzona wmarkizę zwyrazem zdumienia izachwytu jednocześnie.


  Brian, który niejedno wiedział omarkizach, uznał tę za godną najwyższego podziwu. Była to jedyna „prawdziwa” markiza na głównej ulicy; dzięki niej sklep wyglądał… niezwykle. Określenie „z klasą” nie należało do czynnego słownictwa Briana Ruska, lecz natychmiast zorientował się, że drugiego takiego sklepu wCastle Rock nie ma– inigdy nie było. Dzięki markizie Sklepik zMarzeniami sprawiał wrażenie czegoś, co można obejrzeć wtelewizji. Western Auto po przeciwnej stronie ulicy wyglądało przy nim na zaniedbane iprowincjonalne.


  Kiedy wrócił do domu, zastał matkę na kanapie przed telewizorem, wktórym szła Santa Barbara. Tym razem pochłaniała babeczki zkremem idietetyczną colę. Cora zawsze piła dietetyczną colę lub pepsi; Brian nie bardzo rozumiał czemu, skoro popijała nią to, co popijała, ale wiedział, że pytać oto byłoby niebezpiecznie. Mama mogłaby nawet zacząć krzyczeć, akiedy mama zaczynała krzyczeć, należało natychmiast rzucać się na poszukiwania głębokiej dziury wziemi.


  –Cześć, mama!– krzyknął, ciskając książki na kuchenny stół iwyciągając mleko zlodówki.– Wiesz co? Nad tym nowym sklepem jest markiza!


  –Która znich to markiza?– dobiegł go zpokoju głos matki, pogrążonej wSanta Barbara.


  Brian nalał sobie mleka iposzedł do dużego pokoju.


  –Nie tu– powiedział.– Nad tym nowym sklepem, wcentrum.


  Cora usiadła wyprostowana, odszukała pilota iwyłączyła dźwięk. Al iCorinne nadal omawiali problemy wswej ulubionej restauracji wSanta Barbara, ale jakie to były problemy, mógł dowiedzieć się tylko ktoś, kto umie czytać zwarg.


  –Co? Nad tym Sklepikiem zMarzeniami?


  –Uhu– przytaknął Brian, który właśnie pił mleko.


  –Nie siorb– pouczyła go matka, wpychając sobie ciasteczko wusta.– To obrzydliwe. Ile razy mam ci powtarzać?


  Tyle, ile powtarzałaś mi, żebym nie mówił zpełnymi ustami, pomyślał Brian, ale zachował tę uwagę dla siebie. Bardzo wcześnie przekonał się, co jest złotem.


  –Przepraszam, mamo.


  –Jaka to markiza?


  –Zielona.


  –Tłoczona czy aluminiowa?


  Brian, którego ojciec robił wykończeniówkę dla Dick Perry Siding and Door Company wSouth Paris, doskonale wiedział, oczym mówi mama, lecz gdyby markiza Sklepiku zMarzeniami była tłoczona lub aluminiowa, wogóle nie zwróciłby na nią uwagi. Aluminiowe itłoczone markizy to masówka. Połowa domów wCastle Rock miała je nad oknami.


  –Nie, nie. Jest zmateriału… płócienna chyba. Wystaje nad ulicę, rzuca cień na chodnik! Ijest okrągła, otaka!– złożył dłonie wpółokrąg, uważając, by nie rozlać mleka.– Na wierzchu ma nazwę sklepu. Wygląda bajecznie!


  –No, niech mnie zarżną!– tymi słowami Cora wyrażała najczęściej podniecenie lub gniew. Brian cofnął się okrok na wypadek, gdyby chodziło odrugie zwymienionych tu uczuć.


  –Mamuśku, aco to będzie?– spytał.– Restauracja?


  –Nie wiem.– Cora Rusk wyciągnęła rękę po stojący na stole różowy telefonik. Żeby go dosięgnąć, musiała zrzucić ze stołu kota imieniem Squeebles, gazetę zprogramem telewizji ilitrową butelkę coli.– Niesamowite.


  –Mamo, aco to znaczy Sklepik zMarzeniami? Czy to coś jak…


  –Nie przeszkadzaj mi teraz, Brian. Mama jest zajęta. Wpudełku znajdziesz hot dogi, jeśli jesteś głodny. Zjedz jednego, ale tylko jednego, niedługo będzie kolacja.– Mówiąc to wykręcała numer Myry ijuż wkrótce obie panie zwielkim entuzjazmem dyskutowały kwestię markizy.


  Brian, który nie miał ochoty na hot doga (bardzo kochał mamę, ale czasem patrząc na to, jak je, tracił apetyt), usiadł przy kuchennym stole, otworzył podręcznik matematyki izabrał się do pracy domowej; był inteligentnym, obowiązkowym chłopcem itylko matematyki nie zdążył odrobić wszkole. Metodycznie przesuwał przecinki idzielił, słuchając, co też mama ma do powiedzenia przez telefon. Mama po raz kolejny powtarzała Myrze, że wCastle Rock będą mieli jeszcze jeden sklep sprzedający stare, śmierdzące butle perfum izdjęcia czyichś martwych krewnych idoprawdy wstyd, jak takie sklepiki powstają iznikają. Za wielu jest ludzi– twierdziła Cora– których życiowym mottem jest „nachap się iwnogi”, akiedy mówiła omarkizie, miało się wrażenie, że markizę wymyślono tylko po to, by obrazić ją osobiście… iże wtym względzie osiągnięto kolosalny sukces.


  Moim zdaniem uważa, że ktoś powinien zasięgnąć przedtem jej rady, pomyślał Brian, podczas gdy pióro poruszało się systematycznie, dzieląc, przenosząc, zaokrąglając. Aha, oto właśnie chodzi. Jest ciekawa– po pierwsze. Ijest też wściekła– po drugie. Ta mieszanina ciekawości iwściekłości doprowadza ją niemal do szału. Wkrótce dowie się, oco tu chodzi. Akiedy się dowie, może ijemu zdradzi ten wielki sekret? Ajeśli będzie zbyt zajęta, by mu go zdradzić, itak dowie się wszystkiego, słuchając jej rozmów zMyrą.


  Okazało się jednak, że Brian poznał kilka sekretów Sklepiku zMarzeniami przed matką, Myrą iwogóle kimkolwiek zCastle Rock.
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  Zawzięcie pchał swój rower, wracając ze szkoły po południu wdniu poprzedzającym otwarcie Sklepiku zMarzeniami. Tkwił głęboko wmarzeniach (nie opowiedziałby onich nikomu, nawet gdyby przypalano go gorącym węglem lub na przykład grożono tarantulami), wktórych zapraszał pannę Ratcliffe na jarmark wCastle Rock. Panna Ratcliffe przyjęła jego zaproszenie!


  –Dziękuję ci, Brian.– Łzy wdzięczności błyszczą wkącikach jej niebieskich oczu, oczu tak ciemnoniebieskich, że wyglądają niemal jak niebo przed burzą.– Ostatnio… byłam bardzo smutna. Straciłam ukochanego…


  –Pomogę ci onim zapomnieć– głos Briana jest jednocześnie szorstki iczuły– jeśli zechcesz mówić mi Bri.


  –Dziękuję ci…– szepcze panna Ratcliffe, apotem, pochylając się tak, że Brian czuje zapach jej perfum– aromat polnych kwiatków wprost zmarzeń– dodaje:– …Bri. Aponieważ, przynajmniej dziś, jesteśmy dla siebie chłopcem idziewczyną, anie uczniem inauczycielką, czy będziesz mi mówił Sally?


  Brian bierze ją za rękę. Patrzy jej woczy.


  –Nie jestem dzieckiem. Pomogę ci onim zapomnieć… Sally.


  Jest niemal zahipnotyzowana tym niespodziewanym porozumieniem, jego nieoczekiwaną męskością; być może ma zaledwie jedenaście lat– myśli– ale jest mężczyzną, którym Lester nigdy nie będzie. Zaciska dłoń na jego dłoni. Ich twarze są blisko… coraz bliżej…


  –Nie– szepcze, ajej oczy są tak bliskie, tak wielkie, że Brian niemal się wnich topi– nie wolno nam… nie wolno… nam… Bri…


  –Wolno, kochanie– odpowiada chłopiec iprzyciska usta do jej ust. Panna Ratcliffe odsuwa się po długiej chwili, szepcząc czule…


  –Hej, gówniarzu, patrz, gdzie leziesz!


  Przywołany gwałtownie do rzeczywistości Brian zorientował się, że właśnie wlazł pod koła półciężarówki Hugha Priesta.


  –Bardzo pana przepraszam, panie Priest!– powiedział, rumieniąc się jak wściekły. Hughowi Priestowi także niewiele brakowało do wściekłości. Pracował dla Wydziału Robót Publicznych imiał opinię najgwałtowniejszego zmieszkańców Castle Rock. Brian przyglądał mu się spod oka. Gdyby tylko Hugh otworzył drzwi samochodu, natychmiast wskoczyłby na rower iznikł wperspektywie ulicy mniej więcej zprędkością światła. Nie miał zamiaru przeleżeć najbliższego miesiąca wszpitalu tylko dlatego, że marzył ozaproszeniu panny Ratcliffe na jarmark.


  Ale Hugh Priest trzymał między nogami butelkę piwa, zradia leciał Hank Williams, Jr. śpiewając „Na haju, pod ciśnieniem”, iwogóle było mu odrobinę za dobrze, by podjąć jakąś radykalną decyzję– na przykład wysiąść isflekować gówniarza wto śliczne wtorkowe popołudnie.


  –Lepiej szeroko otwieraj oczka– powiedział iłyknął zbutelki, mierząc Briana złowrogim spojrzeniem– bo następnym razem mogę nie fatygować się naciskaniem hamulca. Po prostu rozsmaruję cię po asfalcie. Ale będziesz piszczał, malutki!– Wrzucił bieg iodjechał. Brian poczuł przemożną (choć na szczęście krótkotrwałą) pokusę, by krzyknąć za nim: „A niech mnie zarżną!”. Zaczekał, aż pomarańczowy samochód robót drogowych skręci wLinden Street, apotem ruszył przed siebie. Wszelkie marzenia opannie Ratcliffe rozpłynęły się, niestety, wpowietrzu; Hugh Priest był niczym powiew rzeczywistości. Panna Ratcliffe nie pokłóciła się ze swym narzeczonym, Lesterem Prattem, nadal nosiła na palcu pierścionek zaręczynowy zmaleńkim diamentem inadal jeździła jego niebieskim mustangiem, czekając, aż jej własny samochód wróci wreszcie znaprawy.


  Brian widział pannę Ratcliffe zLesterem Prattem zaledwie wczoraj po południu. Przyklejali te ulotki, HAZARD ISZATAN, na słupach telefonicznych głównej ulicy, oni ijeszcze kilka osób. Wszyscy śpiewali hymny. Problem wtym, że katolicy pojawiali się zaraz po ich przejściu izdzierali nalepione ulotki. Wpewien sposób strasznie to było śmieszne… ale gdyby Brian był choć odrobinę starszy, zrobiłby wszystko, by własnym ciałem chronić ulotki, których dotykały święte ręce panny Ratcliffe.


  Pomyślał ojej ciemnoniebieskich oczach, długich nogach tancerki izdumiał się, jak zawsze na myśl otym, że od stycznia Sally zwłasnej woli przestanie być Sally Ratcliffe, co brzmiało, cudownie, astanie się Sally Pratt, co dla Briana brzmiało, jakby gruba baba spadała zkrótkich, ale bardzo stromych schodów.


  No cóż, pomyślał, przechodząc przez ulicę wdrodze do domu, może jeszcze zmieni zdanie? Nic nie jest niemożliwe. Albo może Lester Pratt będzie miał wypadek samochodowy, albo dostanie guza mózgu czy coś takiego? Może okaże się nawet, że jest narkomanem? Panna Ratcliffe nigdy nie poślubiłaby narkomana.


  Myśli te sprawiły Brianowi ogromną ulgę, nie zmieniało to jednak faktu, że Hugh Priest przerwał mu sen na jawie tuż przed kulminacją (całował pannę Ratcliffe inawet dotykał jej prawej piersi podczas jazdy tunelem miłości!). To jednak zwariowany pomysł, jedenastolatek zabierający nauczycielkę na jarmark. Panna Ratcliffe jest oczywiście piękna, ale także stara. Powiedziała przecież klasie, że wlistopadzie skończy dwadzieścia cztery lata.


  Brian złożył więc swoje marzenia wzdłuż zagięć, jak człowiek składający ukochany iczęsto czytany dokument, po czym umieścił je na tylnej półce mózgu, gdzie było ich miejsce. Zamierzał wsiąść na rower ipopedałować do domu.


  W tej właśnie chwili minął nowy sklep. Zerknął na szyld, coś się wnim zmieniło. Zatrzymał rower ispojrzał uważnie.


  Napis: OTWARCIE 9 PAŹDZIERNIKA– PRZYPROWADŹCIE PRZYJACIÓŁ, zniknął. Zastąpiła go biała karteczka zczerwonym napisem: OTWARTE. Tylko to inic więcej. Brian zapatrzył się na kartkę, zrowerem między nogami, aserce zaczęło mu bić odrobinę szybciej.


  Wcale nie mam zamiaru wejść do środka– powiedział do siebie.– Nawet jeśli rzeczywiście otworzyli dzień wcześniej, nie muszę ztego skorzystać, prawda?


  A czemu nie?– zadał sobie drugie pytanie.


  No, bo okna wystawowe nadal są zamalowane, aroleta na drzwiach wciąż opuszczona. Jeśli wejdę, wszystko może się przydarzyć, dosłownie wszystko.


  Jasne. Facet, który prowadzi ten sklepik, jest jakimś Normanem Batesem, przebiera się wubrania matki, dźga klientów nożem. Jaaasne!


  Rany, daj sobie spokój– powiedziała nieśmiała część Briana, ale brzmiało to tak, jakby już wiedziała, że poniosła klęskę. Wkońcu rzeczywiście jest wtym coś dziwnego.


  A potem Brian pomyślał omatce. Widział, jak mówi jej nonszalancko: „A tak przy okazji, mamo, ten nowy sklep, ten Sklepik zMarzeniami? No… otworzyli go dzień wcześniej. Byłem tam, rozejrzałem się trochę”.


  Mama zpewnością wyciszy wtedy telewizor izerwie się zkanapy. Jasne, bez dwóch zdań! Będzie chciała dowiedzieć się wszystkiego, dosłownie wszystkiego!


  Temu obrazowi po prostu nie mógł się oprzeć. Postawił rower na podpórce, wszedł pod markizę– wjej cieniu było wyraźnie chłodniej– ipodszedł do drzwi Sklepiku zMarzeniami. Kiedy nacisnął staroświecką mosiężną klamkę, uświadomił sobie, że tabliczka znapisem: OTWARTE, została pewnie zawieszona przez pomyłkę. Czekała tam, za szybką drzwi, na jutrzejszy dzień iktoś ją powiesił przypadkiem. Zza rolety nie dobiegał nawet najcichszy dźwięk. Brian miał wrażenie, że Sklepik zMarzeniami jest pusty.


  Ale skoro już zaczął, poruszył klamką. Obróciła się łatwo. Stuknęła zapadka idrzwi Sklepiku zMarzeniami stanęły przed nim otworem.
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  W środku było mroczno, ale nie ciemno. Brian dostrzegł, że wszynach na suficie zainstalowano ruchome lampy punktowe (specjalność Dick Perry Siding and Door Company) iże niektóre znich były zapalone. Ich światło padało na gablotki, wwiększości puste, umieszczone wokół dużej sali. Lampy oświetlały te, wktórych coś się jednak znajdowało.


  Podłoga– wczasach Agencji Obrotu Nieruchomościami Zachodniego Maine iUbezpieczeń gołe deski– pokryta była grubym dywanem wkolorze czerwonego wina. Ściany pomalowano na oślepiającą biel. Pasma światła, równie białego jak ściany, przenikały przez zamalowane okna.


  To jednak pomyłka– pomyślał Brian.– Nie sprowadzili jeszcze towaru. Ktoś, kto przez pomyłkę umieścił na drzwiach napis: OTWARTE, przez pomyłkę także ich nie zamknął. Wtych okolicznościach najgrzeczniej byłoby wyjść, zamknąć drzwi za sobą, wskoczyć na rower iodjechać.


  A jednak bardzo nie chciał wyjść. Przecież właśnie widział, naprawdę widział, wnętrze nowego sklepu. Kiedy mama się otym dowie, przegada znim całe popołudnie, aż do wieczora. Najgorsze było jednak to, że Brian nie bardzo wiedział, co właściwie widzi. Wgablotkach znajdowały się jakieś


  (eksponaty)


  towary, oświetlone blaskiem lamp punktowych– pewnie sprawdzają instalację– ale co to za towary, nie miał najmniejszego pojęcia. Tylko jedno było jasne– nie są to sprężynowe łóżka istare telefony na korbkę.


  –Dzień dobry– rzucił niepewnie wprzestrzeń.– Jest tu kto?


  Stał na progu gotów do wyjścia, kiedy jakiś głos powiedział:


  –Ja tu jestem.


  Wysoka– na pierwszy rzut oka wydawało się, że niesamowicie wysoka– postać pojawiła się wdrzwiach za jedną zgablotek. Drzwi zasłaniała aksamitna kotara. Przez moment Brian czuł paniczny strach, apotem twarz mężczyzny ukazała się wświetle jednej zlamp ilęk ustąpił. Mężczyzna był stary. Sprawiał wrażenie bardzo łagodnego. Patrzył na Briana zzaciekawieniem izprzyjaznym uśmiechem.


  –Zostawił pan otwarte drzwi, więc pomyślałem…


  –Oczywiście, że drzwi były otwarte. Zdecydowałem, że dziś po południu otworzę na kilka godzin… tak na próbę. Jesteś moim pierwszym klientem. Wchodź, przyjacielu, wchodź ipodziel się ze mną odrobiną szczęścia, które ze sobą przynosisz.


  Wysoki, stary mężczyzna zuśmiechem wyciągnął dłoń. Uśmiechał się zaraźliwie iBrian natychmiast go polubił. Musiał przekroczyć próg, wejść do środka, by uścisnąć wyciągniętą dłoń; wszedł jednak bez najmniejszego wahania. Drzwi same się za nim zamknęły izapadka zaskoczyła sama, ale Brian tego nie zauważył. Zbyt był zajęty obserwowaniem mężczyzny ociemnoniebieskich oczach, dokładnie takich, jak oczy panny Sally Ratcliffe. Mogli być ojcem icórką.


  Uścisk dłoni właściciela Sklepiku zMarzeniami był mocny ipewny, lecz nie bolesny. Mimo to było wnim coś nieprzyjemnego, dłoń miał jakby… śliską. Inieco zbyt twardą.


  –Miło mi pana poznać– powiedział Brian.


  Ciemnoniebieskie oczy wpatrzyły się wjego twarz jak latarnie lokomotywy.


  –Mnie również, mnie również– powiedział mężczyzna.


  W ten właśnie sposób Brian Rusk poznał właściciela Sklepiku zMarzeniami, zanim poznała go reszta Castle Rock.
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  –Nazywam się Leland Gaunt– powiedział wysoki mężczyzna.– Ty zaś jesteś…


  –Brian. Brian Rusk.


  –Doskonale, panie Rusk. Ponieważ jest pan moim pierwszym klientem, sądzę, że mogę panu zaoferować wyjątkowo specjalną cenę na wszystko, co się panu spodoba.


  –Nie, nie, dziękuję, wtakim sklepie nie kupię chyba niczego. Kieszonkowe dostaję dopiero wpiątek i…– Brian zpowątpiewaniem rozejrzał się po gablotkach– …chyba czeka pan jeszcze na dostawę.


  Gaunt uśmiechnął się. Zęby miał krzywe, wprzyćmionym świetle wydawały się także mocno zżółknięte, ale mimo to jego uśmiech był czarujący. Iznów Brian odpowiedział uśmiechem– niemal mimo woli.


  –Tak– powiedział Gaunt.– Oczywiście. Dostawa, jak to ująłeś, przyjdzie dopiero wieczorem. Ale znajdziesz tu zpewnością kilka interesujących drobiazgów. Proszę, rozejrzyj się po sklepie, młodzieńcze. Zprzyjemnością wysłucham twej opinii, choćbyś nawet niczego nie kupił… apoza tym masz przecież mamę, prawda? Ależ oczywiście. Tak dzielny młody człowiek zcałą pewnością nie jest sierotą. Mam rację?


  Brian skinął głową, nie przestając się uśmiechać.


  –Jasne. Mama jest teraz wdomu.– Nagle coś przyszło mu do głowy.– Może chciałby pan, żebym ją przyprowadził?– Nim wypowiedział te słowa do końca, już ich pożałował. Nie miał ochoty przyprowadzić mamy! Jutro pan Leland Gaunt stanie się własnością miasteczka. Jutro mama iMyra Evans będą się nad nim znęcać… wraz ze wszystkimi innymi paniami zCastle Rock. Brian sądził, że pan Gaunt przestanie wydawać się takim oryginałem gdzieś pod koniec miesiąca– może nawet pod koniec tego tygodnia– ale na razie był oryginałem, na razie należał do Briana Ruska itylko do Briana Ruska, iBrian nie miał zamiaru zmieniać tego stanu rzeczy.


  Tak więc sprawiło mu przyjemność, kiedy pan Gaunt podniósł dłoń (palce miał bardzo wąskie ibardzo długie; Brian natychmiast zauważył, że wskazujący oraz serdeczny są dokładnie tej samej długości) ipokręcił głową.


  –Nie, nie chciałbym– powiedział.– Właśnie tego najbardziej bym nie chciał. Pewnie przyszłaby zprzyjaciółką, prawda?


  –No… tak– Brian natychmiast pomyślał oMyrze.


  –Albo nawet zdwiema przyjaciółkami. Nie, nie, tak jest znacznie lepiej, Brian… czy mogę ci mówić Brian?


  –Oczywiście– odparł chłopiec, którego to pytanie rozśmieszyło.


  –Dziękuję ci bardzo. Ty oczywiście nadal będziesz się do mnie zwracał „panie Gaunt”, ponieważ jestem starszy, choć niekoniecznie mądrzejszy… zgoda?


  –Jasne.– Brian nie miał pojęcia, co pan Gaunt rozumie pod słowami „starszy imądrzejszy”, ale strasznie spodobał mu się jego sposób mówienia. Ioczy miał takie niezwykłe, po prostu nie sposób było oderwać od nich wzroku.


  –Teraz jest owiele lepiej.– Pan Gaunt zatarł dłonie. Zasyczały. To itylko to wcale się Brianowi nie spodobało. Kiedy pan Gaunt zacierał dłonie, brzmiało to jak syk rozzłoszczonego, gotowego kąsać węża.– Oczywiście, powiesz wszystko mamie, może nawet pokażesz jej, co kupiłeś, jeśli cokolwiek kupisz…


  Brian rozważał, czy warto poinformować pana Gaunta, że ma przy sobie majątek wartości dokładnie dziewięćdziesięciu jeden centów, izdecydował, że nie warto.


  –…mama zaś opowie owszystkim przyjaciółkom, jej przyjaciółki porozmawiają ze swoimi przyjaciółkami… rozumiesz, Brian? Będziesz reklamą, ojakiej miejscowa gazeta zaledwie mogłaby pomarzyć. Nie mógłbym lepiej się zareklamować, nawet gdybym wynajął cię do noszenia naszej reklamy na plecach!


  –Jeśli pan tak mówi…– zgodził się Brian. Nie miał pojęcia, jak mógłby nosić reklamę Sklepiku zMarzeniami na plecach; zpewnością nigdy by się na to nie zgodził.– Fajnie móc się tak porozglądać– powiedział, myśląc jednocześnie „nie bardzo jest się tu po czym rozglądać!”.


  –No to rozejrzyj się, Brian.– Pan Gaunt gestem wskazał gablotki. Brian zauważył, że ma on na sobie długą, aksamitną marynarkę. Pomyślał, że może to być nawet marynarka od smokingu, taka, ojakiej czytał wopowiadaniach oSherlocku Holmesie. Ale fajna.– Nie krępuj się!


  Brian podszedł powoli do gablotki najbliższej drzwi wejściowych. Obejrzał się pewien, że pan Gaunt pójdzie za nim, ale pan Gaunt stał przy drzwiach, obserwując go zprzyjaznym rozbawieniem. Wyglądało na to, że odczytał myśli Briana idowiedział się znich, że Brian najbardziej nie lubi, kiedy właściciel sklepu zagląda mu przez ramię. Przypuszczał, że właściciele na ogół boją się, że się coś stłucze albo podwędzi– albo jedno idrugie naraz.


  –Nie spiesz się– powiedział pan Gaunt.– Zakupy sprawiają przyjemność wyłącznie wtedy, kiedy nikt się nie spieszy. Agdy się ktoś spieszy, dokuczają jak wrzód wmiejscu, gdzie plecy tracą swą szlachetną nazwę.


  –Proszę pana, czy pan pochodzi zzagranicy?– Chłopca zainteresowało powiedzenie „kiedy kto się spieszy” zamiast „kiedy się spieszysz”. Przypomniało mu to tego starego grzyba, prezentera Teatru Arcydzieł; matka oglądała czasami jakąś sztukę, jeśli wgazecie napisali, że będzie omiłości.


  –Pochodzę zAkron– odparł pan Gaunt.


  –Czy to wAnglii?


  Głos pana Gaunta zabrzmiał nadzwyczaj uroczyście:


  –WOhio– ipan Gaunt znów ukazał swe krzywe, żółte zęby wszerokim uśmiechu.


  Brianowi wydało się to strasznie zabawne; tak samo zabawne wydawały mu się czasami dowcipy wtelewizyjnych serialach komediowych. Poczuł się tak, jakby naprawdę znalazł się nagle wktórymś ztych seriali, może nieco tajemniczym, ale zpewnością nie groźnym. Parsknął śmiechem.


  Przez chwilę bał się, że pan Gaunt weźmie jego śmiech za dowód braku wychowania (prawdopodobnie dlatego, że matka zawsze oskarżała go obrak wychowania, wskutek czego miał wrażenie, że więzi go mocna, choć niewidzialna sieć etykiety), lecz pan Gaunt też się roześmiał. Śmiali się tak razem; Brian nie pamiętał już, kiedy spędził równie przyjemne popołudnie.


  –Rozejrzyj się.– Pan Gaunt machnął ręką.– Pogadamy sobie innym razem, dobrze?


  Brian zaczął się więc rozglądać. Wnajwiększej gablotce znajdowało się pięć eksponatów, choć miał wrażenie, że mogłaby pomieścić jeszcze ze dwadzieścia albo itrzydzieści. Leżała tam fajka izdjęcie Elvisa Presleya zczerwoną chustą na szyi, wtej jego słynnej białej kurtce ztygrysem na plecach. Król (tak mówiła onim zawsze matka Briana) trzymał mikrofon przy namiętnych ustach. Trzecim eksponatem był aparat polaroid. Czwartym– kawałek polerowanej skały zwgłębieniem pełnym odłamków kryształu, mieniących się wspaniale wświetle lampy, piątym zaś kawałek drewna, długości igrubości mniej więcej jednego zpalców Briana.


  Brian wskazał na kryształ.


  –To geoida, prawda?– spytał.


  –Jesteś zdumiewająco wykształconym młodym człowiekiem– powiedział pan Gaunt.– Oczywiście, że to geoida. Mam plakietki do większości towaru, ale jeszcze ich nie rozpakowałem… jak iwiększości samego towaru. Będę musiał harować jak wół, jeśli mam zdążyć na jutrzejsze otwarcie.– Gaunt nie wydawał się jednak zmartwiony inajwyraźniej nie miał zamiaru ruszyć się zmiejsca.


  –Ato co?– Brian wskazał na kawałek drewna. Uważał, że to naprawdę bardzo dziwny sklep zdziwnym towarem, jak na małe miasteczko. Od pierwszego wejrzenia bardzo polubił Lelanda Gaunta, ale jeśli ma zamiar handlować czymś takim– pomyślał– to niedługo będzie robił interesy wCastle Rock. Jeśli chce się sprzedawać fajki, zdjęcia Króla ikawałki drewna, powinno się otworzyć sklep wNowym Jorku. Tak przynajmniej działo się na oglądanych przez niego filmach.


  –Ach, to wielce interesujące. Pozwól, że ci pokażę.


  Pan Gaunt ruszył się zmiejsca, podszedł do gablotki od tyłu, wyciągnął zkieszeni kółko pełne kluczy, wybrał jeden znich pozornie na chybił trafił, otworzył gablotkę ibardzo ostrożnie wyjął zniej kawałek drewna.


  –Wyciągnij rękę– polecił.


  –Rany, może lepiej nie– odparł Brian. Wychowany wstanie, którego głównym przemysłem jest turystyka, swego czasu odwiedził sporo sklepów zpamiątkami inapatrzył się na wszelkiego rodzaju napisy głoszące: „Wygląda wspaniale wręce trzymane, lecz jeśli upuścisz, zostało sprzedane”. Złatwością wyobraził sobie wściekłą minę mamy; oto upuszcza drewienko ipan Gaunt, już nie tak przyjacielski, oznajmia jej, że kosztowało pięćset dolarów.


  –Aczemuż to nie?– pan Gaunt podniósł brwi, awłaściwie jedną brew, która rosła nad oczami inosem krzywą, nieprzerwaną linią.


  –No, bo jestem dość niezdarny.


  –Nonsens! Potrafię rozpoznać niezdarnych chłopców na pierwszy rzut oka. Ty zpewnością nie zaliczasz się do tego plemienia.– Rzucił mu drewienko na dłoń. Brian spojrzał na nie, zdumiony; nie miał pojęcia, kiedy otworzył dłoń, na której wylądowało.


  W dotyku drewienko wcale nie przypominało drewienka, już bardziej…


  –To chyba kamyk– stwierdził zpowątpiewaniem, podnosząc wzrok na pana Gaunta.


  –Zarówno drewno, jak ikamyk. Widzisz, to skamielina.


  –Skamielina?– zdumiał się Brian. Popatrzył na drewienko zbliska, przesunął po nim palcem. Wydawało się jednocześnie gładkie inierówne. Dziwne to było uczucie, nie całkiem przyjemne.– Musi być stara!


  –Ma przeszło dwa tysiące lat– zgodził się poważnie pan Gaunt.


  –Rany!– krzyknął Brian. Podskoczył iomal nie upuścił drewienka. Zacisnął dłoń, wktórej spoczywało… inagle poczuł się dziwnie, trochę strasznie, jakby nie wiedział, gdzie jest. Słabo? Nie, ale był daleko, jakby jakaś jego część wyrwała się zciała, odpłynęła, zniknęła.


  Widział pana Gaunta przyglądającego mu się zzainteresowaniem irozbawieniem; jego oczy nagle nabrały rozmiarów spodków. Jednak uczucie zagubienia, którego doświadczał, nie było nieprzyjemne, lecz raczej podniecające izpewnością milsze od dotyku wyślizgującego się zpalców drewienka.


  –Zamknij oczy– powiedział pan Gaunt.– Zamknij oczy, Brian, ipowiedz mi, co czujesz.


  Chłopiec zamknął oczy. Przez chwilę stał nieruchomo, zwyciągniętą przed siebie prawą ręką; wpięści ściskał drewienko. Nie widział, jak górna warga pana Gaunta podnosi się jak upsa, obnażając krzywe, żółte zęby; podnosi się wgrymasie mogącym oznaczać radość ioczekiwanie. Czuł ruch… falowanie… icichy delikatny dźwięk: puk… puk… puk… Znał ten dźwięk, to odgłos fal uderzających…


  –Łódź!– krzyknął radośnie, nie otwierając oczu.– Jestem na łodzi.


  –Oczywiście– głos pana Gaunta dobiegł jakby zbardzo daleka.


  Brian znacznie wyraźniej czuł teraz łódź kołyszącą się na długich, łagodnych falach. Słyszał dobiegający zdala krzyk ptaków, abliżej obecność wielu zwierząt: muczenie krów, pianie koguta, niski pomruk jakiegoś wielkiego kota, nie pomruk wściekłości, lecz znudzenia. Przez sekundę czuł pod stopami drewno (drewno, którego ściskana wdłoni drzazga była częścią, nie miał co do tego żadnej wątpliwości) ito, że na nogach ma nie adidasy, lecz coś wrodzaju sandałów…


  …nagle wrażenie to znikło wrozbłysku światła, które skupiło się wjedną rozżarzoną na biało kropkę niczym wwyłączonym nagle telewizorze izgasło. Brian otworzył oczy, wstrząśnięty, wyczerpany.


  Zaciskał drewienko wdłoni ztaką siłą, że musiał zmusić palce, by się rozluźniły, akiedy je prostował, trzeszczały niczym zardzewiałe zawiasy.


  –O, rany!– powiedział cicho.


  –Fajne, nie?– stwierdził wesoło pan Gaunt, odbierając drewienko Brianowi zobojętną zręcznością lekarza wyciągającego zpalca drzazgę. Umieścił je na półce iuroczyście zamknął gablotkę.


  –Fajne– zgodził się Brian, gwałtownie wypuszczając powietrze zpłuc wczymś, co było niemal westchnieniem. Pochylił się ispojrzał na drewienko. Palce, wktórych je trzymał, nadal lekko mrowiły. Wrażenia: kołysanie się łodzi, fale bijące wkadłub, drewniany pokład pod nogami… zostały, ale przypuszczał (i czuł na tę myśl prawdziwy smutek), że wkońcu odejdą wniepamięć– jak odchodzą sny.


  –Znasz opowieść oarce Noego?– zainteresował się pan Gaunt.


  Brian zmarszczył brwi. Był prawie całkowicie pewien, że chodzi ocoś zBiblii, lecz niedzielne kazania iczwartkowe lekcje religii wpadały mu jednym uchem, awypadały drugim.


  –Czy to… tak… jak ta łódź, co opłynęła świat wosiemdziesiąt dni?– spytał niepewnie.


  Pan Gaunt znów uśmiechnął się szeroko.


  –Mniej więcej, Brian. Tak, prawie tak. Widzisz, podobno drewienko to pochodzi zarki Noego. Rzecz jasna, nie mogę powiedzieć po prostu, że pochodzi zarki Noego, bowiem ludzie oczywiście wzięliby to za najobrzydliwsze wświecie łgarstwo. Zpewnością na całym świecie ładne parę tysięcy ludzi sprzedaje dokładnie wtej chwili drzazgi zarki Noego– apewnie więcej niż paręset tysięcy ludzi próbuje sprzedać drzazgi Jedynego Prawdziwego Drzewa Krzyża Świętego– ale mówię ci po prostu, że ma przeszło dwa tysiące lat, ponieważ badano je metodą C czternaście ioczywiście mogę też powiedzieć, że pochodzi zZiemi Świętej, choć znaleziono je nie na górze Ararat, lecz na górze Boram.


  Brian nie zwrócił uwagi na większą część tej tyrady, ale to, co ważne, zapamiętał.


  –Dwa tysiące lat!– westchnął.– Jest pan pewien?


  –Najzupełniej. Mam certyfikat zMIT, gdzie oznaczono jego wiek. Nabywca otrzyma go, oczywiście, wraz ztowarem. Ale wiesz… naprawdę wierzę, że może pochodzić zarki.– Pan Gaunt przez chwilę wpatrywał się wdrewienko, apotem podniósł oślepiająco niebieskie oczy ispojrzał worzechowe oczy Briana. Po raz kolejny unieruchomił chłopca spojrzeniem.– Wkońcu góry Boram iArarat dzieli zaledwie trzydzieści kilometrów wlinii prostej, awhistorii wielokrotnie popełniano już większe błędy wlokalizacji łodzi… zwłaszcza gdy historia ta przez pokolenia przekazywana była zust do ust, nim wreszcie została zapisana. Mam rację?


  –Aaa… tak. Brzmi logicznie.


  –Apoza tym… jeśli weźmie się je wrękę, doświadcza się dziwnych wrażeń, prawda? Nie mylę się?


  –No jasne!


  Pan Gaunt uśmiechnął się izwichrzył włosy chłopca. Czar prysnął.


  –Podobasz mi się– powiedział.– Chciałbym, by wszyscy moi klienci byli równie ciekawi. Życie biednego handlarza, takiego jak ja, byłoby owiele weselsze, gdyby wten sposób kręcił się świat.


  –Ile… ile kosztowałoby upana coś takiego?– Brian wskazał drewienko lekko drżącym palcem. Dopiero teraz zaczął zdawać sobie sprawę, jak wielkie wrażenie wywarło na nim to doświadczenie. Czuł się tak, jakby przyłożył do ucha muszlę iusłyszał szum morza… tylko wtrzech wymiarach istereofonicznie. Bardzo chciał, by pan Gaunt pozwolił mu potrzymać je jeszcze przez chwilkę, odrobinkę dłużej, ale nie wiedział, jak oto poprosić, apan Gaunt nie spieszył się zpropozycją.


  –Ach, ach– pan Gaunt podparł dłonią brodę ispojrzał na chłopca łobuzersko.– Jeśli onie chodzi– iowiększość mojego towaru, tego naprawdę dobrego towaru, interesującego towaru– zależałoby to od kupującego. Od tego, ile chciałby zapłacić klient. Ile ty chciałbyś za nie zapłacić?


  –Nie wiem.– Brian pomyślał oswych dziewięćdziesięciu jeden centach. Przełknął.– Mnóstwo!


  Pan Gaunt odrzucił głowę iroześmiał się szczerze. Brian dostrzegł, że jego pierwsze wrażenie było mylne– włosy właściciela Sklepiku zMarzeniami były siwe tylko na skroniach. Musiał stać pod którąś zlamp– pomyślał.


  –No, tak, bardzo sympatycznie sobie porozmawialiśmy, ale do jutra, do dziesiątej rano mam jeszcze mnóstwo roboty i…


  –Jasne.– Brian drgnął. Dopiero teraz przypomniał sobie odobrych manierach.– Muszę lecieć. Przepraszam, że zabrałem panu tyle czasu…


  –Nie, nie, nie!– pan Gaunt położył wąską, długą dłoń na ramieniu chłopca. Brian odsunął się natychmiast. Miał nadzieję, że nie zachował się niegrzecznie, ale nawet gdyby tak było, to itak nic na to nie potrafił poradzić. Ręka pana Gaunta była twarda, sucha iwjakiś sposób odpychająca. Wdotyku tak naprawdę niewiele różniła się od skamieniałego drewienka, pochodzącego zarki Noego czy jak się ta łódź nazywała. Lecz pan Gaunt był zbyt przejęty, by zwrócić uwagę na ten ruch. Sprawiał wrażenie, jakby to on zachował się nieuprzejmie.– Chodziło mi tylko oto, że czas już przejść do interesów. Doprawdy, nie ma sensu, byś marnował czas na oglądanie reszty tych moich drobiazgów, które zdołałem już rozpakować; nie jest ich wiele, ate najciekawsze już widziałeś. Jednak całkiem nieźle orientuję się wtym, co mam na składzie, nawet bez pomocy spisu, ibyć może coś ztego ci się spodoba. Co chciałbyś mieć?


  –Raaany!– Istniały tysiące rzeczy, które chciałby mieć, iwtym tkwił problem. Zadane tak bezpośrednio pytanie natychmiast uświadomiło mu jego istnienie: nie wiadomo, co ztego tysiąca wymienić.


  –Nad tego rodzaju sprawami lepiej się za głęboko nie zastanawiać– orzekł pan Gaunt. Wypowiedział te słowa obojętnie, ale wjego oczach nie było nic obojętnego– bardzo uważnie wpatrywał się wtwarz Briana.– Gdybym spytał: „Brianie Rusk, czego wtej chwili pragniesz najbardziej na świecie”, co byś mi odpowiedział? Szybko!


  –Sandy’ego Koufaxa– odparł natychmiast Brian. Nie zdawał sobie sprawy, że wyciągnął rękę, póki drewienko nie spadło mu na dłoń, inie wiedział, co odpowiedzieć panu Gauntowi, póki słowa same nie znalazły się na jego ustach. Gdy je jednak wypowiedział, zrozumiał, że są całkowitą, absolutną prawdą.
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  –Sandy’ego Koufaxa– powtórzył wzamyśleniu pan Gaunt.– Jakież to interesujące.


  –No… oczywiście nie samego Sandy’ego Koufaxa. Chciałbym mieć jego kartę baseballową.


  –Topps czy Fleers?


  Brian nie wyobrażał sobie, by popołudnie to mogło zrobić się jeszcze przyjemniejsze, ale właśnie tak się stało. Pan Gaunt znał się na kartach baseballowych równie dobrze jak na drewienkach igeoidach. Zdumiewające, doprawdy zdumiewające.


  –Topps.


  –Czyli pewnie chodzi ci ojego kartę debiutancką.– Wgłosie pana Gaunta brzmiał żal.– Niestety, nic nie mogę dla ciebie zrobić, ale…


  –Nie. Nie kartę ztysiąc dziewięćset pięćdziesiątego czwartego roku, tylko ztysiąc dziewięćset pięćdziesiątego szóstego. Tę właśnie chciałbym mieć. Kolekcjonuję karty baseballowe ztysiąc dziewięćset pięćdziesiątego szóstego roku. Tata mnie do tego namówił. To fajne, atylko kilka znich jest naprawdę drogich: Al Kaline, Mel Parnell, Roy Campanella, kilka innych. Mam ponad pięćdziesiąt. Ala Kaline też. Kosztował mnie trzydzieści osiem dolców. Mnóstwo trawników ostrzygłem, żeby dostać Ala.


  –No pewnie– pan Gaunt uśmiechnął się.


  –No więc, jak mówiłem, większość kart zpięćdziesiątego szóstego roku nie jest taka znowu droga– kosztują pięć, siedem, czasami dziesięć dolarów. Ale Sandy Koufax wdobrym stanie kosztowałby jakieś dziewięćdziesiąt, może nawet sto. Nie był wielkim graczem wtym roku, ale oczywiście później okazał się wielki, ato było wtedy, kiedy Dodgersi nadal grali wBrooklynie. Wszyscy nazywali ich wtedy Bum-Bum. Przynajmniej tak twierdzi tata.


  –Twój tata ma dwustuprocentową rację– przytaknął pan Gaunt.– Sądzę, że mam coś, co może uczynić cię bardzo szczęśliwym. Zaczekaj tu.


  Zniknął za zakrytymi zasłoną drzwiami, pozostawiając Briana wtowarzystwie gablotki zdrewienkiem, polaroidem izdjęciem Króla. Chłopiec, niecierpliwie oczekując niespodzianki, przestępował znogi na nogę tak, że niemal tańczył. Powtarzał sobie, że nie powinien być aż takim idiotą, nawet jeśli pan Gaunt ma kartę Sandy’ego Koufaxa, nawet jeśli jest to Topps zlat pięćdziesiątych, to pewnie będzie z1955 albo 1957 roku. Anawet gdyby okazała się kartą z1956 roku, to co? Co zwojuje zniespełna dolarem wkieszeni?


  No, przynajmniej się napatrzę, nie?– pomyślał Brian. Patrzenie nie kosztuje, nie? To powiedzenie też należało do repertuaru mamy.


  Z sąsiedniego pomieszczenia dobiegło go szuranie przesuwanych pudeł, co chwila któreś znich złagodnym stukiem stawiane było na podłodze.


  –Jeszcze chwilka, Brian– zawołał pan Gaunt. Był chyba trochę zdyszany.


  –Niech pan nie robi sobie przeze mnie kłopotu!– zawołał chłopiec zszaleńczą nadzieją, że właściciel Sklepiku zMarzeniami zrobi sobie przez niego tyle kłopotu, ile okaże się konieczne.


  –Może to pudło jeszcze nie dojechało?– stwierdził zpowątpiewaniem pan Gaunt.


  Serce Briana niemal przestało bić.


  –Ale przecież byłem pewien… no! Mam! Jest!


  Serce Briana ożyło… ba, wskoczyło mu do gardła iwykonało salto wtył!


  Pan Gaunt wrócił do sklepu. Włosy miał nieco rozczochrane, na jednej zklap smokingu pozostała smużka kurzu. Wdłoniach trzymał pudełko po koszykarskich trampkach Air Jordan. Postawił je na ladzie izdjął przykrywkę. Brian stał obok niego, nieco po lewej. Zajrzał mu przez ramię…


  Pudełko pełne było kart baseballowych, każda wplastykowej kopercie, zupełnie jak wspecjalistycznym sklepie wNorth Conway, wNew Hampshire.


  –Myślałem, że może wśrodku jest karta inwentarzowa, ale to by było zbyt piękne– stwierdził pan Gaunt.– Mimo wszystko nieźle orientuję się wtym, co mam, jak ci już wspomniałem… tak trzeba, jeśli handluje się po trochu wszystkim… jestem niemal pewien, że widziałem…


  Zawahał się izaczął szybko przerzucać karty.


  Brian przyglądał się, oniemiały zpodziwu ioszołomienia. Facet, który prowadził sklep wNorth Conway, miał, według określenia taty, „całkiem niezłą jak na wiochę” kolekcję starych kart, ale wszystko, co miał, nie umywało się do zawartości tego pudełka. Były wnim karły ztytoni do żucia przedstawiające Ty’ego Cobba iPiego Traynora. Były karty papierosowe Babe’a Rutha iDoma DiMaggia, iWielkiego George’a Kellera, inawet Hirama Dissena, jednorękiego miotacza, grającego wBiałych Skarpetach wlatach czterdziestych. ZIELONY LUCKY STRIKE POSZEDŁ NA WOJNĘ– głosiło wiele ztych kart. Atam, przez mgnienie oka, szeroka, poważna twarz ikoszulka Pittsburgha…


  –Boże, czy to był Honus Wagner?– westchnął Brian. Serce niczym maleńki ptaszek podleciało mu do gardła iobijało się tam, nie znajdując drogi wyjścia.– To najrzadsza karta baseballowa we wszechświecie!


  –Tak, tak– stwierdził machinalnie pan Gaunt. Długimi palcami przewracał karty, twarze zinnej epoki uwięzione wplastykowych okładkach, mężczyźni rzucający jak szatany, odbijający jak diabły, biegający jak sarny, bohaterowie minionej złotej ery, ery, gdy chłopcy ciągle jeszcze śnili pogodne, urocze sny.– Odrobina wszystkiego– oto recepta na kwitnący biznes, Brian. Różnorodność, radość, zdumienie, spełnienie… oto recepta na szczęśliwe życie wogóle, jeśli już przy tym jesteśmy… Nie udzielam rad, ale gdybym udzielał, to na tej zpewnością wyszedłbyś dobrze… Jeszcze, jeszcze, wszystko sprawdzimy… ach!


  Ze środka pudełka wyjął kartę niczym czarnoksiężnik wfinale sztuczki.


  Położył ją przed Brianem.


  Była to karta Sandy’ego Koufaxa.


  Z 1956 roku. Topps.


  Podpisana.


  –„Mojemu dobremu przyjacielowi Brianowi znajlepszymi życzeniami, Sandy Koufax”– ochrypłym szeptem przeczytał dedykację Brian.


  I odkrył, że nie jest wstanie wykrztusić ani słowa.
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  Patrzył na pana Gaunta, poruszając wargami. Pan Gaunt uśmiechnął się.


  –Niczego nie zaplanowałem inawet nie przypuszczałem, że tak się to ułoży, Brian– powiedział.– Przypadek… ale jakże miły przypadek, nie sądzisz?


  Brian nadal nie mógł wydobyć zsiebie głosu, więc tylko słabo skinął głową. Plastykowa okładka zcenną zawartością dziwnie ciążyła mu wdłoni.


  –Wyjmij kartę– zaproponował pan Gaunt.


  Brian zdołał wreszcie wykrztusić kilka słów, lecz jego głos był głosem schorowanego starca.


  –Nie śmiem.


  –No, aja tak– powiedział pan Gaunt, odebrał Brianowi kopertkę, sięgnął do niej wyjątkowo długim palcem zwymanikiurowanym paznokciem iwydobył nim kartę. Włożył ją chłopcu wrękę.


  Brian poczuł wgłębienia powierzchni– dzieło długopisu, którym Sandy Koufax wypisał na karcie swe imię… ich imiona. Jego odręczny podpis bardzo przypominał ten drukowany, tylko wdruku było Sanford Koufax, zaś odręcznie: Sandy Koufax. Ten drugi podpis był też tysiąc razy lepszy… prawdziwy. Sandy Koufax trzymał tę kartę wdłoni, wycisnął na niej swe piętno; piętno żywej dłoni imagicznego nazwiska.


  Na karcie było nie tylko jego imię, lecz także to drugie… imię Briana. Jakiś Brian stał przy siatce Ebbets Field kiedyś, przed którymś zmeczów iSandy Koufax, prawdziwy Sandy Koufax, młody, silny, uprogu wielkiej kariery, wziął podaną mu kartę i– prawdopodobnie mocno pachnąc słodką różową gumą do żucia– zostawił na niej swój ślad… Imój także– pomyślał Brian.


  Nagle naszło go to samo uczucie, które poznał już, gdy ściskał wdłoni skamieniałą drzazgę. Tylko tym razem uczucie to było owiele, wiele mocniejsze.


  Słodki zapach świeżo skoszonej trawy.


  Ciężki odgłos uderzenia dębową pałką wpiłkę zkońskiej skóry.


  Okrzyki iśmiechy zpola.


  –Dzień dobry, panie Koufax, czy mógłby pan podpisać mi kartę?


  Wąska twarz. Piwne oczy. Ciemne włosy. Koufax zdejmuje czapeczkę, drapie się wgłowę tuż nad linią włosów, wkłada czapeczkę.


  –Jasne, chłopcze.– Bierze kartę.– Jak ci na imię?


  –Brian, proszę pana. Brian Seguin.


  Drap, drap, drap długopisu po karcie. Magia, ręka mistrza.


  –Chcesz grać wbaseball, kiedy dorośniesz, Brian?– Koufax najwyraźniej zadaje to pytanie machinalnie, zprzyzwyczajenia, nie podnosząc wzroku znad karty, którą trzyma wwielkiej prawej dłoni. Podpisuje się lewą, która wkrótce stanie się tak sławna.


  –Oczywiście, proszę pana.


  –Ćwicz podstawy– ręka oddaje kartę.


  –Oczywiście, proszę pana.


  Lecz Sandy Koufax odwrócił się już, odchodzi, biegnie lekko po świeżo skoszonej trawie wkierunku boiska, aobok niego biegnie jego cień…


  –Brian? Brian!


  Długie palce pstrykają mu przed nosem– palce pana Gaunta. Brian obudził się ztransu. Właściciel Sklepiku zMarzeniami obserwował go zuśmiechem.


  –Hej, słyszysz mnie, Brian?


  –Przepraszam– Brian zaczerwienił się mocno. Zdawał sobie sprawę, że powinien oddać kartę iwyjść ze sklepu, ale zaciśnięte palce nie chciały się rozluźnić. Pan Gaunt patrzył mu woczy– zaglądał mu wprost wgłowę!– iznów Brian nie był wstanie odwrócić wzroku.


  –Załóżmy– powiedział cicho pan Gaunt– załóżmy, Brian, że chcesz kupić tę kartę. Ile byś za nią zapłacił?


  Brian był wrozpaczy. Na sercu zaciążył mu potężny głaz.


  –Mam tylko…


  Pan Gaunt gwałtownym ruchem podniósł wgórę lewą dłoń.


  –Ciii!– rozkazał stanowczo.– Ugryź się wjęzyk. Kupującemu nie wolno powiedzieć, ile ma przy sobie pieniędzy. Równie dobrze mógłbyś wręczyć handlarzowi portfel iwysypać zkieszeni drobne na podłogę. Jeśli nie umiesz kłamać, milcz! To pierwsza zasada uczciwego handlu.


  Oczy… znowu te wielkie, ciemnoniebieskie oczy. Brian miał wrażenie, że wnich tonie.


  –Za tę kartę płaci się wdwóch ratach. Pół na pół. Pierwsza rata to gotówka. Druga– to zadanie do wykonania. Rozumiesz?


  –Tak.– Brian znów poczuł, jak odpływa daleko od Castle Rock, od Sklepiku zMarzeniami, od samego siebie. Wtej oddali jedyną rzeczywistością były ogromne oczy pana Gaunta.


  –Pierwsza rata za kartę zautografem Sandy’ego Koufaxa wynosi osiemdziesiąt pięć centów– stwierdził pan Gaunt.– Czy wydaje ci się uczciwa?


  –Tak.– Głos Briana był słaby, daleki. Czuł, jak odpływa… odpływa… zbliżając się do punktu, wktórym nie istnieje już nawet świadomość.


  –Świetnie– powiedział pieszczotliwie pan Gaunt.– Jak na razie transakcja układa się nam doskonale. Ateraz zadanie… czy znasz kobietę imieniem Wilma, Wilma Jerzyck?


  –Jasne, Wilma– przemówił zmroku Brian.– Mieszka na sąsiedniej uliczce.


  –Istotnie– zgodził się pan Gaunt.– Słuchaj mnie uważnie.– Pan Gaunt na pewno mówił dalej, lecz Brian nie pamiętał nic.


  7


  Świadomość odzyskał dopiero, gdy pan Gaunt nadzwyczaj delikatnie wyprosił go ze sklepu na ulicę, powtarzając, jak bardzo cieszy się zich spotkania, iprosząc, by opowiedział matce ijej przyjaciółkom, jak wspaniale go potraktowano ijaką rozsądną zaproponowano cenę.


  –Jasne– powiedział Brian. Był oszołomiony… lecz mimo to czuł się świetnie, jak po odświeżającej, popołudniowej drzemce.


  –Mam nadzieję, że jeszcze tu wrócisz– powiedział pan Gaunt inatychmiast zatrzasnął drzwi. Brian przyjrzał się im. Wisiała na nich tabliczka znapisem: ZAMKNIĘTE.
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  Miał wrażenie, że spędził wSklepiku zMarzeniami kilka godzin, lecz zegar nad bankiem pokazywał za dziesięć czwartą, więc trwało to najwyżej dwadzieścia minut. Nim wsiadł na rower, oparł się brzuchem okierownicę isięgnął do kieszeni spodni.


  Z jednej wyjął sześć błyszczących miedzianych jednocentówek.


  Z drugiej podpisaną przez Sandy’ego Koufaxa kartę baseballową.


  Najwyraźniej doszło do jakiejś transakcji, choć Brian za skarby świata nie mógłby sobie przypomnieć, oco chodziło. Pamiętał tylko, że wrozmowie padło nazwisko Wilmy Jerzyck.


  „Mojemu dobremu przyjacielowi, Brianowi, znajlepszymi życzeniami. Sandy Koufax”.


  Niezależnie od tego, ile zapłacił, warto było.


  Taka karta jest praktycznie bezcenna.


  Brian ostrożnie włożył ją do plecaka, tak żeby się nie pogięła, wsiadł na rower ipognał do domu. Przez całą drogę uśmiechał się radośnie.


  ROZDZIAŁ DRUGI
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  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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