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Prolog

Statam przed nia, rece pocily mi sie ze strachu. Musiatam
jej to powiedzied, ale nie wiedziatam jak. Wiasciwie to zasta-
nawiatam sie, jak najdelikatniej wbic jej n6z w serce i wyznad,
ze jedna moja zta decyzja na zawsze przekreslita nasze wspolne
marzenia, ze zaprzepascilam szanse na nasze lepsze zZycie,
ze przez caly czas ona zaharowywala sie dla mnie na prézno.
Nie spodziewatam sie, ze ta rozmowa bedzie przyjemna, ale
gdzie$ gteboko w sobie mialam nadzieje, ze kto jak kto, ale ona
przytuli mnie i zrozumie. Powie, ze razem sobie poradzimy,
Ze mnie nie opusci, ze nie zostawi z tym samej.

Obieratla ziemniaki przy kuchennym blacie, odwrocona
do mnie plecami, i nie miata swiadomosci, ile sprzecznych emo-
¢ji teraz sie we mnie kottowato. Nie zauwazyta nawet, ze od kilku
tygodni paralizowal mnie strach bliski panice. Przetknetam
glosno sline, wzietam glebszy wdech i odezwatam sie:

- Mamo... mm... mozemy porozmawiac? — Pot wystapit
na moje plecy. Zaciskalam mocno dlonie, tak ze palce zrobity
sie cate biate.

Nie oderwatla sie od wykonywanej czynnosci, nie spojrzata
na mnie, a jedynie odpowiedziata:



- Zaraz, Aniu. Widzisz, ze jestem zajeta. Musze szybko
dokoniczy¢ obiad, za godzine powinnam by¢ w pracy. Wiesz,
ze pani Krysia nie lubi, jak sie sp6zniam. Wieczorem organi-
zuje przyjecie dla znajomych, na btysk musze posprzatac jej
dom. Nie mozemy pozwoli¢ sobie na strate zlecen. To dla mnie
duza szansa, moze poleci mnie swoim bogatym przyjaciotl-
kom. Jesli zdobede kolejne zlecenie, to pod choinke dostaniesz
nowy telefon - trajkotata jak nakrecona. W ogole nie zwracata
na mnie uwagi.

- Mamo... - probowatam wejs¢ jej w stowo.

— Aniu, myslisz, ze nie widze, jak wygladaja realia? Jako
jedyna w szkole nie masz smartfona...

Patrzylam na nig ze zdziwiong ming. Co mnie obchodzit
jakis pieprzony telefon! Teraz miatam duzo powazniejszy pro-
blem.

- Mamo, postuchaj mnie — nie dawatam za wygrana.

- Nakryj do stotu, zjedzmy obiad i obiecuje, ze jak wroce,
to porozmawiamy. Dobrze?

- Mamo! - Powoli zaczynat ogarnia¢ mnie gniew. Mroczny
i niepohamowany.

Spojrzata wreszcie na mnie. Jej wzrok jakby szukat zrozu-
mienia.

— Stresuje sie — wyznata po chwili zupelnie innym tonem. -
Od dzisiejszego dnia tak wiele zalezy.

Chyba naprawde sie przejmowata. Nie pamietam, kiedy
ostatni raz tak sie zachowywata. Nigdy mnie nie zbywata.
Zawsze moglam z nig porozmawiaé. kaczyla nas silna wiez.
[ wlasnie tej relacji zazdroscita mi moja przyjaciétka Natalia.
Ona dostawata wszystko, co tylko chciata: najdrozsze ciuchy,
gadzety i nowiutki samochdd, poza jednym - czasem, ktéry



mogta spedzi¢ z najblizszymi. Prezenty od rodzicéw miatly
wynagrodzi¢ jej ich nieobecnos¢. Kiedys$ zwierzyla mi sie, ze
zazdrosci mi relacji z matka. Wolalaby odda¢ wszystkie drogie
rzeczy w zamian za osobe, na ktora zawsze moze liczy¢.

Mnie takze wydawato sie, Ze mama zawsze stanie za mng
murem. Tyle ze tym razem stracitam te pewnos$¢. Za mo-
ment miatam zrujnowac jej marzenia o moich studiach.
W zasadzie to nie tak, ze to byly tylko jej marzenia. To
przede wszystkim ja pragnelam dostac sie na architektu-
re do Wroclawia. Nasz uklad wydawat sie idealny. Ja sie
uczylam, zdobywalam $wiadectwa z czerwonym paskiem,
pisalam wzorowo mature, a mama pracowata na dwa eta-
ty, ba... czasem nawet trzy, jesli wliczy¢ w to nocki. Obie
oszczedzatysmy, odkladatysmy kazdy grosz. Przez kilka lat
nazbierala sie pokazna sumka. Powinno mi to wystarczy¢
na studia. Miatam sie wyuczy¢, zdoby¢ zawdd i zapewnic
nam lepsza przysztosé. Tyle ze ta przysztosc legta w gruzach,
o czym musze powiedzie¢ matce. Nie moglam uwierzy¢, ze
to sie dzieje naprawde.

- Mamo! - wrzasnelam wytracona z réwnowagi.

Spojrzata na mnie tym razem zdziwionym wzrokiem, nie
przywykta do takiego zachowania corki. Gdy upewnitam sie,
ze w konicu mnie stucha, nabratam wiecej powietrza w ptuca
i powiedzialam drzacym glosem:

- Jestem w ciazy...

W ciszy, jaka nagle zapadta, rozlegt sie brzek upadajacego
noza i gtuchy toskot toczacych sie po posadzce ziemniakéw.
Matka osuneta sie na stojace obok krzesto i odptyneta jej krew
z twarzy. Przez moment batam sie, ze dostanie zawatu. Statam
naprzeciw niej i nie wiedziatam, co ze soba zrobic.



- Powiesz co$? - zapytatam niepewnym i ledwo styszalnym
gltosem.

Whpatrywala sie tylko we mnie, nie mogac otrzasnac z szoku.
W jej oczach zobaczytam zawod. Bolato.

- Mamo? - powtorzylam. Nie mogtam znies¢ jej wzroku.
Czulam, jak w gardle urosta mi wielka klucha nie do prze-
tkniecia. Powoli zaczynato brakowa¢ mi tchu.

W koncu matka sie odezwata:

— Anka... jak mogtas nam to zrobic?

Nie wiedziatam, co powiedzie¢, czutam w sercu jedynie
glaz. Poczucie winy bylo tak silne, tak mocno mnie przygniata-
to, ze w tym momencie chciatam po prostu umrze¢. I to byloby
jakie$ rozwigzanie. Poczutam ciepte tzy ptynace po moich
policzkach. Nie potrafitam i nawet nie chciatam ich zatrzymac.

Matka nagle wstata z krzesta, ale wygladata, jakby byta
w amoku. Przerazitam sie. Podeszla do mnie i silnie chwycila
za reke. Scisneta tak, ze poczutam bol.

- Przeciez ty nie masz nawet chlopaka... Kto jest ojcem
dziecka? - zapytata z wyrzutem.

- Nie wiem - odpowiedziatam wymijajaco.

Nagle poczutam piekacy bol na policzku. Matka stracita nad
soba kontrole. Po raz pierwszy w zyciu uderzyta mnie w twarz.

— Nie wiesz, z kim sie puscitas? Mowitam, ze ostatnio za
duzo imprezujesz. Wcigz ganiatas do miasta na jakas dysko-
teke. Tam sobie datas zrobi¢ dzieciaka? - zapytata z gorycza.

Ten policzek nie zabolal mnie tak bardzo jak jej stowa.
Dlaczego uwazasz, ze sie puscitam? To pytanie bytam w sta-
nie zada¢ jedynie w myslach. Jak ona mogta? - pytatam sama
siebie. Spodziewalam sie, ze ta rozmowa bedzie trudna, ale
nie bratam pod uwage takiego obrotu sprawy.



Przez dluzszy czas patrzylySmy sobie prosto w oczy. Po
moich policzkach wciaz plynety tzy, a mama miata wzrok,
jakby ktos$ ja zdradzit, niemo wyrzucata mi, ze jg oszukatam.
Sparalizowato mnie. Strach zawladnal moim ciatem. Nie po-
trafitam ruszy¢ sie nawet na milimetr. A tak bardzo pragnetam,
by matka mnie przytulila. Potrzebowalam tego jak powietrza.
Chciatam ustysze¢, ze to nie tylko moj problem, Ze jako$ sobie
poradzimy, przejdziemy przez to razem. Niestety okazalo sie,
ze zostalam z ,tym” zupelnie sama. Nie miatam juz nikogo
na tym swiecie, kto mégtby mi pomac. Jego — kimkolwiek byt
ojciec, bo sama tego nie wiedzialam - przeciez nie intereso-
wato dziecko. A matka? Nie wiem... trudno bylo powiedzie¢,
czy kiedykolwiek mi wybaczy.

Nagle jak automat podeszta do kranu z woda i umyta rece.
Nie spogladajac na mnie, odezwata sie:

- Ide do pracy. - Odwrdcita sie do mnie plecami i zamie-
rzata wyjsé.

Zatrzymalam j3 jeszcze na moment.

- Mamo... - zaczetam.

Spojrzala na mnie przez ramie zimnym wzrokiem i wycedzita:

- Zejdz mi dzisiaj z oczu. Nie moge na ciebie patrzed.
Wszystko zniszczylas.

Poczutam, jakby kto$ mnie uderzyt w brzuch, kuchnia za-
czela wirowa¢, a ciato drze¢. Wpadtam w panike. I co niby
teraz mialam zrobic?

Matka staneta przy drzwiach wyjsciowych, ale na odchodne
jeszcze dodata:

- Potrzebuje czasu. Jutro porozmawiamy, musze ochtongd.

Wyszla. Po chwili ustyszatam oddalajacy sie warkot silni-
ka naszego starego samochodu. Przez dluzszy czas stalam



w progu, wciaz spogladajac w slad za nig. Moj $wiat rozpadt
sie na milion kawateczkow.

Zagubiona posztam do swojego pokoju. Nie wiedzialam, co
ze sobg pocza¢. Lezalam na t6zku, kulac sie i ptaczac. Ciagle
wszyscy powtarzali, ze do tanga trzeba dwojga. Tyle Ze jak
przyszto co do czego, to z tych dwojga (a nawet trojga) je-
dynie ja ponositam konsekwencje. Zaden z nich nie widziat
w tym problemu. Dla nich nie istniatam, ani ja, ani ,to”. Gdy
jednemu z nich powiedzialam o ciagzy, nawet nie uwierzyt, ze
dziecko jest jego.

Calg soba pragnelam cofna¢ czas. A moze istnial sposob,
by to zrobi¢? W moim sercu pojawit sie promyk nadziei.
Wierzchem rekawa otartam zaptakane oczy i podesztam
do komputera. Usiadlam przy biurku, otworzytam laptop
i petna leku wlaczytam przegladarke internetowa. Wpisatam
tylko jedno stowo. Stowo, ktore oznaczato rozwigzanie wszyst-
kich moich probleméw. Stowo, ktore miato mi zwréoci¢ dawne
zycie i cofng¢ czas: aborcja.



