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  Przedmowa


  Po raz pierwszy zaczęłam zastanawiać się nad turystyką rozumianą szerzej niż tylko „wreszcie mam wolne”, czyli nad jej istotą ikonsekwencjami, wroku 2004, wtrakcie mojej podróży na Filipiny. Właśnie dostałam stypendium, byłam wykończona ipowtarzałam wszystkim dokoła, że „muszę się wyrwać, oderwać od tego wszystkiego”, aprzyjaciele potakiwali ze zrozumieniem, że skoro mam taką okazję, powinnam sobie na to pozwolić.


  Miesiąc później siedziałam ze swoim ówczesnym chłopakiem na rajskiej plaży na wyspie Malapascua. Było cudownie, właśnie tak, jak się spodziewaliśmy. Wynajęliśmy prosty bungalow pod palmą, nocami dochodził nas kojący szum fal, aja przeczytałam wszystkie książki, na które wcześniej nie znalazłam czasu, ijeszcze nauczyłam się nurkować.


  Powoli jednak zaczęły pojawiać się pierwsze wątpliwości. Poznaliśmy Bardo, który codziennie chodził wzdłuż plaży, próbując wyżebrać jakąś pracę – „Może masaż?”. Właścicielami restauracji iszkół nurkowania okazywali się turyści, którzy przyjechali tu izapuścili korzenie. Olokalnej ludności mówili „dzieciaki” albo „chłopcy”.


  Gdzieś wtedy rozpoczęła się ta podróż. Reportaże składające się na niniejszą książkę powstały wlatach 2005-2006 (Wietnam, Tajlandia, Dominikana), 2007 (Gran Canaria) oraz 2008 (Tajlandia) we współpracy zShababem Salehim idzięki wsparciu finansowemu, którego udzieliły nam Författarfonden (Szwedzki Związek Pisarzy) oraz LO-TCO Bistandsnämnd 1. Wżaden sposób nie wpłynęły one jednak na kształt tej książki.


  Spotkaliśmy bardzo wielu ludzi, zktórych zaledwie niewielka liczba została tutaj wspomniana. Oniektórych sprawach wiedzieliśmy, zanim wyruszyliśmy wpodróż (problemy związane zhotelami all-inclusive), niektóre były dla nas zupełnym zaskoczeniem (sytuacja uchodźców birmańskich wTajlandii). Nie zdawaliśmy sobie również sprawy ztego, jaki wpływ na środowisko mają samoloty – wczasie naszych podróży emitowaliśmy tony dwutlenku węgla – igdybym wiedziała to, co wiem dzisiaj, ta książka pewnie nigdy by nie powstała.


  Byliśmy tam jednak – ja zapisałam to, co zobaczyłam ico usłyszałam, Shabab zrobił zdjęcia ioto efekt.


  Miłej podróży!


  


  Jennie Dielemans, maj 2008


  Tak stałeś się turystą


  Odwilż, niebo zasnute chmurami. Jest siódma rano, zwykły poranek na początku marca – jeden ztych dni, kiedy promienie słońca nie docierają na ziemię. Śnieg spływa po oknie hali odlotów, zostawiając za sobą mokre szlaczki. Kilku młodych mężczyzn pcha do samolotu wózek zbagażami. Wieje wiatr ichoć mają na sobie ciepłe ubrania, widać, że marzną. Kulą się zzimna.


  – No, moja droga – mówi stojący przy bramce mężczyzna. Spogląda przez okno. – Jeszcze chwila izapomnimy ocałym tym syfie.


  Jego żona patrzy na niego przez chwilę, apotem wzdycha zwyraźną ulgą.


  – Ach! Będzie wspaniale. – Akcentuje każde słowo.


  Kolejka powoli przesuwa się wstronę stanowiska odpraw.


  Takich jak oni jest tu więcej – ubranych na jasno starszych par, które rozglądają się dokoła ciekawskim iniecierpliwym wzrokiem. Są tu również dwie dziewczyny zpełnymi książek fioletowymi reklamówkami zPocket Shopu („Kup cztery – zapłać za trzy”). Ijeszcze dziewczynka zplecakiem wkształcie misia. Jej tata mówi, żeby wybiegała się na zapas, to potem będzie jej łatwiej usiedzieć na miejscu.


  Wszystko dzieje się jak wzwolnionym tempie – personel sprawdza karty pokładowe idokumenty igdy wreszcie przychodzi kolej na dziewczynkę, ta upuszcza zemocji paszport. Nic się nie stało – stewardesa podnosi dokument, apotem pyta dziewczynkę, czy cieszy się, że będzie lecieć samolotem.


  Dziewczynka potakuje.


  – Cieszysz się, że jedziesz na wakacje?


  – Bardzo, bardzo, bardzo!


  Dziewczynka wpodskokach wbiega do tunelu.


  


  Uśmiechnięte stewardesy stoją wrównym rządku izotwartymi ramionami witają pasażerów, kierując ich na miejsca. Wprzejściu panuje harmider, bagaże podręczne isiatki zzakupami ze sklepów wolnocłowych upychane są wlukach nad siedzeniami. Przez tłum przeciska się krótko ostrzyżona blondynka wtowarzystwie matki iczterech synów.


  – Przepraszam pana… Przepraszam…


  Przy takiej czwórce potrzeba niezłej logistyki. Wzdycha, gdy już uda się jej posadzić chłopców na miejscach, przypiąć pasami, ado kieszeni foteli włożyć komiksy. Od niedawna są zmężem wseparacji. Jak to dobrze, że się zdecydowała: tydzień wsłońcu na Gran Canarii – nie mogła nie jechać.


  – Po prostu musieliśmy się wyrwać.


  Zaczynają pracować silniki, samolot toczy się wstronę pasa startowego. Chłopcy zastygają wnapięciu, agdy maszyna wreszcie odrywa się od ziemi, najmłodszy otwiera szeroko oczy iusta ze zdumienia.


  – Leciiimy!


  *


  Zamówienia przyjmuje opalony, uśmiechnięty steward. Zatrzymuje się przy jednej zpar – kobieta, która już kilkakrotnie zdążyła upomnieć męża, że są na urlopie, zamawia cosmopolitana.


  – Aty czego się napijesz?


  – Sam nie wiem, chyba tylko piwa. Albo ginu ztonikiem?


  Steward mówi, że drink jest jak najbardziej na miejscu.


  – Nie martwcie się – uspokaja – jeśli nogi odmówią wam posłuszeństwa, to was wyniesiemy.


  Zanoszą się śmiechem, podobnie jak przed chwilą dwie przyjaciółki ztyłu samolotu, grupa znajomych wzeszłym tygodniu ijeszcze inna miesiąc wcześniej. Już od lat sześćdziesiątych, gdy podróże zagraniczne przestały być przywilejem nielicznych, astały przemysłem na masową skalę, rytuał lotów czarterowych „Zalej się już wsamolocie” wywołuje śmiech, czasem oburzenie.


  W1950 roku wpodróże zagraniczne udało się na całym świecie dwadzieścia pięć milionów osób. Piętnaście lat później było ich już sto trzynaście milionów. Jeśli chodzi oSzwedów, to dawniej podróżowali do innych części Europy autobusami, awraz zupowszechnieniem się lotów czarterowych liczba podróżujących znacznie wzrosła. Wroku 1960 już sześćdziesiąt sześć tysięcy siedemdziesięcioro ośmioro Szwedów korzystało zczarterów, po pięciu latach było ich pięć razy więcej. Wroku 1970 ich liczba wyniosła ponad pół miliona.


  


  Było po temu co najmniej kilka powodów. Druga wojna światowa zostawiła po sobie wysoko rozwinięty przemysł lotniczy, który zamiast wojsku zaczął służyć turystom.


  Lotniska znajdowały się wniedostępnych do tej pory miejscach ibyły do wzięcia od zaraz. Ruch samolotowy wymaga jednak większych nakładów niż ruch drogowy czy kolejowy, co wiąże się zpoważnym ryzykiem finansowym. Dlatego warunkiem powodzenia inwestycji jest odpowiednio duża liczba pasażerów. Powstająca wtym czasie elita turystyczna – the jet sets 2 – stworzyła korzystną sytuację dla turystyki czarterowej. Linie lotnicze zainwestowały wjumbo jety – szybko jednak okazało się, że nie są wstanie ich zapełnić pasażerami. Zwróciły się więc do biur podróży zpropozycją odkupywania wolnych miejsc po przystępnych cenach.


  


  Na wysokości dziesięciu tysięcy siedmiuset metrów podawane są posiłki ikawa, sprzedawane losy na loterię („wygraj mini coopera, podróż do dowolnej części świata lub imprezę marzeń”), adzieci, które nie potrafią usiedzieć wmiejscu, uspokaja się za pomocą kreskówek. Już chwilę po starcie personel rusza znieodłącznymi listami zamówień. Jak czytamy wmagazynie pokładowym: „My Travel Airways jest jednym znajwiększych nabywców towarów bezcłowych, co pozwala zaoferować Państwu szereg produktów po naprawdę niskiej cenie”.


  – Polecam zwłaszcza tę whisky – mówi steward, wskazując na coś palcem wbroszurce. – Jak my to mówimy: jest tańsza od płynu do spryskiwaczy.


  Magazyn „My Travel” wygląda jak wiele tego typu magazynów. Cechy wspólne: trochę mody (spóźnionej okilka sezonów), wywiad zjakimś niegroźnym celebrytą, krótki tekst ojakimś regionie turystycznym. Tym razem oGran Canarii. Czytam, że latem przyjeżdżają tu Anglicy, azimą Skandynawowie, ale najważniejsze, że Wyspy Kanaryjskie przechodzą obecnie lifting. Koniec zNueva Estocolmo 3, koniec zbiesiadami przy pieczonym świniaku, nadchodzi era spa ipól golfowych. Idzie nowe.


  Zanim zajmiemy się tym, co stało się zGran Canarią wciągu ostatnich dziesięcioleci, tym, jak Szwedzi, Niemcy iAnglicy wyznaczyli na wyspie swoje rewiry, jak Playa del Inglés stała się angielska, aSan Agustin – szwedzki, jak archipelag wysp na Atlantyku zyskał nazwę Kanarieholmarna 4, zanim pochylimy się nad losem Gran Canarii, która wciągu zaledwie kilku lat wwyniku bezprecedensowej eksplozji turystyki przekształciła się zegzotycznego miejsca ostosunkowo wysokim statusie wprzedmiot pogardy idrwin, wybierzmy się wpodróż wprzeszłość.


  Skąd tak naprawdę wzięły się wakacje? Wktórym momencie powstała potrzeba wyrwania się – getting away from it all – zostawienia za sobą szarej codzienności iwyruszenia wstronę lepszego, do raju? Wjaki sposób podróżowanie przestało być przywilejem wybranych, astało się prawem obywatelskim, niezbędnym do zachowania zdrowia fizycznego ipsychicznego, niekwestionowanym wynagrodzeniem za przepracowany czas? Ikiedy właściwie nasze marzenia oczasie wolnym zostały zapakowane, rozreklamowane isprzedane, awakacje stały się przemysłem, dziś największym na świecie?


  


  Zacznijmy od XVII wieku. Wtych czasach na podróżowanie dla przyjemności mogli sobie pozwolić tylko nieliczni. Do połowy XIX wieku od młodej szlachty zpółnocnej Europy oczekiwano, że odbędzie podróż wcelach edukacyjnych – nie po to, by wypocząć czy dobrze się zabawić, ale by nauczyć się języka, nawiązać kontakty izdobyć wiedzę potrzebną na przyszłość. Młodzi szlachcice podróżowali do Italii, oglądali zabytki kultury antycznej, chodzili do opery. Zwiedzali Francję, by nabyć elegancji idobrych manier, Niderlandy iAnglię, by przyjrzeć się rozwojowi nauki itechniki. Na dworze wWiedniu, największym idla wielu najbardziej wykwintnym zdworów europejskich, spotykali się mężczyźni zróżnych stron świata. Łączyły ich zainteresowania, jednak oglądanie historycznych zabytków idzieł sztuki nie było celem samym wsobie – chodziło owyrobienie dobrego smaku izadomowienie wświecie klasycznych idei.


  Pomocą służyły im odpowiedniki dzisiejszych Lonely Planet, atakże wspomnienia zpodróży oraz poradniki, które gwarantowały, że podróżnicy trafią we właściwe miejsce, przeżyją to, co mają do przeżycia, izobaczą to, co mają do zobaczenia. Podróżując, czytali opisy tras, wybierali najdogodniejsze środki transportu, korzystali zpropozycji miejsc noclegowych. Oszlachcicu, który nie mógł się pochwalić tego rodzaju podróżą, mówiło się, że nie ma pełnego wykształcenia. Albo, jak to ujął osiemnastowieczny pisarz Samuel Johnson: „Mężczyzny, który nie był wItalii, już nigdy nie opuści poczucie niższości, jako że nie widział tego, czego się od niego oczekuje”.


  Grand Tour, bo tak nazywała się ta rytualna podróż poznawcza po Europie, upowszechniła się wstuleciach XVIII iXIX wraz zposzukiwaniem malowniczości. Wdrugiej połowie XVIII wieku rozwinęła się potrzeba kolekcjonowania iobrazowania sentymentalnych widoków. Za najbardziej sentymentalne uznawano rozległe pejzaże, choć czasem na obrazach pojawiał się pojedynczy człowiek, zwykle rybak lub wiejska gospodyni przy pracy. To, co brano za idyllę, było często zwykłą wiejską biedą – podróżujący nie odczuwali jednak empatii ani wątpliwości natury moralnej. Liczyło się tylko to, czy dany pejzaż jest wart zobaczenia, czy nie. Motyw idylliczny był przesycony nostalgią, mogła to być zawalona chałupa lub ruina – świadectwo upływającego czasu. Wbagażu podróżującego nie mogło zabraknąć szkiełka Claude’a, czyli nieco wypukłego przyciemnionego lusterka. Odbity wnim krajobraz wyglądał jak gotowa widokówka. Należało podążać za wskazówkami poradników, uchwycić to, co uznawano za godne uwagi – rysując, szkicując ipisząc – pobudzić zmysły, otworzyć się na nowe doznania idoświadczenia. Podróżowanie było nie tylko przemieszczaniem wsensie geograficznym – równie ważna była podróż duchowa.


  Osiemnastowieczną Europę opanowała moda na romantyczne ogrody, tworzone na wzór założeń angielskich. Idealny ogród był miniaturową wersją idyllicznego pejzażu – miał umożliwić podróż do krainy zmysłów. Strumienie, kaskady wodne, rzeźby iświątynie miały wodpowiedni sposób wpłynąć na nastrój odwiedzającego. Tutaj mógł oddać się marzeniom, odbyć podróż wprzeszłość iwgłąb siebie, własnego ja. Jednym ze stałych elementów ogrodów romantycznych była wiejska chata lub grota eremity. Wparku wForsmark wśrodkowej Szwecji można się było natknąć na czytającego wskupieniu eremitę ubranego wfioletowy płaszcz. Był zwosku, zczasem zjadły go szczury. Wdzienniku „Stockholms-Posten” z1791 roku można znaleźć informację obrytyjskim dżentelmenie, który planował zatrudnić prawdziwego eremitę izrobić zniego atrakcję dla zwiedzających. Kandydat miał zagwarantowane zatrudnienie na siedem lat, nie mógł jednak wychodzić poza teren ogrodu, wolno mu było tylko siedzieć wchatce, wciszy oddając się lekturze Biblii. Nie mógł obcinać włosów ani paznokci, miał nosić proste ubrania isandały. Mężczyzna, który jako pierwszy zgłosił się do pracy, wytrzymał trzy tygodnie. Odszedł na własne życzenie.


  Wczasach rosnącej popularności romantycznych ogrodów wzrosła również liczba kurortów wEuropie. Już wstarożytności elity podróżowały do bogatych wminerały, ciepłych źródeł górskich, jednak dopiero wwiekach XVIII iXIX miejsca te stały się powszechnie dostępne. Do uzdrowisk przyjeżdżali przedstawiciele wyższych sfer, by odpocząć izażyć kąpieli – wciąż raczej ze względów medycznych niż towarzyskich. Życiodajna woda służyła do picia ikąpieli, aczęsto do jednego idrugiego naraz. Goście brytyjskiego Bath brudną wodę wypijali litrami. Później do kurortów zaczęto jeździć nie tylko zpowodów zdrowotnych. To tutaj brytyjska arystokracja spędzała lato. Politycy, lekarze iprzemysłowcy, arystokracja iinteligencja – wszyscy, których stać było na podróż, przyjeżdżali tu, by spotkać równych sobie.


  Zczasem również wSzwecji powstały miejsca, wktórych można było pić wodę prosto ze źródła – Ramlösa, Wârby, Ronneby iStrömstad. Pierwszym kurortem, do którego wXVIII wieku przyjeżdżała sztokholmska szlachta, zostało Medevi nad jeziorem Vättern. Było skromniejsze niż jego modne odpowiedniki na kontynencie iwAnglii. Goście mieszkali wprostych, drewnianych domach – już samo to stanowiło atrakcję. W1731 roku Olof von Dalin napisał hymn pochwalny na cześć prostoty iuroku tego miejsca, tak odmiennego od sztucznej izepsutej stolicy. Na wsi kontakty międzyludzkie były mniej sformalizowane, co dawało hrabiom, hrabinom, urzędnikom miejskim iprzedstawicielom rodziny królewskiej możliwość odkrycia swojego wakacyjnego ja.


  Wwiekach XVIII iXIX wśród lekarzy ifilozofów coraz więcej mówiło się okorzystnym – jeszcze tylko wrozumieniu zdrowotnym – wpływie kąpieli morskich. Mężowie oświecenia Buffon czy Rousseau zalecali kąpiele na wolnym powietrzu wcelu podbudowania morale, aówcześni medycy widzieli wnich lekarstwo na wszelkie dolegliwości. Zapalenie gruczołów – kąpiel morska raz dziennie. Wierzono, że powietrze iwoda wLysekil, największym kąpielisku na zachodnim wybrzeżu, są skuteczne wleczeniu niedokrwistości umłodych, chronicznego kataru żołądka, gruźlicy ichorób macicy.


  Szok wywołany kontaktem zzimną wodą uznawano za dobroczynny. Pacjentom zalecano wsłuchiwanie się wodgłos fal imorskiego wiatru, jak również wswoje ciało. Plaża nie była jeszcze symbolem wolności iwypoczynku, atrakcją samą wsobie, jednak to właśnie wtym okresie należy szukać początków leżakowania czy wylegiwania się na ręczniku.


  WXIX wieku na plażach północnej Europy coraz częściej można było spotkać wagony kąpielowe. Były to kabiny ciągnione przez konie, umożliwiające mężczyznom skok prosto do wody – kobiety wciąż jeszcze mogły tylko podziwiać ich wyczyny.


  Kąpiele były obwarowane regułami, których liczba rosła wraz zliczbą amatorów. Wksiążce Wpłaszczu kąpielowym – zasady higieny dla odwiedzających kąpieliska z1890 roku można było znaleźć porady lekarzy dotyczące godziny pobudki (piąta rano), długości kąpieli („Do pierwszej kąpieli wystarczą dwie fale. Co dłużej, na złe wychodzi!”) czy najlepszej pory na orzeźwiający spacer. Wszystko po to, aby osiągnąć harmonię. Amatorom kąpieli zalecano dbanie ospokój idobry nastrój, porzucenie „myśli oklientach inotowaniach na giełdzie” iunikanie przesady. Skok wfale więcej niż raz dziennie uznawany był za szkodliwy dla układu nerwowego. Rady dla kobiet dotyczyły głównie stroju, araczej obowiązku starannego zakrywania ciała na plaży, jak również zachowania ostrożności podczas kąpieli zuwagi na delikatność kobiecego stworzenia. WLysekil przyjmował lekarz Carl Curman, którego zdaniem kąpiel bez asysty medyka mogła być groźna dla życia. Zczasem Curman wyrobił sobie nazwisko wdziedzinie zwanej nauką okąpielach, był również założycielem pływalni Sturebadet wSztokholmie.


  Turystyka rozwijała się wwielu miejscach ina różne sposoby. Niektórzy oddawali się turystyce górskiej, inni oglądaniu wielkich wodospadów, jeszcze inni – jak bogaci arystokraci zSankt Petersburga – wycieczkom do Nicei na Riwierze Francuskiej, gdzie na miejscu czekali już Francuzi iAnglicy. Dla nich morze nie było lekarstwem – przyjeżdżali tu, żeby się zabawić inapić szampana. Powstały hotele, spa, awlatach dwudziestych XIX wieku zinicjatywy Anglików – znana do dziś aleja, Promenada Anglików. Od roku 1860 aż do wybuchu pierwszej wojny światowej Nicea była placem zabaw klasy wyższej ijednym znajszybciej rozwijających się miast Europy.


  Samo to, że kąpiele morskie były obwarowane szeregiem rytuałów ireguł, nie oznaczało od razu, że ich przestrzegano. Tak zwany prosty lud kąpał się bez ograniczeń, co dla wyższej klasy kąpiących się było dowodem braku wychowania iposzanowania porządku.


  


  Wraz zrozwojem miast przemysłowych wXIX wieku irosnącym uzależnieniem człowieka od czasu imiejsca pracy zrodziła się idea urlopu jako wynagrodzenia za pracę. Przedstawiciele klasy robotniczej mieli możliwość podróżowania, wciąż jednak wograniczonym zakresie. Brytyjscy pracodawcy, państwo ireformatorzy wywodzący się zklas średnich promowali ideę ucywilizowania klasy robotniczej poprzez zorganizowane formy wypoczynku. Kursy doszkalające, ruch na świeżym powietrzu oraz wycieczki na wieś miały służyć rozwojowi zdeprawowanych dzieci miasta. Właściciele fabryk wpółnocnej Anglii doszli do wniosku, że jeśli zapewnią robotnikom tydzień wolnego, poprawi to wydajność ich pracy. Oczywiście nie należy przez to rozumieć, że zwiększona liczba dni wolnych była zasługą pracodawców. Oswoje walczyli przede wszystkim robotnicy, którzy poznali już gorzki smak pracy wprzemyśle. Wczasie tygodniowego urlopu wielu pracowników fabryk wManchesterze udawało się na jednodniową wycieczkę do Blackpool. W1848 roku wpodróż pociągiem na wybrzeże udało się sto tysięcy osób, dwa lata później ich liczba wzrosła dwukrotnie. Ucierpiał na tym status kurortu. Zulubionego miejsca szanowanych rodzin Blackpool stało się obiektem kpin. Zaczęto organizować kampanie mające powstrzymać spółki kolejowe przed przewożeniem tu niedzielnych wycieczkowiczów. Powracał często używany argument, że klasa robotnicza „odstrasza lepiej sytuowanych”.


  


  Lotnisko wLas Palmas. Torby powoli znikają ztaśmy. Ciepłe kurtki, pozostałość po porannym deszczu ze śniegiem, wpychane są do walizek; ktoś zmienia buty, odstawia na bok kalosze iprostuje palce wprzewiewnych sandałach. Ktoś wybiega na szybkiego papierosa. Dziewczynka zplecakiem wkształcie misia skarży się tacie, że musi iść do toalety. Nic tu nie dzieje się przypadkowo, wszystko przebiega tak, jak należy. Za odprawą paszportową czeka już tłum opiekunów wycieczek zsegregatorami. Słychać ich podniesione głosy:


  – Spies!


  – Podróżujący zApollo.


  – Wycieczki!


  Turyści otaczają wianuszkiem ubranych wmundurki młodych opiekunów, którzy wyczytują nazwiska iodhaczają je na liście.


  – Wktórym hotelu się państwo zatrzymują?


  – WAchebuches.


  – Chwileczkę, niech sprawdzę. Autobus numer dwadzieścia siedem. Proszę przejść przez ulicę, apotem skręcić wlewo przy znaku znapisem A4.


  Jak najprościej. Żadnych zbędnych słów, przecież turyści są zniecierpliwieni. Czterdzieści lat praktyki zrobiło swoje. Od oklasków przy lądowaniu samolotu do odjazdu autokarami wkierunku hoteli nie mija więcej niż pół godziny.


  


  Podobno pierwsza zorganizowana podróż miała miejsce piątego czerwca 1841 roku, kiedy to Thomas Cook, kaznodzieja ruchu baptystycznego, wyruszył pociągiem zLeicester do Loughborough, gdzie odbywał się zjazd ruchu na rzecz trzeźwości. Liczba pasażerów: około pięciuset. Cena: jeden szyling. Miejsca siedzące: brak. Miejsca wolne: brak.


  Thomas Cook – dziś to nazwa jednej znajwiększych agencji turystycznych – szybko złapał bakcyla izajął się organizacją kolejnych ekskursji. Wswojej ofercie miał angielskie wybrzeże, kilka europejskich miast, Ziemię Świętą, anawet wycieczkę dookoła świata. Na przełomie wieków biuro podróży Cooka było już znane na całym świecie.


  Oile wlatach sześćdziesiątych XX wieku bezpośrednią przyczyną rozwoju lotów czarterowych było upowszechnienie samolotu, otyle źródłem sukcesu Thomasa Cooka był inny wynalazek – maszyna parowa. Kolej iparowce dawały możliwość przewożenia wielu osób naraz, ito całkiem szybko. Wiek XIX to początek zbiorowych podróży – coraz więcej ludzi mogło sobie pozwolić na podróżowanie dla przyjemności.


  


  Wautokarach na Gran Canarii nadszedł czas liczenia pasażerów irozdawania broszur. Między pojazdami krąży opiekunka wycieczki. Staje na schodkach obok kierowcy, chwyta za mikrofon irobi wyliczankę podstawowych informacji oGran Canarii:


  – Temperatura powietrza: dwadzieścia pięć stopni. Coś jak szwedzkie lato, ale prawda, że dużo przyjemniej, niż gdy obudziliście się dzisiaj rano? Temperatura wody: wsam raz. Woda whotelu nie na nasze żołądki, odradzam, lepiej kupić wbutelce. Proszę też pamiętać osmarowaniu się przed wyjściem kremem zfiltrem. Łatwo zapomnieć, jakie tu jest silne słońce. Chyba nie chcecie wrócić czerwoni jak raki? – Na koniec informuje ospotkaniu zapoznawczym ojedenastej wniedzielę wcentrum handlowym San Agustin. Restauracja Tre hjärtan, Trzy Serca. – Traficie bez problemu. Jest zaznaczona na mapce. Zapraszamy wszystkich!


  – Wtakim razie do zobaczenia!


  Gdy autokar wjeżdża na autostradę ikieruje się na południowy zachód, niektórzy przeglądają broszury, zatrzymując wzrok na rubrykach wdziale „Wycieczki”: „Groty – dawniej idziś”, „Katamaran Superat – ekskluzywny dzień na morzu” czy „Casino Palace – tego wieczoru nie zapomnisz nigdy!”. Ci, którzy byli tu już kilka razy, ucinają sobie krótką drzemkę; na jednym zfoteli zprzodu autobusu stoi dziecko znosem przyciśniętym do szyby.


  – Mamo, mamo, kiedy pójdziemy się kąpać?


  


  Upowszechnienie się idei romantyzmu wXIX wieku zmieniło stosunek do plaży imorza. Na tych, którzy podróżowali wcelach edukacyjnych lub by znaleźć motywy do skopiowania, nie robiło ono większego wrażenia. Było surowe, dzikie inagie, ado tego niezbyt piękne. Ale dla angielskich romantyków plaża ikąpiel wmorzu były przeżyciem niemal religijnym. Najchętniej kąpano się wodosobnieniu (to znaczy: nie tłocząc się zinnymi wwagonach kąpielowych), azamiast kontemplować pejzaże, szukano mocniejszych wrażeń. Widok człowieka na skale, ztwarzą zwróconą ku morzu, należy do klasyki okresu romantyzmu.


  Idee te połączyły się na przełomie wieków XIX iXX wieku zprzekonaniem oleczniczych właściwościach morza. Na przełomie wieków kąpiel morską utożsamiano ze zdrowiem iwolnością. Wielu Niemców spędzało wolny czas na plaży, aszwedzkie wioski rybackie, na przykład Bohuslän, zamieniono wkąpieliska. Najbardziej kusiły piaszczyste plaże południowej Szwecji – wHalland iSkanii. Przedmiotem plotek stała się plaża Mölle wSkanii, gdzie kąpano się razem: kobiety, mężczyźni, psy, konie – bez różnicy. Wagony kąpielowe na europejskich plażach stały się przeżytkiem, zbędni okazali się również lekarze rezydujący na kąpieliskach – nikt już nie czekał na instrukcje, jak dać nura, rzucić się wfale lub przeleżeć cały dzień wsłońcu. Życie na plaży było proste, nowoczesne inaturalne; stanowiło przeciwwagę dla coraz bardziej krytykowanego życia wmieście. Stresującego ipozbawionego harmonii. Życia wbrudzie, ciasnocie iwrzasku. WXVIII wieku pobyt wkurorcie Medevi był dla arystokracji odskocznią od sztuczności życia wmieście, którego naturalnym przeciwieństwem stała się zczasem plaża.


  


  Wraz zkońcem pierwszej wojny światowej tendencje te nasiliły się, zwłaszcza wNiemczech. Zmęczona wojną młodzież ruszyła na plaże, aby zażyć kąpieli isłońca. Niemcy (a także do pewnego stopnia Skandynawowie) byli pionierami wopalaniu się. Dawniej opalone ciało kojarzone było zpracą fizyczną iuznawane za wulgarne. Bardziej uprzywilejowani dbali oswoją liliowobiałą skórę – stanowiła ona dowód na to, że nie muszą pracować na zewnątrz.
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