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  I.


  



   Był upał. Słońce popołudniowe topiło się wbiałym blasku, zalewając pożogą promieni drżących, srebrno-szarych, połamane dachy istrzeliste szczyty wież, których cienie roztaczały się po ścianach domów, kładły się długiemi plamami po obszarach placów lub sięgały wgłąb wązkich ulic.


   W pustym rynku drzemało parę dorożkarskich koni iz rzadka przemykał się jasny parasol, zpod którego wyzierały nogi, lub spódnice iwlokąca się za niemi plamka cienia.


   Na linii A— B, po której zwykle przechadza się, zezując „pod Barany“, opinia publiczna Krakowa, dziś przesuwały się za słońcem tylko cienie latarni gazowych.


   Nie było widać ani ładnych lub pięknie ubranych kobiet; ani cienkonogich lejtantów piechoty, obciągających wązkie kurtki, ani ułańskich poruczników kokietujących złotym ogonkiem swoich dołmanów.


   Przed rozpalonem do wściekłości słońcem uciekli przyszli ministrowie iaspiranci do prezydyalnego fotelu, politycy wszelkich stronnictw... iczłonkowie niezliczonych komisyj, podkomisyj, komitetów i„ankiet”. Cała ta „stolica bez mieszkańców”, która na tym wązkim skrawku asfaltu daje sobie rendez-vous iwarczy wszystkiemi przeciwieństwami ambicyi, — cała ta stolica dyszała teraz pod okurzonemi kasztanami plantacyj, kryła się po kawiarniach, we wnętrzu tych ciemnych iponurych domów, lub po tych „ubikacyach”, które tu wKrakowie nazywają pałacami.


   Rzadcy przechodnie, byli to przejezdni kręcący się około bud wekslarskich, kupujący na wagę złota „reńskie”, lub stojący wmiejscu zzadartemi głowami, przysłaniający oczy przed blaskiem słońca izdający się liczyć kamienie icegły wścianach starych murów.


   Światło, to życie architektury.


   Poczerniała cegła, inkrustowana blokami szarego piaskowca, poobijane gzemsy, połamane dachówki, pozieleniała miedź dachów, oblizane przez wiekowe deszcze ornamenta, dziury po rusztowaniach, — cała ta malownicza łatanina ścian upstrzonych czarnemi otworami okien, białemi plamami wapna, szarzejącemi się kamieniami grobowców napół zatartych, figur poobtłukanych, maszkaronów przedrzeźniających się, — cała ta różnorodność stylów potrącających się obok siebie, pod skwarnemi promieniami słońca, żyła, drżała, mieniła się mnóstwem barw nikłych, przeciwstawnością silnych świateł icieniów, izdawała się chlubić zmarszczkami irysami, wktórych wypisały się jej dzieje.


   Wieże Maryackie, owiane opalową mgłą światła, wznosiły się lekko na tle szarego nieba, na którem migotała pozłota ich koron.


   Długie, błękitnawe cienie ciągnęły się od stóp ich, ześlizgiwały się po ścianach domu „pod Murzynami”, czepiały się jego gzemsów, nakrywały dachy iginęły wulicy Floryańskiej.


   W górze, około murów, stado kawek uganiało się za jastrzębiem. Zwrzaskiem pełnym niepokoju, wzbijały się czarną chmurką mżących się skrzydeł, wśród których jak błyskawica śmigały jasne skrzydła drapieżcy.


   Wieża ta żyje. Patrzy czarnemi okienkami na stare miasto, ikiedy niekiedy dźwiękiem hejnałów mówi: „Jestem iczuwam”.


  


  * * *


  


   Człowiek zaprzątnięty jedną myślą, pochłonięty przez jedno uczucie, doznaje tylko ciasnych ibardzo względnych wrażeń od rzeczy izjawisk, inie jest wstanie nawet wprzybliżeniu ocenić ich rzeczywistej wartości.


   Kiedym, przed kilkunastu laty, był po raz pierwszy wKrakowie, wracałem zdalekiego Wschodu aż do ujść[1]


   Mało mnie wtedy obchodziły rachunki zprzeszłością — zbrodnie icnoty leżące pod wiekowym kamieniem grobu, — to wszystko, co było, ito, co ztej przeszłości zostało wkamienej ruinie. Nie dbałem też otej ruiny malowniczość ipiękno...


   Przedewszystkiem chciałem wiedzieć, czy żyją ijak żyją ludzie dzisiejsi?


   Właśnie sejm przeszedł do porządku dziennego nad wnioskiem posła Chrzanowskiego ooświacie ludowej, — do porządku, na którym sprawa propinacyi idzikiego ptactwa.


  



  Bądź jak sejm czteroletni, — rzekł poseł Chrzanowski


  Do sejmu, przedstawiając ooświacie wnioski.


  Więc sejm, aby wypełnić co mówca doń prawił,


  Jak czteroletni chłopczyk ptaszkami się bawił, —


  



  pisał wowym czasie Szczutek...


   Wyjechałem tedy zKrakowa wprzekonaniu, że Sukiennice są śmierdzącą kupą gruzów; kościół Maryacki wątpliwej wartości gotykiem, zawalonym wstrętnymi ołtarzami zczerwonego marmuru; aWawel, tylko brudnemi koszarami, wktórych rozlega się rechts ilinks c.k. feldfeblów, odbijające się echem aż otrumny stojące wpodziemiach...


   Wiele krwi iwody upłynęło od tego czasu, iwiele się rzeczy iludzi zmieniło. Nawet te stare mury odmłodzono — tylko ze stropu letniego dziś, jak dawniej, spływa morze jasnych, gorących blasków.


  


  * * *


  


   Rozpylone wprzeźroczu zpromieni, kryły się olbrzymie kłęby chmur, na które staczało się słońce, idotknąwszy obiałą ich krawędź, rozprysło się długiemi smugami po niebie; jeszcze chwilę błyszczało trupiem światłem — izginęło za szaro-błękitną ścianą.


   Po ulicach, placach izaułkach porywały się wiry powietrzne, miecąc śmieciem, skrawkami papieru iźdźbłami słony.


   Ciemniało. Wgłębi chmury migotała bez ustanku blada błyskawica.


   W końcu wielki słup kurzu przeleciał po rynku, uderzył ościany domów iwzbił się ponad dachy, zmiatając razem ze śmieciem nielicznych przechodniów.


   Rdzawe chorągiewki na wieżach zchrzęstem izgrzytem obracały się itrzęsły: źle przyczepione drzwi sklepów zamykały się ztrzaskiem; doróżkarze nastawiali budy, apolicyanci podnosili kołnierze paletotów.


   Ponad Kraków przyciągnęła burza, której warczenie, wmiarę jak usypiało miasto, coraz wyraźniej rozlegało się wobszarach ciemnego nieba — pękającego co chwila białem światłem błyskawic.


   Do północy ulewa biła wszyby, głucho dudniły echa grzmotów, grad zszumem iświstem zasypywał białemi ziarnami ulice idachy.


   Wyjeżdżając nazajutrz do Zakopanego, cieszyliśmy się, że wtej całodziennej podróży, będziemy używali świeżego iwymytego ulewą powietrza, zamiast duszenia się wrozpalonych wagonach lub kłębach kurzawy.


  



  



  



   Rzeczywiście, ranek był rzeźwy, czysty ijasny.


   Kraków opłókany zkurzu, wznosił ciemne sylwety wież, ponad zwijającemi się kłębami mgieł fioletowych, przerywanych gdzieniegdzie smugami seledynowego nieba lub słonecznego blasku.


   Na ulicach świeciły się białe sukmany chłopów, pstrzyły się jaskrawo czerwone chusty ispódnice kobiet. Żydzi, trzęsąc zwiniętemi wgrajcarki pejsami, kręcili się jak rojowiska czarnych szczurów około drzwi sklepowych.


   W pobliżu Wawelu przesuwały się szeregi błękitnych mundurów, przerzniętych długą smugą rańców, połyskujących blaskami stali, napełniających ulice wrzaskiem sygnałowych trąbek itupotem miarowych kroków.


   Zamek, zkatedrą, blankami, wieżami, basztami zdawał się wyciosany zjednej bryły ciemnego granitu, która wielką plamą odbijała się wszklistej, porysowanej kręgami wirów powierzchni Wisły.


   W taki to ranek, obwiewani świeżym płynącym zpól wiatrem, czekaliśmy na pociąg kolei żelaznej podkarpackiej na Podgórzu.


   Mała stacyjka, wparta pomiędzy wzgórza, stojąca pod wylotami armat czerwonych ścian wznoszącego się ponad nią fortu, ledwie może zmieścić najmniej nawet licznych podróżnych. Tłomoki, kufry ikosze stoją wpiasku ina nich siedzą ci, których nogi bolą od czekania stojący. Aczekać trzeba długo, gdyż kolej ta chodzi dość fantastycznie, spóźnia się iokazuje mnóstwo względów dla opieszałych podróżników.


   Kiedyśmy już zliczyli wszystkie kity dziewanny, wszystkie kwiaty bławatków imaków, znudzili się oglądaniem olbrzymiego pieca wapiennego, który wygląda, jak baszta starego zamku, — nagle, powietrze rozdarło się przeraźliwym świstem, iz za pagórka wysunęły się kominy dwóch lokomotyw przechylonych na bok, jak koń warenie cyrkowej.


   Długi szereg wozów wtacza się na stacyą, iw tejże chwili powstaje zamieszanie ipopłoch. Kobiety biegają jak wystraszone kuropatwy, wspinają się na wysokie stopnie wagonów, dzieci piszczą, tłomoki rzucają się gwałtownie — bieganina, zamęt igorączka całkiem zbyteczne wobec dobrodusznej cierpliwości pociągu.


   Nakoniec: Fertig! Gotów!


   Gwałtowne, lecz bezskuteczne szarpnięcie, — jeszcze raz... iani zmiejsca. Hop! siup! jeszcze mocniej, iwśród szyderstw iśmiechu potrącających się oławki podróżnych, ruszamy zwolna, przy odgłosie astmatycznych oddechów lokomotyw, rzucających wgórę białe, urywane kłęby pary.


   Jak wszędzie unas, tak itutaj lud mało jeździ kolejami. We wszystkich za to wagonach, widać Żydów wszelkiego gatunku. Od kosmopolitycznych, ostrzyżonych iwygolonych typów giełdowych, drzemiących na poduszkach klasy pierwszej, do połyskujących czarnym atłasem chałatów, świecących pończochami, zdobnych wpejsy iczapki nastrzępione ogonkami tchórzy czy kun, Żydów czystej krwi, wyglądających zokien klasy trzeciej.


   Spora garść podróżnych, jadących do rozmaitych karpackich stacyj klimatycznych, po większej części odbywających tę drogę poraz pierwszy, wisi ciągle uokien, szuka gór zjednej lub drugiej strony toru kolejowego, iwybuchami podziwu izapału wita nawet skały na Podgórzu, — pierwsze skały, jakie wżyciu widzi.


   Droga odrazu zaczyna się wić, jak wąż chcący się ugryźć wogon, — skręca się irozkręca, wznosi się iopada wśród biegnących na prawo ilewo wzgórz ijarów, — aciągle wgórę izawsze ztym samym trudem ruszając ze stacyi.


   Podróżny, jadący zpółnoco-wschodu, przywykły do naszych bufetów stacyjnych, pełnych rozmaitych zakąsek, ostawionych mnóstwem butelek, ozdobionych kwiatami lub gipsowemi figurami Danta, spoglądającego smutnie na kanapki zserem, albo Michała Anioła odwracającego się dumnie od śledzia wgarniturze, — podróżny taki, dozna tu wielkiego zawodu, licząc na uprzejmość kolejowych restauracyj.


   Antałek piwa, herbata zkotlika, parę kawałków chleba zszynką, kilka pierników; bardzo licha wódka, — tak licha, że nawet krakowskie „Starka żmudzka, Demetrykow à Kowna“, lub „Litewka, Kunderewicz à Vilna“, wydałyby się przy niej specyałem, — oto wszystko, nie licząc cienkiego wina iprzedhistorycznych zrazów lub combrów, pochodzących od niewiadomo jakich zwierząt.


   Lecz mniejsza oto! Jedziemy dalej.


   Koło Kalwaryi Zebrzydowskiej bieg kolei staje się tak krętym, że ztego przejazdu zostaje wspomnienie jakiegoś snu błędnego ibajecznego.


   Klasztor icałe mnóstwo kaplic, kapliczek ikościółków tańczą wokoło, astercząca zczarnego lasu, jak ząb spróchniały, ruina Lanckorońskiego zamku, razem zgórą, zabiega nam drogę, ucieka zprawej lub lewej strony, zostaje ztyłu iznowu pędzi przed nami.


   Na stokach wzgórz sosna zpod ciemnej kopuły igliwia wygina żółte nagie gałęzie; czernieją świerki; buk wyciąga białe ipokręcone ramiona trzymające pęki jaskrawo-zielonego liścia. Wsie kryją się wjarach, chaty tulą się do ścian parowów, czepiają się pochyłych brzeżków izwisają nad bielącemi się wdolinach potokami.


   Góry, wśród których wije się tor kolei, raz rozbiegają się zdala od niego, otwierając dalsze widnokręgi, to znowu zbliżając, się, zacieśniają dolinę, której dnem pędzi dygocący zdyszany pociąg ipołyskująca wśród kamieni izarośli rzeka.


   Ktoś zjadących mówi: — „Babia góra!“ — wszyscy rzucają się do okien, iwidzą jakąś mieszaninę chmur, podartych smugami deszczu, zsiniejącą pod niemi podstawą szerokiego kopca.


   Pociąg idzie coraz prędzej.


   W Suchej potrącamy oliście wspaniałej alei zkasztanów, iprawie ocieramy się omury wielkiego, jasnego pałacu, patrzącego na nas dwoma piętrami łukowatych galeryj, biegnących dokoła dziedzińca.


   Przypomina to tendencyjne powieści zprzed lat kilkunastu, wktórych mężny ipoetyczny inżynier przyjeżdżał na lokomotywie przez sam środek łóżka dumnego hrabiego lub księcia i... oświadczał się orękę jego córki.


   — „Chabówka! Drei Minuten! Trzy minuty!“ — woła konduktor, urywając ostatnie sylaby iotwierając drzwiczki wagonów.


   Ledwie uspokoiły się ostatnie drgania wstrzymanych nagle osi iucichł zgrzyt buforów iłańcuchów, już zcałego pociągu zaczęły się sypać kosze koszyki, kobiałki, troczki, paczki, poduszki, kufry — dzieci, kobiety, mężczyźni. Wszystko to jest wtejże chwili otoczone przez białe postacie furmanów górali.


   Uśmiechają się oni uprzejmie, witają jak dawni znajomi, przypominają sobie nazwiska, lub udają, że znają naszych przyjaciół.


   Wszystko jedno. Każdy potrzebuje furmana, ipo chwili zaczynają latać gorączkowo, dźwigać kufry ikosze, — śmigając białemi łydkami przeskakiwać po relsach, biegać po peronie iginąć razem ztłomokami wgłębi ciemnego przejścia.


   Zamęt, warchoł ikrzyki, wktórych można odróżnić wszystkie akcenta od Dniepru po Wartę.


   — Kochanieńki! — Ci wiesz! — patrzajzeż... — mieszają się zgóralskiem: Hań! Dy tu nie prec! Hej! — Co kciałek pedzieć?


   Dzieci uspakajane od Krakowa do Chabówki, przez pięć godzin, obietnicą widzenia górali, nie posiadają się zradości, tupią nóżkami iwołają wśród śmiechu: — „Mamo! mamo! góral!“


   Na stronie dwóch urzędników kolejowych wtórowało ogólnemu gwarowi głośną rozmową:


   — Ich kann ja nicht, panie dobrodzieju, eine Vorrats Maschine, panie dobrodzieju! — wołał niski ikrępy blondyn, grzebiąc energicznie nogą wpiasku.


   — Ja wohl, panie dobrodzieju, — odpowiadał na to wysoki, poważny imelancholijny brunet zdługą, szpakowatą brodą.


   Zdaje się, że panowie ci zdołali wsposób wspaniały ioryginalny pogodzić „zdrowy postęp ztradycyą...“


   Po drugiej stronie stacyi dwu ijednokonne wozy tłoczą się, jak stado ptaków, tulących do siebie duże, białe grzbiety ociągnięte płótnem. Pod nie wciska się właśnie cały ładunek rzeczy iludzi wyrzuconych przez pociąg, który, odprawiwszy skomplikowany ceremoniał przepisanych sygnałów, ruszył dalej, wijąc się podnóżami Karpat.


   — Arzeczy gdzie? — pyta podróżny, wsiadając do wozu.


   — Ady, na zadku! — odpowiada góral, wskazując, wyzierające zpod słomy, kute rogi kufra.


   — Dobrze!


   Wozy połknęły wszystko, i, ociężałe, kolejno odrywają się od stada, wyciągają się długim szeregiem, jak klucz żurawi, izaczynają wznosić się ku szczytowi Obidowej.


   Droga kręci się wzakosy białą smugą, obrzeżoną ciemnemi stokami pastwisk, lasów ipasami pól kolorowych.


   Za każdym zakrętem jesteśmy coraz wyżej — widnokrąg rozszerza się wdal irosną przestrzenie powietrznej kopuły.


   Na prawo ogromna opona mgieł, zktórej jak kądziel zwisają strugi deszczu oświecone słońcem, — spodem ciemnieje cały jakiś kraj wielki, sięgający wstrzępiastą gąszcz chmury — to Babia-góra.


   Patrzymy zwysokości wdna dolin, jak ptaki wiszące na skrzydłach. Szerokie kopce świecą jałowemi płatami żwirów, doliny zielenieją łąkami, wsie ipojedyńcze chaty ciągną się jak szeregi ciemnych grzybów, otoczone szachownicą pól, wrzynających się wczarno-błękitne plamy lasów.


   Chwilami zdaje się, że oglądamy plan rysowany przez geometrę irozłożony na olbrzymim stole.


   Kosmyki mgieł białych wstają jak widma zpośród czarnych świerków, przesuwają się cicho iwolno, to znów porywane jakiemiś prądami powietrza, wiją się, ulatują irozpływają bez śladu.


   Widok tego powstawania chmur, niebo zamglone, lub świecące bladem, jak przez muślinowe firanki przesianem słońcem, anadewszystko ten deszcz na Babiej — zaczynają nas niepokoić.


   — Abędzie tam pogoda?


   — O! bedzie, jak Pan Bóg da, bedzie! — odpowiada furman, idalej prowadzi rozmowę zkońmi:


   — Wiśt! Wiśt! lub: Hejt! Hejt!


   — Czy do Obidowej daleko?


   — Nie prec! Nie prec!


   Lecz to „nie prec“, ciągnie się długo. Szczyt góry, zkąd mamy ujrzeć całe pasmo Tatr, ucieka coraz wyżej idalej, za każdym zakosem zastawiając drogę nowem wzgórzem, które wydaje się ostatniem, ajest tylko jednem więcej.


   Podróżni wysiadają zwozów ioglądają górala, jak Chińczyk Europejczyka, — on zaś, jak człowiek dobrze wychowany, traktuje siebie lekko idrwi.


   — To brzyćka ta góralska moda! — mówi, uderzając po zatłuszczonym serdaku.


   Konie potrząsając ogromnemi kółkami mosiężnemi, wiszącemi ućwierćłokciowej szerokości rzemieni, idą same, strzygąc uszami inasłuchując, kiedy rozlegnie się: Wiśt! czy Hejt!


   Mijamy stary kościółek, samotny, krzywy, ocieniony wielkiemi lipami; góral pokazuje kawałek otłuczonej figury wmurowanej wogrodzenie, imówi, że to skamieniały zbójnik.


   Znów się dowiadujemy, że Obidowa — „Nie prec!“ — ijedziemy dalej.


   Wiatr chłodny przeciąga od północy, przed nami odkrywa się nowy widnokrąg, który dotąd zasłaniały wznoszące się piętrami wzgórza; powietrze iprzestrzeń rozszerza się na wszystkie strony — jesteśmy na Obidowej!


   Z pod płócien wozu wychylają się głowy, zwypatrzonemi oczyma, zotwartemi ustami, zgotowym wyrazem podziwu...


   — Gdzież Tatry?


   — Hań! — mówi góral, wskazując biczyskiem na smugę błękitu, wznoszącą się zdna Nowotarskiej doliny.


   Nad nią ciągnie się równy wał chmur, spodem ciemnych, ugóry jasnych, zmieszanych iskłębionych chaotycznie.


   Widzimy tylko bezmiar powietrza wypełniony blaskami, cieniami inikłemi tonami barw białej iopalowej, przechodzącej wjasny fiolet ibłękit. Ioto wszystko!


   — AZakopane?


   — Hań! — ibiczysko zwraca się wstronę jakiejś szaro-błękitnej płachty, przyczepionej do spodu ciemnej chmury.


   — Cóż to? deszcz?


   — Zje ba bez niego nie bedzie!


   — To inas zleje?


   — Oni! Ady płótno na budzie całe inowe.


   Zjeżdżamy na dół — my, inasze myśli!


   Zdaje się, żeśmy tam coś zgubili na tej Opidowej, że nas oszukano iokradziono.


   — Wiśt! Wiśt! Hejt! Hejt!


   Teraz już wszystko jedno! Krzycz sobie! Wiśt! czy Hejt! — Wiemy na pewno, że nas deszcz będzie polewał, iże nic już nie zobaczymy. Powietrze jest chłodne, chmury ciemnieją izniżają się, atam przed nami szara ściana ulewy, którą potrzeba przebyć, wktórej kryje się nieznany cel naszej podróży. Wciskamy się wgłąb budy ijedziemy ponurzy, choć wóz będzi teraz wartko; — po niejakim czasie wtacza się na most, iw końcu zaczyna podskakiwać na bruku Nowego-Targu.


   — Cóż nas to może obchodzić!


   Konie jednak muszą wytchnąć.


   Duża, sklepiona izba wkarczmie napełnia się gośćmi. Dzieci zaspane, budzą się ze zdziwieniem lub płaczem, wlustrach przeglądają się zmęczone twarze kobiet. Podróżni biorą się do kawy ipiją ją, wodząc osłupiałemi oczyma po ścianach.


   Inni piją wino. Ktoś stawia szklankę, wstrząsa się, ikrzywiąc usta, mówi: „Młode!“


   — Ale czyste! — dodaje jakiś ksiądz pod oknem, patrząc przez swoję szklankę na światło.


   Godzina koło szóstej, — na dworze szaro, deszcz wisi wpowietrzu.


   Popędzamy górala, żeby jechać, iw końcu siedzimy znowu wbudzie, którą furman opina szczelnie, gdyż jak mówi:


   — Zakiel wyjedziem zmiasta, bedzie siąpić.


   — Wiśt! Hejt! iznowu wozy ustawiają się szeregiem izaczynają się trząść po szosie.


   Zaraz za miasteczkiem bieleje mała kapliczka; nad jej drzwiami, drewniany, umalowany aniołek — tłusty, dobroduszny, zkrótkiemi skrzydełkami, wczerwonej sukience, wznosi oczy wgórę irozkłada grube ręce, jak gdyby mówił: „Cóż ja na to poradzę?“ Rzeczywiście, nic tu już nikt nie poradzi, gdyż deszcz zaczyna padać.


   Krajobraz nie różni się niczem od każdego innego widoku krajów północnych, ubogich ipłaskich.


   Zamiast gór — mgły ichmury.


   Od drogi ciągną się pasy pól, na prawo, opierając się owzgórza puste ijałowe, na lewo, urywając się na brzegu kamienistego potoku. Ponad wszystkiem szara, coraz gęstsza przędza deszczu.


   Mokre już płótno budy przesiewa do wnętrza jakieś blade światło; przed sobą widzimy plecy furmana, czerwone płachty chomontów, końskie uszy iciemniejące poprzez smugi deszczu drzewa ichałupy, anad tem, obrysowane zagięciem budy, półkole ołowianego nieba.


   Deszcz coraz silniejszy, zimno. Wnętrze budy zapełnia się przesiąkłą przez płótno wilgocią, która osiada jak rosa na ubraniu, na włosach, paruje zrąk itwarzy. Końce płótna wstrząsane podskokami wozu, klapią wodą, obryzgującą nogi, ściekającą po rękach iwciskającą się pod siedzenia.


   Niektóre wozy stają. Podnoszą się zmokłe płachty, ktoś wysiada, poprawia sznurki przywiązujące płótno, awewnątrz widać dzieci otulone, drzemiące na kolanach matek, które patrzą na nie ztrwogą, az nienawiścią ipogardą na budę rozmokłą, górala, deszcz ina całą zapewne tę rozpaczliwą podróż.


   Słychać złośliwe uwagi inarzekania.


   W innych wozach natomiast gwar iśmiechy, zpod płócien wydobywają się kłęby dymu, furman wywrócił serdak wsem do góry iśmieje się, przygryzując długie Virginia. Są to wozy kawalerskie.


   Mrok wieczorny zapada, zdwojony zniżającemi się chmurami, które zdają się muskać białe płachty wozów. Deszcz leje bez wytchnienia, równo, spokojnie ijednostajnie.


   Jedziemy milczący, zziębli, pokryci subtelną, wciskającą się wszędzie rosą.


   W całej drodze, wbliskości wsi, wybiegają małe dzieci zbukiecikami bławatków, ipędzą około wozów, milcząco zwyciągniętą po pieniądze ręką — zuporem iwytrwałością, której ani obojętność podróżnych, ani krzyki furmana nie są wstanie przełamać. Biegą tak całe wiorsty, zmęczone izaczerwienione, dopóki czegoś nie dostaną.


   Coraz ciemniej, coraz zimniej icoraz wilgotniej. Przed nami błyska jakieś światło.


   — Zakopane?


   — Oni! — odpowiada furman, dodając jakąś nazwę, kończącą się na... ówki. Co zresztą nas niczego nie uczy inic nie obchodzi.


   — Adaleko jeszcze?


   — Nie prec! Nie prec!
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  [1] Tekst nieczytelny


  



  



  


  


  

  



  


  
    Dziękujemy za skorzystanie zoferty naszego wydawnictwa iżyczymy miło spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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