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  Mojej babci imojemu ojcu, którzy nie dożyli dnia wydania tej książki


  Podziękowania


  Jon Halliday pomógł mi napisać Dzikie łabędzie. Spośród wielu jego zasług szlifowanie mojego angielskiego jest jedną znajbardziej oczywistych. Wtrakcie naszych codziennych dyskusji zmuszał mnie do ciągłego klarowania zarówno moich myśli, jak imojej opowieści, aprzy tym pomagał mi znajdować najwłaściwsze wyrażenia wjęzyku angielskim. Wsparta jego historyczną wiedzą, drobiazgową dociekliwością irozsądnymi uwagami, czułam się bezpiecznie.


  Toby Eady jest najlepszym agentem, jakiego można sobie tylko życzyć. Wdelikatny sposób nakłonił mnie do tego, żebym zajęła się wyłącznie pisaniem.


  Czuję się zaszczycona, że miałam do czynienia ztak znakomitymi profesjonalistami jak Alice Mayhew, Charles Hayward, Jack McKeown iVictoria Meyer zwydawnictwa Simon & Schuster wNowym Jorku oraz Simon King, Carol O’Brien, Hellen Ellis zwydawnictwa HarperCollins wLondynie. Dla Alice Mayhew, mojej opiekunki wwydawnictwie Simon & Schuster, przeznaczam specjalne wyrazy wdzięczności za jej wnikliwe uwagi. Robert Lacey zHarperCollins wspaniale zredagował maszynopis, za co jestem mu głęboko wdzięczna. Pomocne uwagi padające wtransatlantyckich rozmowach iciepło, jakim promieniuje Ari Hoogenboom, zawsze dodawały mi energii. Dziękuję wszystkim, którzy pracowali przy tej książce.


  Entuzjastyczne zainteresowanie moich przyjaciół stanowiło dla mnie niewyczerpane źródło zachęty. Wszystkim im jestem niezmiernie wdzięczna. Szczególnie pomogli mi Peter Whitaker, IFu En, Emma Tennant, Gavan Mc Cormack, Herbert Bix, R. G. Tiedemann, Hugh Baker, Yan Jiaqi, Sun Li-qun, Y. H. Zhao, Michael Fu, John Chow, Clare Peploe, André Deutsch, Peter Simpkin, Ron Sarkar iVanessa Green. Szczególna rola od początku przypadła Clive’owi Lindleyowi, zpowodu jego cennych porad.


  Moi bracia, siostra iprzyjaciele zChin zcałą wielkodusznością pozwolili mi opowiedzieć dotyczące ich historie, bez których Dzikie łabędzie nie byłyby możliwe.


  Bardzo dużo miejsca wtej książce zajmuje historia mojej matki. Mam nadzieję, że oddałam jej sprawiedliwość.


  Jung Chang


  maj 1991, Londyn, Anglia
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  Chronologia


  
    
      	
        Rok

      

      	
        Rodzina/Autorka

      

      	
        Ogólne

      
    


    
      	
        1870

      

      	
        Urodził się dr Xia.

      

      	
        Panowanie dynastii mandżurskiej (1644–1911).

      
    


    
      	
        1876

      

      	
        Urodził się Xue Zhiheng (dziadek).

      

      	
        

      
    


    
      	
        1909

      

      	
        Urodziła się babcia.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1911

      

      	
        

      

      	
        Cesarstwo upada; republika, gubernatorzy wojskowi.

      
    


    
      	
        1921

      

      	
        Urodził się ojciec.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1922–1924

      

      	
        Generał Xue zostaje szefem policji wrządzie generałów wPekinie.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1924

      

      	
        Babcia zostaje konkubiną generała Xue. Generał Xue traci władzę.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1927

      

      	
        

      

      	
        Kuomintang kierowany przez Czang Kaj-szeka jednoczy większą część Chin.

      
    


    
      	
        1931

      

      	
        Urodziła się mama.

      

      	
        Japonia najeżdża Mandżurię. Japończycy okupują Yixian, Jinzhou.

      
    


    
      	
        1932

      

      	
        Babcia imama jadą do Lulongu.

      

      	
        Manzhuguo rządzone przez Puyi.

      
    


    
      	
        1933

      

      	
        Umiera generał Xue.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1934

      

      	
        

      

      	
        Długi Marsz: komuniści wYan'anie.


        

      
    


    
      	
        1935

      

      	
        Babcia poślubia dr. Xia.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1936

      

      	
        Dr Xia, babcia imama wJinzhou.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1937

      

      	
        

      

      	
        Japończycy wchodzą wgłąb Chin. Przymierze komuniści–Kuomintang.

      
    


    
      	
        1938

      

      	
        Ojciec wstępuje do Partii Komunistycznej.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1940

      

      	
        Ojciec wYan'anie.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1945

      

      	
        

      

      	
        Japonia kapituluje. Jinzhou okupują Rosjanie, chińscy komuniści, Kuomintang.

      
    


    
      	
        1946–1948

      

      	
        Ojciec wChaoyangu, apotem wpartyzantce koło Chaoyangu. Mama, aktywistka studencka, przyłącza się do komunistycznego podziemia.

      

      	
        Wojna domowa: komuniści walczą zKuomintangiem.

      
    


    
      	
        1948

      

      	
        Mama aresztowana.


        Mama iojciec spotykają się.

      

      	
        Oblężenie Jinzhou.

      
    


    
      	
        1949

      

      	
        Rodzice się pobierają.


        Wyjazd rodziców zJinzhou.


        Marsz do Nankinu.


        Poronienie mamy.


        Ojciec wYibinie.

      

      	
        Proklamowanie ChRL.


        Komuniści zdobywają Syczuan.


        Czang Kaj-szek na Tajwanie.

      
    


    
      	
        1950

      

      	
        Mama wYibinie; skupowanie żywności; walki.


        Urodziła się Xiaohong.

      

      	
        Reforma rolna.


        Udział Chin wwojnie koreańskiej (do lipca 1953 roku).

      
    


    
      	
        1951

      

      	
        Mama zostaje szefową Ligi Młodzieży wYibinie jako podwładna pani Ting; uzyskuje pełne członkostwo wpartii.


        Babcia idr Xia wYibinie.

      

      	
        Kampania „dławienia kontrrewolucjonistów”

        (Huige zabity).


        Kampania przeciw „trzem złom”.


        Kampania przeciw „pięciu złom”.

      
    


    
      	
        1952

      

      	
        Wmarcu przychodzę na świat.


        Umiera dr Xia.


        Ojciec zarządza Yibinem.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1953

      

      	
        Rodzi się Jinming.


        Rodzina przenosi się do Chengdu.


        Mama zostaje szefową Wydziału Spraw Publicznych Wschodniego Okręgu.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1954

      

      	
        Ojciec zostaje zastępcą dyrektora Wydziału Spraw Publicznych wSyczuanie.


        Rodzi się Xiaohei.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1955

      

      	
        Mama wareszcie.


        Dzieci winternatach.

      

      	
        Kampania „odkrywania utajonych


        kontrrewolucjonistów”. (Przyjaciele zJinzhou napiętnowani).


        Nacjonalizacja.

      
    


    
      	
        1956

      

      	
        Mama zostaje zwolniona.

      

      	
        Kampania „stu kwiatów”.

      
    


    
      	
        1957

      

      	
        Kampania antyprawicowa.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1958

      

      	
        Idę do szkoły.

      

      	
        Wielki Skok; podwórzowy wytop stali; komuny.

      
    


    
      	
        1959

      

      	
        

      

      	
        Głód (do 1961 roku).


        Peng Dehuai występuje przeciwko Mao izostaje potępiony.


        Kampania łapania „prawicowych oportunistów”.

      
    


    
      	
        1962

      

      	
        Rodzi się Xiaofang.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1963

      

      	
        

      

      	
        „Uczenie się od Lei Fenga”, eskalacja kultu Mao. Początek „rewolucji kulturalnej”.

      
    


    
      	
        1966

      

      	
        Ojciec uwięziony.


        Mama jedzie do Pekinu.


        Ojciec zwolniony.


        Zostaję przyjęta do Czerwonej Gwardii.


        Pielgrzymka do Pekinu.


        Opuszczam Czerwoną Gwardię.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1967

      

      	
        Prześladowanie rodziców.


        Ojciec pisze do Mao; aresztowanie; załamanie psychiczne.


        Mama wPekinie uCzou En-laja.


        Rodzice więzieni iwypuszczani (do 1969 roku).

      

      	
        Nieudana próba powstrzymania „rewolucji kulturalnej” przez marszałków;


        Tingowie rządzą Syczuanem.

      
    


    
      	
        1968

      

      	
        Rodzina wyprowadza się zrządowego kompleksu.


        Powstaje Syczuański Komitet


        Rewolucyjny.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1969

      

      	
        Ojciec wobozie Miyi.


        Zostaję wysłana do Ningnanu.


        Umiera babcia.


        Pracuję jako robotnica rolna wDeyangu.


        Mama wobozie Xichang.

      

      	
        IX Zjazd KPCh legalizuje „rewolucję kulturalną”.

      
    


    
      	
        1970

      

      	
        Umiera ciotka Junying.


        Zostaję „bosonogą lekarką”.

      

      	
        Tingowie usunięci.

      
    


    
      	
        1971

      

      	
        Mama poważnie chora wszpitalu wChengdu.


        Mama zrehabilitowana.


        Wracam do Chengdu.


        Zostaję odlewnikiem ielektrykiem.

      

      	
        Umiera Lin Biao.


        Wizyta Nixona.

      
    


    
      	
        1972

      

      	
        Ojciec uwolniony.

      

      	
        Pojawia się Deng Xiaoping.

      
    


    
      	
        1973

      

      	
        Wstępuję na Uniwersytet Syczuański.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1975

      

      	
        Umiera ojciec.


        Spotykam pierwszego cudzoziemca.

      

      	
        

      
    


    
      	
        1976

      

      	
        

      

      	
        Umiera Czou En-laj, Deng zostaje wyrzucony.


        Demonstracje na placu Tian’anmen.


        Umiera Mao; „banda czworga” aresztowana.

      
    


    
      	
        1977

      

      	
        Zostaję asystentką, wysyłają mnie na wieś.

      

      	
        Deng wraca do władzy.

      
    


    
      	
        1978

      

      	
        Dostaję stypendium wAnglii.

      

      	
        

      
    

  


  
    [image: mapka]

  


  1


  „Małe złote lilie”– Konkubina generała

  (1909–1933)


  Dostępne w wersji pełnej


  2


  „Nawet zwykła zimna woda jest słodka”– Moja babcia wychodzi za mandżurskiego doktora

  (1933–1938)


  Dostępne w wersji pełnej


  3


  „Wszyscy mówią, jakim szczęśliwym miejscem jest Manzhuguo”– Życie pod okupacją japońską

  (1938–1945)


  Dostępne w wersji pełnej


  4


  „Niewolnicy, którzy utracili ojczyznę”– pod różnymi rządami

  (1945–1947)


 Dostępne w wersji pełnej


  5


  „Córka do kupienia za dziesięć kilo ryżu”–Walcząc onowe Chiny

  (1947–1948)


 Dostępne w wersji pełnej


  6


  „Rozmowy omiłości”– Rewolucyjne małżeństwo

  (1948–1949)


 Dostępne w wersji pełnej


  7


  „Przejście przez pięć przełęczy górskich”– długi marsz mojej matki

  (1949–1950)


 Dostępne w wersji pełnej


  8


  „Powrócić do domu whaftowanym jedwabiu”– Rodzina ibandyci

  (1949–1951)


Dostępne w wersji pełnej


  9


  „Kiedy człowiek zdobywa władzę, nawet jego kury ipsy rosną do samych niebios”– życie zczłowiekiem nieprzekupnym

  (1951–1953)


  Dostępne w wersji pełnej


  10


  „Dzięki cierpieniu staniesz się lepszą komunistką”– mama jako podejrzana

  (1953–1956)


 Dostępne w wersji pełnej


  11


  „Po kampanii antyprawicowej już nikt nie otworzy ust”– Chiny uciszone

  (1956–1958)

Dostępne w wersji pełnej


  12


  „Zdolna kobieta potrafi zrobić posiłek bez żywności”– Głód

  (1958–1962)


  Dostępne w wersji pełnej


  13


  „Tysiąckrotnie złote cacuszko”– Wkokonie przywilejów

  (1958–1965)


 Dostępne w wersji pełnej


  14


  „Ojciec jest bliski, matka jest bliska, ale nikt nie jest tak bliski jak Przewodniczący Mao”– Kult Mao

  (1964–1965)


 Dostępne w wersji pełnej


  15


  „Najpierw zniszcz– akonstrukcja sama się potem znajdzie”– Zaczyna się „rewolucja kulturalna”

  (1965–1966)


 Dostępne w wersji pełnej


  16


  „Wzlecieć wniebiosa, wwiercić się wziemię”– Czerwona Gwardia Mao

  (lipiec–sierpień 1966)


  Dostępne w wersji pełnej


  17


  „Czy chcesz, żeby nasze dzieci były »czarne«?”– Dylemat moich rodziców

  (sierpień–październik 1966)


 Dostępne w wersji pełnej


  18


  „Bardziej niż niesłychanie wspaniała wiadomość”– Pielgrzymka do Pekinu

  (październik–grudzień 1966)


  Dostępne w wersji pełnej


  19


  „Kiedy się chce potępić, dowody się znajdą”– Rodzice oskarżeni

  (grudzień 1966–1967)


  Dostępne w wersji pełnej


  20


  „Nie sprzedam swojej duszy”– Ojciec aresztowany

  (1967–1968)


 Dostępne w wersji pełnej


  21


  „Węgiel na śniegu”– Moje rodzeństwo iprzyjaciele

  (1967–1968)

Dostępne w wersji pełnej


  22


  „Reedukacja przez pracę”– Na skraju Himalajów

  (styczeń–czerwiec 1969)


 Dostępne w wersji pełnej


  23


  „Im więcej człowiek czyta książek, tym jest głupszy”– Pracuję jako wieśniaczka…

  (czerwiec 1969–1971)


 Dostępne w wersji pełnej


  24


  „Przyjm, proszę, moje przeprosiny, które przychodzą ocałe życie za późno”– Moi rodzice wobozach pracy

  (1969–1972)


 Dostępne w wersji pełnej


  25


  „Delikatna woń słodkiego wiatru”– Nowe życie zPodręcznikiem dla elektryków…

  (1972–1973)


 Dostępne w wersji pełnej


  26


  „Wąchanie pierdnięć obcokrajowców wśród zapewnień, że słodko pachną”– Nauka angielskiego według Mao

  (1972–1974)


  Dostępne w wersji pełnej


  27


  „Jeśli to jest raj, to jak wygląda piekło?”– Śmierć mojego ojca

  (1974–1976)


 Dostępne w wersji pełnej


  28


  Wyrwać się!

  (1976–1978)


 Dostępne w wersji pełnej


  Epilog


  Dostępne w wersji pełnej


  Postscriptum, 2003


Dostępne w wersji pełnej


  Wkładka zdjęciowa


 Dostępne w wersji pełnej
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