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  Dla Sophie, Benedicta iVincenta


  W tej książce opisuję setki znaków iwskazówek dawanych nam przez otoczenie oraz techniki przydatne dla wędrowca. Jest wniej mowa oroślinach izwierzętach, których czytelnicy być może nie znają. Wrazie kłopotów zich zidentyfikowaniem warto sięgnąć po poradniki zserii Collins Complete – są wnich fascynujące opowieści onieprzewidywalnej naturze, atakże fachowe nazwy drzew, kwiatów, ptaków, owadów, grzybów. Podczas wędrówki zawsze mam przy sobie co najmniej jedną pozycję ztej serii. Także internet bywa świetnym źródłem informacji. Cała masa specjalistycznych stron ułatwia tworzenie własnej bazy wskazówek. Sam ciągle uaktualniam swoją stronę www.naturalnavigator.com, dodając nowe zdjęcia imateriały.


  WSTĘP


  Dziesięć lat temu, gdy spacerowałem po plaży wBretanii, relaksując się po męczącej podróży, zobaczyłem, jak zeleganckiego hotelu wychodzi dwoje młodych ludzi. Ich stroje kąpielowe, fryzury imowa ciała wskazywały, że są Europejczykami, ale nie Brytyjczykami. Kiedy mnie mijali, usłyszałem fragment ich rozmowy izorientowałem się, że to Włosi.


  Młodzi ludzie zatrzymali się, gdy pierwsza fala obmyła ich stopy, po czym zrobili to, co robi wtedy prawie każdy – mimowolnie sprawdzili, czy ich biżuteria wciąż jest na swoim miejscu: prawa dłoń obojga powędrowała wkierunku lewej idotknęła obrączki. Ten gest wpołączeniu zich wiekiem iluksusowym hotelem, wktórym mieszkali, doprowadził mnie do wniosku, że jest to ich miesiąc miodowy.


  Stworzyłem obraz tej pary wkilka sekund, używając podstawowych technik dedukcji. Poznałem je, czytając niezliczone ilości kryminałów opartych na podobnych obserwacjach ilogicznym myśleniu. Ten prosty proces myślowy został nazwany holmesowskim od nazwiska fikcyjnego detektywa, szybko iprecyzyjnie charakteryzującego nieznajome osoby.


  Pod koniec dnia znów zobaczyłem tę parę – młodzi przygotowywali ognisko na plaży. Spojrzałem na ptaki, porosty na skałach, owady, apotem na niebo ipomyślałem, że słońce zajdzie za jakieś czterdzieści minut, potem niebo się zachmurzy, spadnie deszcz, aprzypływ zmyje małe ognisko pół godziny po zachodzie słońca.


  Para chciała spędzić noc przy ognisku, by patrzeć wgwiazdy, lecz morze iniebo miały zupełnie inne plany. Młodzi musieli opuścić plażę wcześniej, niż planowali, co wich wypadku nie okazało się pewnie wielką tragedią. Wprzeciwieństwie do nowożeńców para astronomów mogłaby być srodze zawiedziona takim obrotem sprawy.


  Opuściłem plażę inie wiem, co się na niej wydarzyło tamtej nocy. Nasze zdolności dedukcji mają swoje ograniczenia, jednak znacznie mniejsze, niż nam się wydaje. Wżyciu codziennym pewnie rzadko wykorzystujesz umiejętności dedukowania iprzewidywania wodniesieniu do natury, ale po przeczytaniu tej książki to się zmieni.


  Kiedy miałem dwadzieścia parę lat iakurat trochę wolnego czasu, postanowiłem się wybrać na prawdziwą wędrówkę. Spotkałem się ze swoim przyjacielem Samem, który też myślał ojakiejś wyprawie. Po dwóch minutach rozmowy zgodziliśmy się, że piesza wycieczka ze Szkocji do Londynu to dobry pomysł. Przed upływem trzeciej minuty uzgodniliśmy, że najlepszym początkiem trasy będzie Glasgow. Wyliczyliśmy, że powinniśmy pokonywać dwadzieścia mil dziennie, czyli nieco ponad trzydzieści dwa kilometry, tak by dotrzeć do Londynu po pięciu tygodniach, zwiedzając po drodze spory kawał Wielkiej Brytanii.


  Szczególnie utkwił mi wpamięci jeden dzień naszej wyprawy. Wędrowaliśmy od trzech tygodni iwłaśnie zaczęliśmy wchodzić na wzgórza Peak District, kiedy na horyzoncie ukazały się dwie ciemne sylwetki. Po kilku minutach spostrzegliśmy, że byli to prawdziwi wędrowcy. Dokładnie mówiąc, wędrowcy zkonkretnym budżetem. Byli obładowani sprzętem, na który nigdy nie mógłbym sobie pozwolić, nie umiałem nawet odgadnąć jego przeznaczenia. Ich kijki wyglądały na droższe od naszych plecaków wraz zcałą ich zawartością. Nieznajomi zatrzymali się, zmierzyli nas od stóp do głów istwierdzili, że ubrani wT-shirty, krótkie spodnie itanie trampki nie powinniśmy iść dalej.


  Trudno im się dziwić – bez wątpienia wyglądaliśmy jak para nowicjuszy na szlaku. Zanim się pożegnaliśmy, zprotekcjonalnym uśmiechem zadali nam jeszcze pytanie: „Skąd idziecie?”. „Z Glasgow”, odpowiedzieliśmy zSamem jednocześnie. Zapadła cisza, amy podjęliśmy naszą wędrówkę na wzgórze.


  Większość książek dla wędrowców, które miałem wręku wostatnich latach, koncentrowała się na bezpieczeństwie iniezbędnym wyposażeniu. Rzadko się zdarzało, żeby ich lektura sprawiła mi przyjemność, ponieważ celem pieszych wycieczek nie jest ani bezpieczeństwo, ani komfort. Już chyba wolałbym zginąć tragicznie podczas wyprawy, niż umrzeć znudów wfotelu, czytając obezpiecznym podróżowaniu. Jak dalej zobaczysz, nie są to puste słowa, lecz sprawdzone przez lata przekonanie.


  W tej książce przedstawię inne podejście, zakładające, że możesz bezpiecznie odbywać piesze wycieczki, pamiętając jedynie oodpowiednich skarpetkach. Jeśli lubisz wspinać się na lodowiec wkoszuli nocnej, to pewnie nie przeczytałeś wielu poradników dla wędrowców ipotrzeba czegoś więcej niż jednej książki, aby zmienić twoją postawę. Poza kilkoma wyjątkami moja rada wsprawie bezpiecznej wędrówki ogranicza się do jednego zdania: nie bądź durny.


  Każdy potrzebuje odpowiednich narzędzi do zrobienia tego, co zamierzył. Wzałącznikach na końcu książki znajdziesz na przykład opis metod szacowania odległości, wysokości czy obliczania szerokości rzeki. Żadna zmoich rad nie dotyczy kupna bądź dźwigania czegokolwiek, mimo to są one niezwykle przydatne.


  Większość poradników dla wędrowców podaje informacje na temat poszczególnych miejsc. Ten przewodnik jest inny – zawiera opis technik, które można wykorzystać podczas dowolnej wędrówki po praktycznie każdym obszarze. Ponadto pokazuje, jak łączyć różne metody, aby cała wędrówka była ciekawsza niż poszczególne jej części. Jeśli nie zaznaczono inaczej, większość metod będzie przydatna wstrefie umiarkowanej północnej, która obejmuje Wyspy Brytyjskie, sporą część Europy oraz Stany Zjednoczone.


  W tej książce piszę oznakach, sygnałach iwskazówkach, które daje otoczenie, oraz osztuce przewidywania idedukcji. Dzięki niej twoje wędrówki, długie czy krótkie, mogą się stać wyjątkowe. Mam nadzieję, że ci się spodoba.


  Tristan


  PIERWSZE KROKI

  Jak poznać po zapachu, że nadjedzie pociąg?


  Jedna wskazówka może spowodować, że radykalnie zmienisz sposób myślenia oswoim otoczeniu. Chciałbym, żebyś sobie wyobraził, że wychodzisz na spacer ochłodnym poranku iwyczuwasz zapach dymu, nigdzie jednak nie widać oznak pożaru. Co możesz ztego wydedukować? Poświęć chwilę na przemyślenie tej kwestii, zanim zaczniesz czytać dalej.


  Zapach dymu ochłodnym poranku


  Jeśli wyczuwasz zapach dymu wpowietrzu oporanku, to prawdopodobnie nastąpiła inwersja temperatury. Do tego zjawiska dochodzi, gdy warstwy cieplejszego powietrza zatrzymują jego chłodniejszą warstwę blisko powierzchni Ziemi. Dym zfabryk idomowych palenisk snuje się wtedy nisko, pod warstwą ciepłego powietrza, nasycając zimne powietrze wonią spalenizny.


  Inwersja temperatury powoduje „efekt kanapki” – dźwięk, światło ifale radiowe odbijają się pomiędzy górną częścią warstwy chłodnego powietrza aZiemią. Wtakich warunkach dźwięk rozchodzi się dalej niż zwykle imoże być głośniejszy, będą więc docierać do ciebie niesłyszalne na co dzień odgłosy samolotów, aut ipociągów. Im wokolicy jest głośniej, tym efekt jest mocniejszy.


  Tragiczny skutek tego zjawiska zaobserwowano w1955 roku wZwiązku Radzieckim. Podczas próbnego wybuchu bomby termojądrowej na kazachskim poligonie powstała fala uderzeniowa, która odbiła się od warstwy ciepłego powietrza ispowodowała zawalenie budynku wpobliskim Semipałatyńsku (obecnie Semej). Pod gruzami zginęły trzy osoby1.


  Podczas inwersji temperatury światło się załamuje, co prowadzi do powstania złudzeń optycznych. Wnormalnych warunkach atmosferycznych obiekty oddalone postrzegamy jako mniejsze ispłaszczone, widzimy na przykład płaskie zachodzące słońce. Jeśli jednak występuje inwersja, to obiekty wydają się rozciągnięte wpionie. Najbardziej spektakularnym złudzeniem powstającym wwarunkach inwersji jest fatamorgana (nazwa pochodzi zwłoskiego – „fata Morgana” to „czarodziejka Morgana”, postać zlegend arturiańskich, umiejąca wywoływać miraże). Obiekty wyglądają wtedy tak, jakby lewitowały – wydaje się, że mosty iłódki unoszą się nad wodą. Także za sprawą tego procesu możemy zobaczyć rzadkie zjawisko nazywane zielonym błyskiem – chwilowy rozbłysk zielonego światła jest widoczny, kiedy zachodzi słońce.


  Fale radiowe, wszczególności ultrakrótkie (UKF), które kojarzymy zradiem, odbijają się wtaki sam sposób jak fale dźwiękowe, ale szybciej się rozchodzą. Zamiast uciekać wwyższe warstwy atmosfery, odbijają się wtunelu atmosferycznym od warstw „kanapki”, dzięki czemu możemy odbierać stacje, które normalnie byłyby tysiące kilometrów poza zasięgiem naszego odbiornika. Dukt troposferyczny, jak radioamatorzy nazywają to rzadkie zjawisko, był powszechnie wykorzystywany do odbierania oddalonych stacji, zanim umożliwił nam to internet. Tak oto zapach dymu wyczuwalny wchłodnym powietrzu doprowadził nas do podsłuchiwania rozmów prowadzonych przez radio za żelazną kurtyną wczasie zimnej wojny.


  Inwersja temperatury jest powodem zakłóceń występujących najsilniej wzdłuż linii brzegowej, kiedy zasięgi nawet bardzo oddalonych stacji zaczynają na siebie nachodzić isłyszy się trzaski wradiu.


  Podczas inwersji bardzo często występują poranne mgły. Jeśli uwięziony dym imgła są wystarczająco gęste, mogą doprowadzić do powstania smogu. W1952 roku wtakiej właśnie sytuacji smog spowodował wLondynie śmierć 11 tysięcy osób, zmarłych na skutek problemów zoddychaniem.


  Inwersja temperatury jest meteorologicznym fenomenem, niestety szkodliwym dla naszego zdrowia, ale na szczęście zazwyczaj nie trwa długo.


  Wychwycenie zwykłego zapachu może nas zaprowadzić wniezwykłe rejony. Zmysł imyśl, obserwacja idedukcja – ten prosty dwustopniowy proces jest kluczem do zmiany nudnego spaceru wprzechadzkę zdreszczykiem emocji. Jedno nie może funkcjonować bez drugiego. Mózg potrafi zbudować wspaniałe gmachy wnaszej głowie, ale potrzebuje bodźca, którego dostarczają mu nasze zmysły. Jest to związek symbiotyczny: mózg okaże się nijaki, jeśli pozbawimy go zmysłów, azmysły stają się leniwe, jeśli mózg przestaje je pobudzać. Na szczęście rolą mózgu jest zabawa iprzyjmuje ona często formę serii pytań. Wktórą stronę patrzę? Jak się zmieni pogoda? Jak daleko znajduje się tamten budynek? Ile ma lat? Jaka jest temperatura? Co zobaczę dalej?


  Jeśli odpowiesz na te pytania oraz na wiele innych bez użycia narzędzi elektronicznych, kierując się jedynie wskazówkami dostarczanymi przez zapachy, cienie, kolory ikształty, zmusisz mózg izmysły do wspólnej pracy irozbudzisz wsobie chęć poznania. Ale uwaga – to nie jest proces dla każdego inie każdy poczuje do tego zapał. Istnieje wiele rodzajów wędrowców. Niektórzy chodzą, by wyłączyć swój umysł, inie ma wtym nic złego. Jednakże istnieje spora grupa osób, które lubią, kiedy ich mózg inogi pracują jednocześnie, ata książka została napisana właśnie dla nich. Dla tych, którzy myślą, że umysł odpocznie podczas krótkiej drzemki lub że wyśpią się po śmierci, wędrówka jest okazją do poczynienia świeżych spostrzeżeń. Jestem świadom, że opisuję dwa rodzaje wędrowców, które się tolerują, anawet razem odbywają wycieczki. Jednakże niepokojący błysk woku wędrowców drugiej grupy zazwyczaj rozprasza tych pierwszych, dlatego nie powinni wędrować razem. Anawet byłoby dobrze, gdyby oddzielał ich choćby niewysoki mur.


  Przejdźmy do rzeczy – zmieńmy świeże powietrze weliksir oodurzających właściwościach. Aby to osiągnąć, najlepiej jest się zająć każdym składnikiem otoczenia zosobna, wtakiej kolejności, wjakiej wędrowiec będzie je napotykał na swojej drodze. Grunt, niebo, rośliny izwierzęta będę opisywał oddzielnie, czytelnik będzie więc mógł się zapoznać ze wskazówkami wobrębie każdej kategorii. Ponieważ jednak natura nie lubi być dzielona, prawdziwa zabawa zaczyna się wtedy, gdy połączymy różne składniki wjedną dedukcyjną mieszankę. Krągłości na korzeniach drzew staną się kompasem, akolory na skałach powiedzą, októrej godzinie warto pójść na nocny spacer.


  Kiedy zgłębisz ten temat, twoje szanse na efektywne itwórcze spędzenie czasu na świeżym powietrzu wzrosną. Ale najpierw musisz opanować podstawy.


  
    
      1 Na poligonie koło Semipałatyńska przeprowadzono około 500 wybuchów jądrowych ijak się szacuje, ponad milion Kazachów iżołnierzy zostało narażonych na promieniowanie. Dziś prawie jedna dziesiąta terytorium Kazachstanu jest pustynią atomową (przyp. red.).
    

  


  GRUNT

  Co oznacza kolor błota?


  Przed każdą pieszą wycieczką dobrze jest poświęcić chwilę na rozpoznanie dolin iwzniesień, wszelkich nierówności icharakterystycznych linii oraz wyobrazić sobie ich kształty. Nie ma znaczenia, czy pokonujesz łagodne wzgórza wschodniej Anglii, czy Himalaje – chodzi oto samo. Znalezienie wskazówek wterenie jest niemożliwe bez jego wcześniejszej obserwacji. Większość ludzi jest zdania, że wtakiej sytuacji najlepiej jest skorzystać zmapy, ale jak się przekonacie, czytając dalej, to nie mapa powinna wyznaczać nam drogę wczasie wędrówki, tylko raczej grunt, po którym stąpamy, powinien zmienić się wmapę. Przez tysiąclecia ludzie przemierzali ziemię pieszo ibez pomocy mapy.


  Na swoich kursach lubię używać prostych ćwiczeń ilustrujących to, jak ważne jest właściwe obserwowanie naszego otoczenia, zawsze gdy mamy ku temu okazję. Kiedyś wdrodze na szczyt wzgórza zapytałem grupę, na czym będzie polegała najgwałtowniejsza zmiana podczas wycieczki. Wszystkie spojrzenia natychmiast powędrowały do góry, ku niebu, wposzukiwaniu znaków zwiastujących nadciągającą zmianę pogody, aże żadnych tam nie było, zobaczyłem zaskoczone miny. Wtedy poprosiłem członków grupy, aby wymienili elementy krajobrazu widoczne wkażdym kierunku. „Zabudowania gospodarskie, skraj lasu, dwa wierzchołki, linia brzegowa, oddalony maszt radiowy, trzy ścieżki, unoszący się dym, skraj miasta, droga, mur...” Im dłużej trwało to ćwiczenie, tym lista była dłuższa.


  Wspinaliśmy się jeszcze dziesięć minut na sam wierzchołek, akiedy tam dotarliśmy, nie pozostało nam nic innego, jak zejść na dół. Gdy weszliśmy do lasu porastającego niewielką dolinę, poprosiłem grupę, aby ponownie wymieniła elementy krajobrazu rozciągające się wkażdym kierunku. „W każdą stronę jest pod górę... Wszędzie drzewa... Ityle”.


  Dziesięć minut wcześniej widzieliśmy wszystko, ateraz nie widzieliśmy nic. No, może niezupełnie nic. Te skromne obserwacje mają duży potencjał, oczym przekonamy się później, kiedy spotkamy się zczłonkiem plemienia Dajaków na Borneo. Na razie kluczową rzeczą jest docenienie tego, że krajobraz bywa nie tylko ładny, ale stanowi też bogate źródło informacji. Wysokość zapewnia nam perspektywę, ato już coś. Geodeci zawsze to wiedzieli – jeśli staniesz obok wieży triangulacyjnej, awidoczność będzie dobra, zobaczysz co najmniej dwie sąsiednie wieże.


  Widok za każdym razem skłania nas do zapamiętania jego dominujących cech. Odbywa się to automatycznie, kiedy pejzaż jest wyrazisty icharakterystyczny, dlatego zresztą niektóre obszary zyskują zapadające wpamięć lub opisowe nazwy. Góra Sugar Loaf (Głowa Cukru) wMonmouthshire jest wyraźnym punktem orientacyjnym dla tamtejszych wędrowców, podobnie jak Głowa Cukru wRio de Janeiro. Niestety, dużo większe jest prawdopodobieństwo, że zwrócimy uwagę na zachwycający krajobraz, niż że zapamiętamy teren mniej widowiskowy. Pomyśl okrajobrazie, który dobrze znasz, izastanów się, ile jego widoków potrafisz przywołać. Kiedy będziesz tam znowu zkolegą lub koleżanką, zróbcie oddzielnie listę cech krajobrazu wramach przyjacielskiej rywalizacji. Rozpadające się mury, drzewa, skały czy linie brzegowe zaczną się pojawiać przed twoimi oczami jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki.


  Nawyk skupienia się, tak by zauważyć cechy mniej wyróżniającego się obszaru, trzeba kształcić. Mają go we krwi tylko trzy grupy wędrowców: artyści, doświadczeni żołnierze iczłonkowie pierwotnych plemion. Wydaje mi się, że studiowanie bardziej złożonych cech terenu jest czymś, co współczesne umysły uważają za trudne, nawet nienaturalne. Jeśli nie bardzo ci to wychodzi, istnieją dwie metody, które pozwolą udoskonalić tę umiejętność – możesz spędzić dużo czasu, mieszkając na odludziu, bez technologii, map ikompasu, albo też (i to jest praktyczniejszy wariant) możesz poświęcić trochę czasu na naszkicowanie kilku krajobrazów. Poziom artystyczny twoich prac nie jest wtym wypadku szczególnie ważny, chodzi tu raczej oćwiczenie sztuki widzenia ispostrzegania.


  Studiowanie widoków staje się przyjemnością, gdy mamy choć odrobinę wiedzy operspektywie, świetle ijego wpływie na krajobraz. Kiedy następnym razem będziesz miał dobry widok na pofałdowane wzgórza, spójrz uważnie izauważ coś, co widziałeś setki razy, ale tak naprawdę nigdy tego nie dostrzegłeś – im dalej się znajdują, tym wydają się jaśniejsze. Najbliższy pagórek jest zdecydowanie ciemniejszy niż ten, który znajduje się za nim oraz wszystkie inne rozciągające się aż po horyzont. Dzieje się tak ze względu na atmosferyczne zjawisko optyczne, które od nazwiska jego odkrywcy zyskało miano rozpraszania Rayleigha. To zpowodu tego rozpraszania niebo jest niebieskie, ahoryzont ma odcień zbliżony do bieli nawet podczas bezchmurnej pogody.


  Zrozumienie zjawiska światła ikontrastu przydaje się częściej, niż myślimy. Czy miałeś kiedyś okazję spoglądać na wzgórze rano lub pod koniec dnia, akolory wydały ci się nieziemskie – niezwykle nasycone światłem io niespotykanej głębi? Dzieje się tak wtedy, gdy za naszymi plecami znajduje się nisko położone słońce, amy patrzymy na wzgórze, za którym jest ciemne niebo. Jeśli słońce przebija się przez chmury godzinę przed zachodem, to stań do niego tyłem ispójrz na wprost. Widok będzie niezwykły, akolory, które zobaczysz, wydadzą ci się lśniące. Jest to jeden zmoich ulubionych sposobów zakończenia spaceru wniezbyt piękną pogodę.
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  Niezależnie od pogody wzgórza znajdujące się dalej wydają się jaśniejsze


  Perspektywa ma też dodatkowy wymiar praktyczny, któremu warto przyjrzeć się bliżej. Kiedy jesteś na stoku, twój mózg traci na chwilę orientację. Jeśli wchodzisz na wzgórze lub zniego schodzisz, mózg dostosowuje się do nowych warunków, starając się przywrócić stan równowagi, tak aby wszystko wyglądało na zbliżone do poziomu. Efektem ubocznym jest wyparcie perspektywy pozostałych pochyłości. Kiedy idziesz wdół, strome wzgórze wydaje ci się łagodniejsze niż wrzeczywistości. Zpochyłości poziom gruntu przed nami będzie wyglądał tak, jakby delikatnie się wznosił, alekkie wzniesienie stanie się stromym wzgórzem. Zjawisko to zazwyczaj nie stanowi problemu dla wędrowców, gdyż idąc pieszo, mamy dość czasu na przystosowanie się, ale zawsze zaskakuje motocyklistów irowerzystów – do tego stopnia, że zmuszeni są gwałtownie hamować.


  Złudzenie nachylenia jest częścią szerszego zjawiska, zreguły niedocenianego przez wędrowców. Nasza obecna perspektywa wpływa na odczuwanie wszystkiego wokół. Ztego powodu nigdy nie patrz na coś, co się rusza, kiedy twoja równowaga jest zachwiana. Jeśli musisz przejść po czymś wąskim, na przykład po pniu przerzuconym nad strumieniem albo rzeką, nie zerkaj na płynącą wodę – uniemożliwi ci to utrzymanie równowagi.


  Gdy wyćwiczymy swój zmysł obserwacji, zwiększą się nasze umiejętności dedukcji. Możemy zacząć od obserwacji ogólnych. Północna ipołudniowa strona wzgórza są od siebie niezależne idostają różną ilość światła słonecznego. Możesz dostrzec, że stoki od strony południowej mają więcej roślinności, astoki północne bardziej przypominają lodowce, jeśli wiatr iopady atmosferyczne tego nie zmienią. Linie śniegu, drzew oraz zabudowań będą osadzone nieco wyżej na stokach od strony południowej. Rośliny kiełkują tam ocztery dni wcześniej niż po stronie północnej.


  Cieńszą warstwę gleby iniższe drzewa znajdziesz na zboczach narażonych na silny wiatr. WWielkiej Brytanii są to zbocza południowo-zachodnie. Trudno dokładnie określić, jak twój widok zmieni się wraz ze zmianą twojego położenia (a zmieni się na pewno!) ito jest moment, wktórym zaczyna się praca detektywa – za każdym razem, kiedy zauważysz jakąś zmianę lub nieprawidłowość, musisz odgadnąć, co się za nią kryje. Ten nawyk pozwoli ci szybko skupić się na drobnych szczegółach. Nawet niewprawne oko jest wstanie dostrzec mury bądź żywopłoty, które otaczają pola iłąki, ale doświadczony wędrowiec zauważy, że brama znajduje się wrogu pastwiska. Jakie wskazówki wynikają ztej obserwacji? Odpowiedź znajdziesz, czytając dalej.


  Technika SORTED


  Szkicowanie krajobrazu stanowi jeden ze sposobów na jego dokładniejsze poznanie, ale to na tyle ważna umiejętność, że pokażę wam jeszcze jedną technikę. Ta, której używam iktórej uczę, nosi nazwę SORTED – to akronim, akażda litera odpowiada innemu wskaźnikowi.


  S (Shape) – Ukształtowanie


  O (Overall character) – Ogólny charakter


  R (Routes) – Drogi


  T (Tracks) – Ślady


  E (Edges) – Skraje


  D (Detail) – Szczegóły


  Dzięki tym sześciu wskaźnikom dostrzeżesz znacznie więcej, niż patrząc na wszystko naraz. Każdemu znich można by poświęcić osobną książkę, ale tutaj chodzi mi ozaprezentowanie metody, wyjaśnienie każdego kroku oraz przywołanie pouczających izabawnych przykładów. Jeśli nie będziesz czerpać ztego radości, twoja motywacja osłabnie.


  Technika obejmuje dwa etapy. Wpierwszym – SOR – chodzi ouchwycenie otoczenia, wdrugim zaś – TED – będziemy szukać konkretnych wskazówek izacznie się prawdziwa zabawa.


  Ukształtowanie


  Kiedy miałem czternaście lat, oznajmiłem ojcu, że latem wraz zprzyjaciółmi planujemy udać się na pieszą wycieczkę irozbić obozowisko wBrecon Beacons. Doskonale pamiętam, jak ojciec mnie wypytywał, chcąc sprawdzić, czy jestem zdecydowany to zrobić. Kiedy zrozumiał, że wyruszymy tak czy inaczej, zdecydował się nam pomóc.


  Rozłożyłem mapę wydaną przez Ordnance Survey, którą ja imoi przyjaciele kupiliśmy wcentralnej części Brecon Beacons wWalii, ipokazałem ojcu, dokąd zamierzamy się udać. Do tej pory śmieję się wduchu, kiedy sobie przypomnę wyznaczoną trasę. Była to prawie prosta linia, zaczynająca się wnaszym pierwszym obozowisku ikierująca się bezpośrednio do najbliższego wzniesienia – Pen y Fan, najwyższego punktu na południu Wysp Brytyjskich. Plan marszruty nie uwzględniał szlaków turystycznych idelikatnie mówiąc, był beznadziejny.


  Na swoją obronę powiem tylko, że choć wymyśliliśmy absurdalną trasę, to punkt docelowy był kuszący. Mój ojciec dobrze poznał pasmo górskie Brecon Beacons wczasach, kiedy był oficerem brytyjskiej jednostki specjalnej, dlatego nie oparł się pokusie wymyślenia swojego planu itak jak przewidywałem, natychmiast zaangażował się wnaszą wycieczkę.


  Był przy tym cierpliwy. Najpierw poprosił, bym spojrzał na poziomice narysowane na mapie, apotem wyszedł na zewnątrz, wykopał trochę ziemi izrobił zniej model góry, na którą zamierzaliśmy wejść. Kilka tygodni później czterech czternastolatków bezpiecznie zeszło ze szczytu Pen y Fan, prosto na spotkanie zsamochodem mojego taty, zaparkowanym przy drodze parę kilometrów dalej. Rady iwskazówki mojego ojca dotyczące kształtu góry spowodowały, że na dole czekały na nas batoniki Mars iherbata, anie helikoptery idziennikarze. Wcześniej nie miałem pojęcia owielu rzeczach, ale tato zaczął mnie wtedy uczyć szacunku dla natury, właściwego wszystkim, którzy chodzą niebezpiecznymi ścieżkami, zarówno żołnierzom sił specjalnych, jak inomadom.


  Przed tą pieszą wycieczką wiedziałem teoretycznie, co oznaczają poziomice. Po pięciu dniach obozowania iwspinania się dotarło do mnie, jak ważne jest zaznajamianie się ze strukturą gór. Kolejną dekadę zajęło mi odkrywanie bardziej subtelnych wskazówek dotyczących kształtu wzniesień. Teraz mogę bezpiecznie wędrować kilka kilometrów wgęstej mgle bez żadnych przyrządów, kierując się jedynie ukształtowaniem terenu.


  Pierwsze kawałki tej układanki są najważniejsze. Znajdź wyżynę, szczyt, rzekę lub jakąkolwiek linię brzegową iprzypatrz się ich powierzchni ilokalizacji. Jaka siła je stworzyła iw którym kierunku się przemieszczała?


  Ogólnie mówiąc, grunt ulega erozji spowodowanej przez wodę (morza, rzeki, lodowce) oraz wmniejszym stopniu – przez wiatr. Studiowanie gruntu nie jest tak łatwym procesem, jak mogłoby się wydawać. Ale gdy już ustalisz, że dolina została wydrążona przez lodowiec przesuwający się zpołudnia na północ, wtedy nie tylko jej profil wkształcie litery U, ale ikażda niecka, nierówność czy rysa znajdujące się wdolinie nabiorą sensu.


  Barańce (mutony) to formacje skalne, które ujawnią swój charakter, jeśli będziesz je obserwować wtym kierunku, wktórym przemieszczał się lodowiec. Skały te mają gładką powierzchnię od strony, po której przeszedł lód, iznaczniej bardziej chropowatą od strony osłoniętej od wiatru lub tej, gdzie lód topniał.


  [image: 25s]


  Baraniec


  Charakterystyczne rysy, tak zwane żłobkowanie, to zadrapania powstałe na skutek ciągnięcia jednej skały po drugiej przez lodowiec. Każde ztych zadrapań może być kompasem. Gdy odkryjemy, którędy przeszedł lodowiec, będziemy czytać we wzgórzach iskałach jak wotwartej książce.
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  Żłobkowanie


  Gdy znajdziesz się wdolinie rzeki, musisz ustalić, jak biegnie jej koryto iw którą stronę płynie woda. Dla wielu ludów, przykładowo zpołudniowo-wschodniej Azji iAmeryki Południowej, koryto rzeki oraz kierunek jej pływu są głównymi narzędziami nawigacji. Nawet jeśli jesteś blisko domu, warto mieć na uwadze te wskazówki. Woda płynie wdół, co jest oczywiste iczasami niewiele nam wyjaśnia, ale może być pomocne. Dartmoor jest granitowym wzniesieniem, na którym znajduje się pięć zbiorników wodnych – woda, która znich wypływa, wskaże ci kierunek, gdzie będzie skraj wrzosowiska.


  Upewnij się, czy rzeka płynie tylko wjednym kierunku, czy też jest rzeką pływową. Znam pewną parę zSussex, która szła brzegiem rzeki do pubu na lunch. Wracając, minęli most ipodążali brzegiem rzeki. Szybko poczuli się zdezorientowani iobwiniali wypite wino oto, że rozpoznają jedynie połowę obiektów mijanych po drodze. Tymczasem pływ rzeki się zmienił. To, czy rzeka jest pływowa, zależy od tego, jak blisko wybrzeża się znajdujesz. Ponadto jeśli widzisz zacumowane łodzie iwszystkie są skierowane wjedną stronę, masz pewność, że rzeka płynie tylko wjednym kierunku. Każdy kapitan zacumuje swoją łódź pod prąd.


  Czasami może ci się wydawać, że stąpasz po płaskiej inijakiej powierzchni, ale tak nie jest. Żadne miejsce na Ziemi nie jest idealnie płaskie inijakie. Stoły do snookera są takie drogie dlatego, że trudno jest uzyskać rzeczywiście płaską inijaką powierzchnię. Przeszedłem wiele równin ipoczątkowo myślałem, że te na Pustyni Libijskiej są nijakie, ale zTuaregiem, który towarzyszył mi wwędrówce, przemierzałem zróżnicowane krajobrazy. Tuaregowie są wstanie pokonać pieszo długie dystanse, kierując się tylko punktami orientacyjnymi. Wiele znich dostrzegałem dopiero wtedy, gdy pokazali mi je palcem. Zrozumiałem wówczas, że ich metoda przemieszczania się zpunktu Ado punktu B zależy wyłącznie od umiejętności rozpoznawania ukształtowania terenu – kształtów wzgórz igór, wadis, wydm iskał.


  Jeśli nie potrafisz dostrzec charakterystycznych cech krajobrazu, ale jesteś pewien, że one tam gdzieś są, powinieneś wspiąć się wyżej. Dwa najtrudniejsze rodzaje terenów, zktórymi miałem do czynienia, to pustynia idżungla. Aby się zorientować wpustynnym krajobrazie, najlepiej wejść na najwyższy punkt wydmy. Nawet spoglądanie zwysokości garbu wielbłąda może ci ułatwić odczytywanie znaków. Wdżungli widok ze szczytu jest niezwykłą rzadkością, poza tym wdolinach lasów deszczowych widoczność drastycznie maleje. Tę samą zasadę stosuje się bliżej domu – jeśli trzeba, wejdź wyżej.


  W czwartej serii komedii BBC Czarna Żmija jest scena, wktórej generał Melchett (w tej roli Stephen Fry) rozkłada mapę sztabową zpierwszej wojny światowej, pochyla się nad nią iryczy: „Boże, to przecież jałowa inijaka pustynia!”. Jego asystent, kapitan Darling, patrzy na pusty arkusz imówi: „Mapa jest zdrugiej strony, Sir”.


  Miałem okazję widzieć całkiem białe lub niebieskie mapy, na których niewiele się znajdowało. Taka mapa pokazuje jednak ograniczenia kartografii, anie homogeniczność powierzchni Ziemi. Nawet najlepsze mapy pomijają niektóre szczegóły krajobrazu. Myśl omapie jako onarzędziu pomocnym wodczytaniu najszerszego pociągnięcia pędzlem na pejzażu, ale nie popełnij błędu, który ma na swoim koncie wielu wędrowców – nie licz na to, że wyczytasz zmapy wszystko, co możesz dostrzec wswoim otoczeniu. Chciałbym kiedyś zobaczyć mapę wiernie oddającą profil grzbietu!


  Jeśli przestudiowałeś już ukształtowanie powierzchni, to czas na kolejny krok, czyli na wędrówkę, którą odbędziesz wgłowie. Postaraj się wyznaczyć punkty orientacyjne, ustalić ukształtowanie terenu oraz jego nachylenie. Aby lepiej zrozumieć ten proces, spędzimy chwilę zpułkownikiem Richardem Irvingiem Dodge’em, który zdobył doświadczenie, pracując przez trzydzieści trzy lata pośród Indian wXIX wieku. Przywołuje on opowieść Espinosy, starego przewodnika Komanczów, otym, jak uczy się młodych podróżowania po obcym kraju:


  Starsi mężczyźni mieli wzwyczaju gromadzić chłopców na kilka dni przed ustaloną datą wymarszu, aby przekazać im stosowne instrukcje.


  Wszyscy usiedli wkręgu, przygotowano też wiązkę patyków znacięciami, których liczba odpowiadała liczbie dni wyprawy. Jeden ze starców wziął patyk zjednym nacięciem ina ziemi narysował palcem prostą mapę przedstawiającą pierwszy dzień podróży. Linia rzek, wzgórza, doliny, jary, ukryte źródła – wszystko dokładnie zaznaczone. Kiedy chłopcy gruntownie się znimi zapoznali, patyk symbolizujący następny dzień marszu został zobrazowany wtaki sam sposób, itak aż do końca wyprawy. Potem starzec powiedział, że zna grupę młodych mężczyzn ichłopców, zktórych najstarszy miał dziewiętnaście lat iżaden nigdy nie był wMeksyku, iktórzy przebyli całą drogę zobozowiska Brady’s Creek wTeksasie do Meksyku1, opierając się jedynie na informacjach zobrazowanych przez takie patyki. Choć może to się wydawać dość nieprawdopodobne, były to wskazówki równie dobre jak każde inne wwypadku tak niezwykłej podróży2.


  Ogólny charakter


  Pytanie „Jaki on jest?” jest często używane wodniesieniu do czyjegoś charakteru. Takie samo pytanie można zadać także wkontekście krajobrazu. Skały iziemia, które napotykamy wczasie wędrówki, są kluczem do zrozumienia iprzewidywania wszystkiego, co zobaczymy później. Kiedy zaczynałem uczyć techniki SORTED, nazwałem ten etap „ologia”, ponieważ dotyczy on geologii ipedologii (nauki oglebach), ale uznałem, że to dziwne słowo niektórym może się nie spodobać, ostatecznie więc zmieniłem nazwę na „Ogólny charakter”. Możesz wybrać to określenie, które wolisz.


  W nocy 23 marca 2013 roku Jeremy Bush usłyszał krzyki swojego brata Jeffa dobiegające zsąsiedniego pokoju. Jeremy wbiegł do sypialni Jeffa izobaczył, że jego brata, łóżko ibetonową podłogę pochłonęła głęboka zapadlina. Jeremy wskoczył do dziury za bratem, ale nie mógł go dosięgnąć isam został uratowany dopiero przez policję. Po jakimś czasie policja odwołała poszukiwania Jeffa Busha, następnie zaprzestano poszukiwania jego ciała, aostatecznie pozostałości domu Bushów zostały zburzone. Jeff Bush był ofiarą leja krasowego. Na wieść otym tragicznym zdarzeniu – gdy minął już pierwszy szok – większość ludzi zchoćby podstawową wiedzą dotyczącą skał prawdopodobnie pomyślała to samo: „Wapień!”.


  Kiedy się dowiemy, jaki rodzaj skał przeważa na danym obszarze, będziemy mogli przewidzieć wiele rzeczy. Jeśli znajdziemy wapień, to natrafimy również na dziury, jaskinie ikamienne wieże. Gdyby nie wapień, wąwóz Cheddar Gorge byłby pozbawiony jaskiń, aMorze Andamańskie słynnej Maczugi. Tam gdzie przeważa granit, możemy znaleźć wrzosowiska, góry, torf oraz mokradła – przez to twoje nogi będą musiały ciężej pracować, aobuwie przemoknie. Powinniśmy zwrócić uwagę, czy skały, które mamy pod stopami, lub te, które sterczą zziemi, zmieniają się. Jeśli wychodzisz zbardziej niedostępnej, dzikiej części wrzosowisk iczujesz pod stopami, że podłoże się zmienia, to prawdopodobnie zaraz natkniesz się na cywilizację.


  Jeśli widzisz nagie skały, spróbuj ustalić, czy istnieje jakaś prawidłowość wułożeniu ich warstw. Siły geologiczne często przechylają skały pod jakimś kątem, azjawisko to występuje na większych obszarach. Dzięki dostrzeżeniu tego kąta, który geologowie nazywają nachyleniem, mogłem stawić czoło wyzwaniu, jakim była naturalna nawigacja wzachmurzonej dolinie wpółnocnej Walii. Kiedy zauważyłem, że skały osadowe na tym obszarze są pochylone wkierunku południowym, stały się one moim niezawodnym kompasem. Jest to jedna zniewielu technik naturalnej nawigacji, którą możesz się posłużyć, szukając drogi pod ziemią. Raz byłem zmuszony zniej skorzystać, kiedy znalazłem się wopuszczonej kopalni soli.


  Patrząc zbliska na odłamki skał, możemy zgadnąć, czy znajdowały się one wrzekach albo wlodowcach. Gładkie okrągłe kamienie powstają na skutek ciągłej erozji wodnej, jakiej ulegają zarówno wrzekach, jak iw lodowcach. Woda może zniknąć na długo, ale jeśli znajdziesz się na terenie narażonym na błyskawiczne powodzie, kształt kamieni bliżej dna doliny pomoże ci określić stopień zagrożenia wrazie deszczu.


  Kiedy skały zostały skruszone izmieszane zcząsteczkami martwych roślin izwierząt, zaczęły tworzyć niedocenioną substancję: glebę. Dwa lata temu wędrowałem niedaleko Haverigg, na południowym skraju Lake District, izauważyłem, że błoto pod moimi butami zmienia barwę zciemnego brązu na żywą czerwień. Małe dochodzenie potwierdziło moje przypuszczenia – szedłem po terenie starej kopalni rudy żelaza.


  Gleba przybiera różne kolory; na początku XX wieku Amerykanin Albert Munsell opracował unikatowy sposób ich oznaczania. System kolorów Munsella jest nadal używany przez gleboznawców. Tak dobrze oznaczono wnim barwy idaje on tyle możliwości, że na jego podstawie stworzono system próbek kolorów – to właśnie te próbki przeglądamy, nim zdecydujemy, na jaki kolor pomalować nasz dom.


  Im ciemniejsza jest ziemia, tym więcej zawiera substancji organicznych iskładników odżywczych. Można się zatem spodziewać bogatej izróżnicowanej szaty roślinnej oraz rozmaitych zwierząt. Jeśli ziemia przyjmuje odcień czerwony, żółty lub szary, oznacza to, że znajduje się wniej dużo żelaza. Kolor zależy od ilości wody wtej glebie, aco za tym idzie – od reakcji chemicznych, którym ulega żelazo. Szara ziemia jest zazwyczaj wilgotniejsza niż czerwona iżółta, kolor ten przeważnie jest też sygnałem procesu wypłukiwania – ziemia, zktórej zostały wypłukane substancje odżywcze iminerały, będzie uboga wroślinność oraz zwierzęta. Stężenie żelaza wglebie to konsekwencja naturalnego procesu, ale jeśli jej kolor uległ radykalnej zmianie wkrótkim czasie, można się spodziewać, że to skutek ingerencji człowieka zarówno na ziemi, jak ipod jej powierzchnią. Rudy żelaza mogły zostać wykopane lub struktury żelaza spowodowały korozję prowadzącą do niespotykanego stężenia iwystąpienia charakterystycznego koloru.


  Jeśli zauważysz, że radliny na zaoranych polach mają białe grzbiety, niczym wzburzone fale, będzie to oznaka wysokiego poziomu soli wziemi lub wskazówka, że znajdujesz się blisko wybrzeża.


  Charakterystyka gleby nie ogranicza się do podania jej koloru – równie istotna jest jej konsystencja. Błoto, które daje się uformować wkulkę, to zupełnie inna gleba niż błoto kruszące się isuche, rozpadające się na ziarnka piasku. Kulka błota, którą można uformować wwałek, zawiera glinę. Nie musisz brudzić sobie rąk na każdym spacerze, wystarczy, jeśli będziesz pamiętał, jak twoje stopy reagują na podłoże. Różne rodzaje gleby są inaczej odczuwane pod stopami igdy to sobie to uświadomisz, będziesz mógł wykryć zmiany wroślinności oraz aktywności zwierząt iludzi na danym terenie. Piaszczyste gleby są suche, agleby zawierające glinę nasiąkają wodą, jeżeli więc biwakujesz, to lepiej rozbij namiot na tych pierwszych.


  Ostatnia ważna sprawa to stabilność gleby. Jeśli zauważysz szczeliny wziemi lub brzegi, które niedawno się obsunęły, będzie to oznaczało, że stąpasz po niestabilnym gruncie. Takie zjawiska, wformie pęknięć wchodnikach lub drogach, można zauważyć wmiastach iwsiach. Jeśli znajdziesz podejrzanie tanią ofertę sprzedaży nieruchomości, zastanów się, czy cena nie ma związku zniestabilnością podłoża.


  Drogi


  Kiedy zobrazujesz już sobie ukształtowanie oraz charakter krajobrazu, najwyższa pora przeanalizować stworzone przez człowieka linie wformie autostrad, dróg iścieżek.


  Budowa dróg iautostrad jest ogromną inwestycją, więc czy są one nowe, czy stare, zawsze wich konstrukcji obowiązuje pewien schemat. Muszą łączyć dwa miejsca ipierwszym pytaniem jest: które to miejsca? Następnie warto zwrócić uwagę, jak mają się te linie do trasy naszej wędrówki. Znając ukształtowanie terenu iwiedząc, kiedy powinieneś przekroczyć drogę lub ścieżkę, możesz uniknąć sytuacji przedstawionej na rysunku.
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  Prawdopodobnie wielu wędrowców, patrząc na ten schemat, nabierze przekonania, że źle wyznaczyło kierunek do punktu B, chyba że ściśle zastosowali wszystkie zasady SORTED wpunkcie A. Dzieje się tak dlatego, że droga jest niewidoczna przez większość wędrówki. Wtakich sytuacjach często wkrada się niepewność, gdyż trzeba wędrować przez wiele godzin, nie widząc krajobrazu, który wcześniej był widoczny. Wtedy zaczyna się spoglądanie na mapę co pięćdziesiąt metrów, ato nie jest ani trochę zabawne ido tego marnuje wysiłek naszych zmysłów.


  Na niektóre trasy można wyruszać bez względu na pogodę, na niektóre – tylko przy dobrzej pogodzie, dlatego planując wyprawę wdomu, trzeba wziąć pod uwagę charakterystykę gruntu. Lubię wędrować pewnym szlakiem wWest Sussex – po Amberley Brooks, ale na trasie, którą przemierzam, poziom wód często się podnosi ilepiej to przewidzieć, zanim woda zacznie się wlewać do butów. Gdy szukasz sposobu na wykrycie podmokłych terenów, upewnij się, że patrzysz na grunt zarówno wkierunku najjaśniejszego nieba, jak iw kierunku, wktórym się poruszasz. Jeśli się do tego zastosujesz, woda na podmokłych terenach będzie widoczna jako jasne odbicie. Gdy któraś równina okaże się podmokła, można przyjąć, że inne obszary na tym terenie również są zalewane. Kiedy zejdziesz zgóry, wroli wskazówek wystąpią rośliny, ale do tego tematu wrócimy później.


  *Gdy poruszasz się ścieżkami dochodzącymi do głównych dróg na obszarze wiejskim, skąd będziesz wiedział, którędy iść do najbliższego miasteczka? Jeśli przyjrzysz się uważnie skrzyżowaniu, znajdziesz ślady samochodów, rowerów oraz ludzi wskazujące na to, że jeden zkierunków wybiera się częściej niż inne, ito doprowadzi cię do miasta. Na jednej połowie drogi zobaczysz więcej śladów opon wbłocie lub pyle. Ta część drogi będzie wyglądała na bardziej zużytą, aczasami nawet na bardziej błyszczącą. Gdziekolwiek mniejsza droga krzyżuje się zgłówną, natrafisz na wskazówki pokazujące najczęściej wybierany kierunek


  Ślady


  Kiedy w2009 roku wyruszyłem na wędrówkę po Pustyni Libijskiej zdwoma Tuaregami, już na samym początku udało mi się wyjaśnić dwie nurtujące mnie kwestie. Po pierwsze, chciałem wiedzieć, co mam zrobić, jeśli odłączę się od Amgara iKhadira. Ipo drugie, jakich zagrożeń na pustyni powinienem być świadom. Wiedza Tuaregów była cenniejsza niż jakiekolwiek moje pomysły wtym zakresie. Amgar, starszy znich, wskazał na swoje ślady, na ich charakterystyczne krawędzie, ipowiedział łamaną francuszczyzną: „Teraz już nigdy mnie nie zgubisz”. Tego samego dnia pokazał mi linie zrobione przez węża irzekł: „Teraz już nie będziesz niemile zaskoczony”. Przez następny tydzień Amgar zzapałem sprawdzał moje umiejętności, prosząc, bym podążał jego śladem, apotem znikając między skałami.


  Stałem się bardziej uważny igdy później wskazał dziwne znaki na piasku, zdałem sobie sprawę, że to ślady gąsienic czołgu zokresu drugiej wojny światowej. Wmiejscach, do których rzadko dociera woda, ślady utrzymują się bardzo długo imożna by odtworzyć całą bitwę na podstawie śladów, które zostały na pustyni.


  Tropienie, sztuka patrzenia na odciski na ziemi, tak aby odczytać ich historię, to jedna zkilku metod dedukcji na świeżym powietrzu, stale zresztą udoskonalana. Na świecie zajmuje się nią wielu zawodowców iamatorów. To nauka, zktórej czerpią nie tylko dzieci szukające małych zwierząt, ale iuzbrojeni policjanci tropiący niebezpiecznych przestępców. Napisano na ten temat wiele książek, organizowane są stosowne kursy, jeśli zatem wciągnie cię ta dziedzina, łatwo znajdziesz sposób na pogłębienie wiedzy ztego zakresu. Ponieważ ta książka jest przeznaczona dla mniej wprawnych wędrowców, skupię się na zasadach ułatwiających tropienie oraz opiszę kilka zadziwiających umiejętności, które powinny zainteresować tych, którzy chcieliby się dowiedzieć czegoś nowego.


  Po raz pierwszy miałem do czynienia ze sztuką tropienia iodnajdywania wskazówek znajdujących się na ziemi, gdy byłem nastolatkiem. We wstępie zamieściłem zwięzłą radę dotyczącą bezpieczeństwa: nie bądź durny. Łatwo powiedzieć, trudniej zrobić. Kilka razy byłem naprawdę durny iwcale nie okazało się to takie fajne, jak mogłoby się wydawać. W1993 roku, kiedy miałem dziewiętnaście lat, namówiłem swojego niezwykle zrównoważonego icierpliwego przyjaciela Sama na wyprawę windonezyjskie góry, żeby zdobyć Gunung Rinjani. To drugi pod względem wysokości aktywny wulkan, mający 3726 metrów n.p.m. W1994 roku trzydziestu wieśniaków straciło życie zpowodu lawiny błotnej na jego zboczu, Rinjani wybuchł też trzykrotnie wciągu jednego dnia w2010 roku.


  Nie zabraliśmy przewodnika, mapy, kompasu, GPS-u, żadnych ciepłych ubrań, radia, sprzętu ułatwiającego przetrwanie, apteczki ani maszynki do podgrzania jedzenia. Mieliśmy zsobą kilka stron wyrwanych zprzewodnika Lonely Planet oraz przeciekający namiot, pożyczony wgospodzie na nizinie. Niezaprzeczalnie była to tania wyprawa. Istnieją również inne przymiotniki, których mógłbym użyć. Prawie zabiłem nas obu, co więcej – nie mam tu na myśli jednorazowego działania.


  Gdy byliśmy na wysokości ponad 3000 metrów, awięc jeszcze sporo przed szczytem, wśrodku nocy Sam zaczął zdradzać oznaki hipotermii. Desperacko próbowałem go ratować, dlatego zeszliśmy niżej, bo tam było cieplej, iwtedy zabłądziłem. Wkrótce skończyło się nam jedzenie, azaraz potem woda. Trzy dni później, ledwie trzymając się na nogach, wyszliśmy wkońcu zdżungli. Gdy trafiliśmy na jakąś wioskę, stopy Sama były już wtakim stanie, że musiał jechać na tyle wozu zaprzężonego wosła.


  To, że wyszliśmy cało ztak beznadziejnie zorganizowanej eskapady, zawdzięczamy wyłącznie elementarnym technikom tropienia. Przez cały dzień byliśmy przygnębieni liczbą „ścieżek” odnajdowanych wgęstym lesie deszczowym. Ścieżek, które później znikały. Powinniśmy byli się zorientować, że to szlaki zwierząt, ale wtamtej chwili, gdy nasza ignorancja była równie wielka jak nasz optymizm, wydawało się nam, że to dzieło człowieka. Próbowaliśmy podążać wkierunku naturalnego spływu wody, ale doprowadziła nas ona do ogromnego wodospadu, abez sprzętu do wspinaczki nie mogliśmy zejść na dół, więc musieliśmy wrócić po swoich śladach na górę. Wtedy nie miałem jeszcze pojęcia onaturalnej nawigacji.


  Bliscy rozpaczy zaczęliśmy myśleć opodpaleniu plecaków inapisaniu pożegnalnego listu do rodziców. Naprawdę czuliśmy, że nasze szanse na przetrwanie są niewielkie. Umysł potrafi płatać figle, szczególnie kiedy nie ma się doświadczenia.


  W chwili największego zwątpienia zobaczyliśmy jeszcze jedną ścieżkę oddaloną opięćdziesiąt metrów od krawędzi wzgórza. Początkowo uznaliśmy ją za nieprzydatną, gdy nagle się zorientowaliśmy, że patrzymy nie na jedną, lecz na dwie równoległe ścieżki. Szlaki wydeptane przez zwierzęta nie są ułożone równolegle do siebie na długim odcinku. Nie wierząc własnym oczom, ruszyliśmy po śladach zostawionych wbłocie, apatrząc na nie, zdaliśmy sobie sprawę, że natknęliśmy się na koniec drogi, po której jeździł samochód znapędem na cztery koła. Godzinę później dotarliśmy do wsi, wprawiając jej mieszkańców niemal wosłupienie.


  Jeśli sztuka tropienia jest dla ciebie czymś nowym, poniższe trzy główne zasady pomogą ci się zorientować, jak możesz ją zastosować wczasie wędrówki, zamiast krążyć po własnych śladach, zawiedziony izniechęcony.


  Po pierwsze, szukając drogi, musisz korzystać zkażdej dostępnej wskazówki, anajłatwiej jest je znaleźć na piasku albo na śniegu. Moja żona doskonale wie, że będę wstawał odziwnych porach wnocy, kiedy spadnie pierwszy śnieg. Świeży śnieg izimne powietrze oznaczają, że wszystko, co po nim przejdzie, zostawi ślady (ciepłe powietrze wygładza śnieg, ale jest on nadal wspaniałym narzędziem tropienia, wymaga jednak więcej uwagi ipracy). Nawet nowicjusz, patrząc na śnieg, jest wstanie dostrzec ślady ptaka, który wylądował, anastępnie odleciał. Dostrzeżenie tego będzie znacznie trudniejsze na twardej powierzchni.


  Nie rozpaczaj, jeżeli prognoza pogody nie przewiduje śniegu na najbliższe miesiące – są jeszcze inne powierzchnie ułatwiające tropicielowi życie. Można czytać ślady na błocie ina piasku, pod warunkiem że nie były ani za mokre, ani za suche wmomencie, kiedy zwierzęta lub ludzie po nich chodzili. Mogą wyschnąć później, ale wmomencie nacisku grunt powinien być wystarczająco wilgotny oraz twardy, aby zachować odbity ślad. Zpewnością wtrakcie wielu wędrówek znajdziesz podobne miejsca.


  Po drugie, zwiększysz swoje szanse, jeśli będziesz wiedział, gdzie patrzeć. Zarówno ludzie, jak izwierzęta potrafią stworzyć zatłoczone ulice. Czas, który poświęcisz na badanie krajobrazu, zwróci się, kiedy zaczniesz szukać szlaków wytyczonych przez zwierzęta. Nie będą one chaotycznie rozrzucone, lecz skupione na konkretnym obszarze. Zasoby są ograniczone, akonkurencja duża – wszystko to pomaga przewidzieć, gdzie zwierzęta zostawiły ślady. Na przykład gdy dostrzeżesz skraj lasu, swobodnie rozrzucone wiejskie domy ijezioro, to znaczy, że udało ci się znaleźć najlepszy punkt do szukania wskazówek zostawionych przez zwierzęta. Zwierzęta potrzebują jedzenia, wody oraz schronienia, więc będą się gromadzić wmiejscach, gdzie wszystkie te rzeczy są dostępne.


  Po trzecie, zwracaj uwagę na rodzaj światła oraz kąt jego padania. Ślady pojawiają się iznikają wzależności od kąta, pod którym patrzymy, oraz kąta, pod jakim pada światło. Wczesny świt izmierzch są najlepsze dla tropicieli, ponieważ kąt padania światła sprawia, że właśnie wtedy najwyraźniej widać ślady. Aby się otym przekonać izapamiętać ten ważny szczegół, wykonaj następujące doświadczenie.


  W ciemnym pokoju ustaw lampę tak, żeby światło padało pionowo na pustą kartkę. Spójrz na nią zgóry – zobaczysz papier pozbawiony wskazówek. Teraz ustaw lampę tak, żeby światło tylko docierało do kartki. Spójrz przez światło, tak jakbyś chciał rzucić okiem na powierzchnię papieru. Teraz będziesz wstanie dostrzec ziarenka włóknistej masy wykorzystanej do zrobienia papieru, anawet odbite ślady listy zakupów, którą zrobiłeś wczoraj.


  Następnie przeprowadź drugi eksperyment, tym razem na zewnątrz. Delikatnie odciśnij ślad buta na piasku lub wbłocie. Chodząc wokół tego miejsca, przyjrzyj się, jak wyraźnie ślad jest widoczny pod jednym kątem, ajak zanika winnym oświetleniu. Warto wrócić do tego odcisku za jakiś czas ijeszcze raz mu się przyjrzeć. Kąt padania światła, nawet wpochmurny dzień, oraz kąt, pod którym patrzysz, decydują otym, jak wyraźnie widzisz odcisk. To, jak ważne są kąt padania światła ikąt widzenia, da się wyczytać ztwarzy supertropiciela. Rzadko się zdarza, żeby taki ktoś nie miał odciśniętych na policzkach śladów gałązek iliści, po tym jak tuż przy ziemi szukał najlepszego kąta padania światła.
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  Oto dowód, jak ważne są kąt padania światła ikąt widzenia: jest to ten sam kawałek trawnika widziany wtym samym momencie, ale zróżnych kierunków. Ślady pojazdu są widoczne, gdy patrzymy pod pewnym kątem, ale trudno je zobaczyć, gdy patrzymy pod innym


  Stosując się do tych trzech głównych zasad, znajdziesz wiele tropów. Kolejny etap to kombinowanie. Wiele może cię nauczyć półgodzinny spacer zpsem po plaży. Zapamiętaj wygląd śladów psa oraz swoich podczas normalnego tempa marszu. Porównaj znimi ślady zostawione przez psa, kiedy zwęszy jakiś zapach – zauważ, jak trop zmienia się od krętego do prostego. Sprawdź, jak zmieni się trop, kiedy rzucisz psu piłkę. Spójrz na swoje ślady na piasku – marsz, trucht oraz bieg, kiedy próbujesz dotrzymać pupilowi kroku, igwałtowny skręt, gdy spotykacie innego psa.


  Następny etap musisz oprzeć na tych ustaleniach, ale najpierw powinieneś zrozumieć kilka prostych zasad. Początkowo myślałem, że wtropieniu chodzi ozapamiętanie tysięcy śladów, ale tak naprawdę musisz nauczyć się odróżniać tylko te najczęściej występujące. Powinieneś zacząć od śladów człowieka, konia, roweru isamochodu. Większość ludzi umie rozpoznać jeszcze ślady psiej łapy, jeśli więc zapamiętasz, że wprzeciwieństwie do psów koty nie zostawiają odciśniętego śladu pazurów, twoja wiedza będzie wystarczająca jak na początek. Następny na twojej liście będzie prawdopodobnie królik, który zostawia odbite ślady tylnych łap, lądujących wśrodku, przed przednimi łapami.


  Kiedy opanujesz zasady tropienia, dzięki zdolności dedukcji poznasz niezwykłe historie, nawet jeśli operujesz wyłącznie podstawową wiedzą.


  Niektórym ludziom łatwiej zapamiętać logiczne zasady niż setki obrazków. Całe życie zajęłoby nam nauczenie się, jakie dokładnie ślady zostawiają poszczególne gatunki ptaków, ale wciągu minuty jesteśmy wstanie zrozumieć rządzącą nimi logikę. Śpiewające ptaki, takie jak rudziki, siadają na gałęziach ipotrzebują do tego palca ztyłu oraz zprzodu, podczas gdy ptaki żyjące na ziemi, takie jak kury, nie miałyby ztego tylnego palca żadnego pożytku. Ptaki drapieżne mają szpony – chwytają nimi zdobycz. Ptaki wodne ipływające, takie jak kaczki, mają błony pławne. Gdy zobaczysz na ziemi ślad stopy zbłoną pławną, będzie to oznaczało, że zbliżasz się do ptaka wodnego oraz do wody.
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  Tropienie opiera się właśnie na tych prostych ilogicznych zasadach. Wszystkie czworonożne zwierzęta podnoszą iopuszczają nogi wustalonym porządku irytmie odzwierciedlającym ich ewolucyjne dziedzictwo. Dotyczy to wszystkich gatunków, od ropuch po słonie, inawet ludzkie dziecko raczkuje wokreślony sposób. Czworonożne drapieżniki potrzebują szybkości oraz oczu skierowanych do przodu, skupionych na ofierze. Wwyniku ewolucji ich nogi znalazły się pod ciałem – tak ukształtowana sylwetka umożliwia najszybsze poruszanie się, ale uniemożliwia im zobaczenie, gdzie stawiają tylne łapy. Właśnie dlatego stopy tych zwierząt lądują wtym samym miejscu, wktóre trafiły ich przednie nogi, dzięki czemu nie jest konieczne śledzenie ruchu przednich itylnych łap. Zkolei zwierzęta, które wspinają się na drzewa, mają krótkie tylne nogi idlatego pochylają się podczas biegu.


  W czasie tropienia szybko natkniesz się na dwa zestawy podobnych śladów – ich charakter oraz odległość między nimi, okolica ipora roku ujawnią, czy jedno zwierzę polowało na drugie, odstraszało je, bawiło się znim czy próbowało znim kopulować.


  *Podczas chodzenia po miękkim błocie, już wprawiony wtropieniu, zaczniesz patrzeć na niektóre rzeczy inaczej. Zauważysz, jak ludzka płaska stopa ubija ziemię, podczas gdy zwierzęce kopyta ją ryją. Badanie rozmaitych tras oraz ciekawość tropiciela pozwolą ci dostrzec, że ludzie zachowują się inaczej wróżnych sytuacjach. Zwróć uwagę, jak ścieżki szerokie na płaskich obszarach zwężają się do pojedynczego traktu na wzniesieniach3. Ludzie lubią spacerować ramię wramię po równym, ale zaczynają iść jeden za drugim, gdy ukształtowanie terenu wymaga od nich wysiłku lub koncentracji. Łatwo zauważyć miejsce, gdzie kończy się rozmowa, awędrowcy zaczynają iść gęsiego – wygląda to jak błotnisty lejek.


  Teraz odszukaj wbłocie ślad kół roweru ijeśli możesz, wykonaj trzy zadania. Po pierwsze, umieść stopę na śladzie opony izostaw na niej swój odcisk. Spójrz na ślad swój iopony. Nie powinno być wątpliwości co do tego, który powstał jako pierwszy, izapamiętując to, będziesz mógł odtworzyć chronologię wydarzeń. Jeśli na odcisku stopy znajduje się kilka kropel deszczu, który widać też na śladzie opony, iprzypomnisz sobie, że przez kilka dni było sucho, ale zeszłej nocy spadł ulewny deszcz, ao ósmej rano już tylko mżyło, to nasunie się logiczny wniosek, że rower jechał nocą, awędrowiec przeszedł później, ale przed ósmą rano.


  Twoim drugim zadaniem będzie podążanie za śladem roweru aż do zakrętu. Zauważ, że ślady opon nie pokrywają się idealnie. Drugie koło zawsze będzie zostawiało ślad wewnątrz pierwszego. Ta zasada odnosi się do każdego pojazdu: ślady tylnych opon będą wewnątrz śladów zostawionych przez przednie opony, co oznacza, że odcisną się bliżej krawężnika. Jako że drugi ślad zawsze będzie nachodził na pierwszy, łatwo określić kierunek jazdy.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    
      1 Ta odległość to 350–400 km (przyp. konsultanta S.G).
    


    
      2 R.I. Dodge, 33 Years Among Our Wild Indians, New York 1959, s. 552.
    


    
      3 C. Mitchell, Quirky Nature Notes. Book Two, Skye 2011, s. 129.
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