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      ROZDZIAŁ I


      PAŹDZIERNIK 1950


      Miranda siedziała przy łóżku śpiącego brata ipielęgnowała swoją niechęć do matki. Karmiła ją wspomnieniami, głaskała pretensjami, obsypywała pocałunkami żalów. Rozpamiętywała przeżyte dni, miesiące ilata tylko na jeden sposób. Obwiniała matkę owszelkie nieszczęścia, jakie pamiętała, łącznie zwojną. Wprawdzie wybuch wojny trudno było logicznie powiązać zpostępowaniem matki, ale reszta składała się wbardzo sensowną całość. Iwmniemaniu córki niczego nie zmieniał fakt, że wojna skończyła się sześć lat temu iwydawało się, że wszyscy oniej zapomnieli.


      Oderwała oczy od ciemnej przestrzeni za oknem ispojrzała na Januszka. Jego blada, drobna twarzyczka ściągnięta była grymasem bólu lubstrachu. Amoże jednym idrugim. Miranda nie raz widziała ten grymas na Syberii. Utych, którzy chcieli umrzeć inie mogli. Jej mały, chory braciszek umierał. Umierał, odkąd się urodził. Jednak śmierć przychodziła po niego zbyt wolno. Januszek już dawno powinien był umrzeć, amimo to nadal żył. Mirandy nie było tutaj, gdy się urodził. Nie miała pojęcia oistnieniu brata do ubiegłego tygodnia, kiedy to po wielu latach wróciła do domu izastała matkę zJanuszkiem, za to bez ojca.


      Przysunęła świecę bliżej iprzyjrzała się chłopczykowi. Spał mocno, pomimo bólu, jaki rysował się głębokimi bruzdami na udręczonej twarzyczce. Gdy tak patrzyła na malca, jej serce wypełniała słodycz, która po chwili rozeszła się po całym ciele, wywołując uśmiech na twarzy młodej kobiety. Jej myśli nabrały jaśniejszych barw. Pokochała braciszka od pierwszej sekundy, amiłość ta była gorąca ijasna jak syberyjskie lato. Januszek miał wysokie iszlachetne czoło, takie jak uich ojca. Odkredowobladej twarzyczki mocno odcinały się sinoczarną kreską wąskie usta. Oczy, przysłonięte cieniutkimi jak pergamin powiekami, otaczała szara chmura cienia. Chłopiec oddychał płytko, nierówno. Miranda spojrzała na zegarek; zbliżała się północ, amatki nadal nie było wdomu. Jak zawsze.


      –Wmiesto towo, sztob sidiet’ zdies’ s toboj, maleńkaja pticzka, ona rieszajet swoi tiomnyje deliszki wgorodie – powiedziała zczułością isłodyczą po rosyjsku. – Nie wolnujs ja, ja zdies’. Ja s toboj ipozaboczus’ otiebia.


      Jej ciałem wstrząsnął dreszcz. Owinęła się mocniej swetrem iwstała, żeby dołożyć do pieca. Przyszedł październik inocami robiło się chłodno. Kiedy otworzyła drzwiczki, ciepło pomarańczowych płomieni połaskotało jej twarz. Sięgnęła do węglarki idorzuciła do ognia parę bryłek. Węgiel był ciężki, tłusty iidealnie czarny. To bardzo dobry węgiel. Palił się długo idawał dużo ciepła. Nie widziała takiego przez ostatnie dziesięć lat. Wstała, zostawiając otwarte drzwiczki pieca, aby szybciej podnieść temperaturę wpokoju. Matka krzyczała na nią, kiedy tak robiła.


      –Mirusia, marnujesz węgiel! Zamykaj drzwiczki, będzie się palił dłużej. Trzeba oszczędzać.


      –Pociemu, proszę mamy? – pytała, patrząc matce zadziornie prosto woczy.


      Była wyższa ispoglądała na nią zgóry. Nie rozumiała, po co oszczędzać, skoro wpiwnicy miały pełno tego czarnego złota. Wystarczyłoby na trzy syberyjskie zimy, aco dopiero na jedną białostocką.


      –Nacięższe czasy – tłumaczyła matka.


      –Uże sliszkom pozno – odpowiadała ze złośliwym uśmiechem Miranda ikiwała głową. – Nie znaju, znajet limama, no samoje trudnoje wremia ostałos’ pozadi. Droga mamo.


      To „droga mamo” czy „proszę mamy” brzmiały zawsze jak splunięcie wustach dziewczyny. Zawsze, to znaczy od tygodnia. Odpowrotu Mirandy zSybiru. Jak wcześniej zwracała się do matki, tego już nikt nie pamiętał.


      –Nie mów po rosyjsku, kiedy do mnie się zwracasz! – mówiła ze złością matka.


      Zupełnie jakby nie mogła zrozumieć, że córka już nie pamięta polskiego. Wchwilach napięcia, czyli zawsze przy matce, nie panowała nad mową, polskie słowa mieszały się zrosyjskimi.


      Ciekawe, jak ty byś sobie poradziła bez węgla, bez jedzenia ibez ciepłego koca wsyberyjską zimę, pomyślała Miranda. Czy otoczona jedynie przez Rosjan, nędzę, wiecznie głodna, poniżana ibita dbałabyś opolską mowę? Naczym będziesz oszczędzać, jak nic nie będziesz miała? Miranda nauczyła się, że nie należy niczego oszczędzać, bo wjednej chwili można wszystko stracić.


      Podeszła do okna ispojrzała na ciemną ulicę. Wzdłuż drogi stały równo małe drewniane domki, wszystkie takie same. Zdwuspadowym dachem iścianą szczytową, zwrócone wstronę ulicy. Dwoma wąskimi oknami patrzyły znad drewnianych sztachet na uliczny bruk. Pomiędzy domami rosły już na wpół ogołocone zliści wysokie szkielety drzew. Ulica, jakich wiele wBiałymstoku. Miranda rozejrzała się po okolicy. Zokien sąsiednich domów ziała głucha ciemność. Zimne światło księżyca wpełni nadawało otoczeniu upiorny klimat. Ulica wyglądała na opuszczoną wpopłochu przez mieszkańców, którzy porzucili wszystko iuciekli gdzieś, gdzie jest lepiej, bezpieczniej, cieplej, aona iJanuszek pozostali sami na tym świecie. Tylko ona imały brat.


      Januszek zakaszlał, co przywołało Mirandę do rzeczywistości. Podeszła do malca ipołożyła mu jedną rękę na policzku, adrugą na głowie. Jego ciałko powoli traciło energię. Traciło życie. Czuła to pod rękoma. Zamknęła oczy izobaczyła wokół brata chmurę cienia, która wsysała go wsiebie. Nadal spał, lecz już nie tak głęboko. Miranda pochyliła się iprzyłożyła głowę do jego pleców. Serduszko chłopca nie biło, tylko szumiało. Wydawało zsiebie przeciągłe: „szszuu, szszuu”, po czym następowała pauza iznowu: „szszuu, szszuu”. Pauzy były nierówne, szmery też, raz dłuższe, raz krótsze. Przez chwilę stała itrzymając dłonie na ciele brata, przekazywała mu swoją miłość. Ile tylko mogła inaile jej tej miłości wystarczało. Aż zabrakło jej tchu wpiersiach. Oddałaby mu nawet ten ostatni oddech, gdyby wiedziała, że to uzdrowi Januszka.


      –Pojdu, prigotowliu tiebie zielje – szepnęła.


      Pocałowała Januszka delikatnie wskroń, aby nie zaburzyć snu chłopca, wzięła znocnej szafki jedyną świecę, jaka oświetlała pokój, iposzła do kuchni. Po drodze przekręciła czarny, ebonitowy włącznik przy drzwiach. Stawiał opór, ale wkońcu poddał się jej palcom iobrócił. Zgodnie zoczekiwaniami Mirandy nic to nie dało, żarówka na ścianie pozostała ciemna imartwa, podobnie jak inne wcałej okolicy. Dziewczyna wiedziała, że wnocy często wyłączali prąd. Matka jej tłumaczyła, że wczterdziestym czwartym Armia Czerwona, wynosząc się zwyzwolonego Białegostoku, zabrała ze sobą całą elektrownię, każdą maszynę, urządzenie, wszystkie zapasy węgla. Rosjanie pościnali słupy elektryczne ipozwijali kable, apotem załadowali na ciężarówki iwywieźli. Elektrownię isieć odbudowano po wojnie, wpośpiechu itanio, więc teraz ciągle trzeba było coś naprawiać irobiono to nocą.


      –Poza tym wnocy naród pracujący powinien spać iodpoczywać – tłumaczyła matka – aby rano wstać iwrócić do pracy, budować socjalistyczną Polskę. – Uśmiechała się imrużyła oczy. Matka dużo się uśmiechała iśmiała, zbyt dużo izbyt często.


      Światło było jedynie przez parę godzin rano iwieczorem, po zmroku. Zato dla wszystkich. Każdy obywatel miał dostęp do luksusów elektryczności. Nie to, co przed wojną, za imperialistycznych rządów. Wtedy prąd mieli tylko wybrani. Obecnie mają go wszyscy ikażdy równie mało. Co gorsza, ci, co przed wojną byli lepsi, to teraz stali się gorsi. Trochę jej się to myliło. Miranda nie rozumiała tylko, dlaczego oni wtedy mieli prąd, węgiel ipełną spiżarnię iteraz też tak mają. Już na zesłaniu ipotem, wdrodze powrotnej do Białegostoku, zorientowała się, że przez te lata wojny ipo jej zakończeniu wybrani się zmienili, aim nadal się powodziło. Pytała matkę, jak to jest, że unich piwnica pełna węgla, aspiżarnia jedzenia, kiedy uinnych, sąsiadów ikrewnych, jest gorzej, ale Maria zbywała ją zawsze tym samym wyjaśnieniem.


      –Mirusia, to oczywiste, bo ja bardzo was kocham idbam owas. – Mówiąc to, uśmiechała się szeroko.


      Mirandzie wydawało się dziwne, że matka miałaby dbać okogokolwiek, więc nie wierzyła wte zapewnienia. Wogóle nie wierzyła wżadne słowo matki.


      Po ciemku poszła do kuchni, odchyliła pogrzebaczem fajerkę idołożyła węgla pod blachę. Dolała do czajnika wody ipostawiła go na ogniu. Januszek mógł się obudzić wkażdej chwili iwtedy chętnie wypije zioła. Napar zmelisy inaparstnicy, do tego trochę babki ikwiatu konwalii. Zodrobiną miodu, żeby chętniej pił. Całe szczęście, że wzięła ze sobą swoje syberyjskie zioła. Opuszczając wioskę wodległej Jugrze, gdzie spędziła tyle lat, nawet nie przypuszczała, jak bardzo będą jej potrzebne wPolsce. Usiadła na stołku przy kuchni, delektując się ciepłem. Po syberyjskich zimach już nigdy nie będzie jej dość ciepło ani nigdy nie będzie wystarczająco najedzona. Wszyscy jej to mówili, itam, itutaj, więc uwierzyła. Miranda jednak nie chciała się najadać, nie zależało jej na pełnym brzuchu icieple na plecach. Miała inne, ważniejsze sprawy do załatwienia. Musiała uleczyć swojego brata. Wiedziała, miała pewność, że na nią czekał, chociaż jej nie znał. Matka iinni mówili, że Januszek jest śmiertelnie chory od urodzenia inie ma dla niego ratunku.


      –Mirusia, nie rób sobie nadziei. To tylko kwestia czasu – tłumaczyła matka.


      Ale Miranda wierzyła, że brat na nią czekał, żeby to ona mogła mu pomóc. Druga sprawa była bardziej skomplikowana, może nawet beznadziejna. Młoda kobieta pragnęła całym sercem odzyskać tamto życie irodzinę. Tę sprzed zsyłki.


      Woda zabulgotała wżeliwnym czajniku, ale trzeba było odczekać, aż nabierze odpowiedniej temperatury, aby zalać zioła. Nie należało tego robić zbyt wcześnie, bo straciłyby moc istały się jedynie ziołową herbatką. Zalała wrzątkiem melisę isyberyjską mieszankę, po czym odstawiła pod przykryciem do zaparzenia.


      Teraz pomyślała osobie. Wzięła zkredensu duży porcelanowy kubek. Lubiła te kubki od babci Szamretowej, przypominały jej tamten dom itamtą rodzinę. Dotego domu itej rodziny tęskniła przez dziesięć lat, apotem wracała długie tygodnie. Jak wielka była jej tęsknota za domem, rodziną iojcem, tak wielkie przeżyła rozczarowanie po powrocie. Rodziny idomu nie było. Ojciec nie żył od pięciu lat, matka mieszkała winnym domu, przy innej ulicy. Miranda miała wsobie zbyt wiele żalu do matki, aby móc nazywać ją rodziną. Gienia wyszła za mąż, dziadek też nie żył. Nie mieszkali już razem, obok siebie. Wszystko było nie tak, jak powinno.


      Nasypała do kubka kilka listków herbaty, dodała zasuszony kwiat jaśminu ze swoich zapasów izalała wrzątkiem. Wnozdrza uderzył ją zapach letniego kwiatu. Zamknęła oczy iwciągnęła aromat. Pachniało zupełnie jak wczerwcowe, ciepłe syberyjskie wieczory.


      „Żasmin nigdie tak nie pachnie, kak wtajgie”, zapewniali Ostiacy. Żeby się otym przekonać, musiałaby poczekać do czerwca. Czy ona ma siłę tak długo żyć? Czy kiedy Januszek wyzdrowieje, będzie dla niej jakieś życie?


      Wsypała trzy łyżeczki cukru isacharoza osłabiła zapach. Miranda próbowała nie korzystać zluksusów, jakie oferowała matka. Nie używała kosmetyków od niej poza mydłem, nie kupiła nowych ubrań, tylko nosiła rzeczy po matce albo po ciotce Adeli. Jadła tylko tyle, ile musiała, ibardzo proste dania. Po prawdzie dlatego, że jej żołądek niczego innego nie przyjmował. Jednak przekonywała siebie samą, że stała za tym pewna ideologia. Gotowała ipracowała wdomu tak, aby mieć poczucie, że odpracowuje każdy posiłek. Jedyne, czego nie umiała sobie odmówić, to biały cukier.


      Gdyby mogła, wyprowadziłaby się od matki już drugiego dnia po powrocie. Jednak nie mogła, zpowodu Januszka oraz ze względu na to, że nikogo zkrewnych nie było stać, by ją przygarnąć. Jedyną osobą, której dobrze się powodziło inaniczym nie zbywało, była matka.


      Miranda zaniosła do sypialni na drewnianej tacy trzy kubki zgorącymi napojami izapaloną świecę. Postawiła wszystko na nocnej szafce iusiadła na brzegu dużego, małżeńskiego łóżka jej rodziców, które teraz dzieliła zbratem. Postanowiła poczekać, aż Januszek się obudzi. Popijała herbatę, trochę czytała książkę przy nikłym świetle świecy, zasłuchana wciszę. Czuła się nieswojo, niepewnie. Ta cisza ito nieznane milczenie wiatru. NaSyberii wiatr nigdy nie ustawał. Wciąż wiał, wydając jakieś dźwięki, huczał, gwizdał, szumiał, mruczał lubszeptał. Nigdy nie milkł. Tutaj panowała idealna cisza.


      Nagle przerwało ją stuknięcie drzwi wejściowych. Wyczulone wtajdze ucho Mirandy usłyszało szelest, zanim jeszcze matka nacisnęła klamkę. Szybko zerwała się złóżka, zdmuchnęła świecę, przebiegła na drugą stronę posłania iwpośpiechu położyła się obok brata, naciągając na siebie kołdrę. Słyszała, jak matka tłucze się wsieni. Pewnie próbowała po ciemku odnaleźć drogę iomijać sprzęty. Potem skrzypnęły drzwi do kuchni. Słychać było kroki na drewnianej podłodze. Ciche, stępione, powolne inierówne, jakby się chwiała. Widocznie zdjęła buty iszła powoli, na bosaka, aby ich nie obudzić. Rozległ się dźwięk zapałki mocno potartej odraskę, syk fosforu. Nachwilę zapadła cisza, apotem znowu zabrzmiały kroki, ciche, delikatne, coraz bliższe. Zaskrzypiała deska wpodłodze. Głuchy odgłos uderzenia pięty wpróg sypialni. Miranda usłyszała oddech matki tuż przy ich łóżku. Szelest kołdry po stronie Januszka, apotem kroki coraz bliżej ibliżej. Poczuła dotyk ręki na swoich plecach. Musiała bardzo nad sobą zapanować, aby się nie wzdrygnąć. Usta matki na jej włosach. Szybki pocałunek wczubek głowy. Jak wtedy, kiedy była mała idzieliła łóżko zBusią, arodzice przychodzili pocałować je na dobranoc. Mocniej zacisnęła powieki ipięści pod kołdrą.


      Nie mogła wybaczyć matce tego, że jej nie było, kiedy przyszli żołnierze izabrali wszystkich, których wtedy znaleźli wdomu. Wzięli babcię Władzię, wujka Ziutka iJanka, atakże Busię iją, Mirandę. Nie mogła wybaczyć, że Maria nie wyciągnęła ich z baraku na Węglówce, gdzie czekały na wywózkę. Nawet nie przyszła ich pożegnać razem zojcem. Zakradł się wnocy, przekupił strażników, przyniósł walizkę zjedzeniem, ciepłymi ubraniami iukrytym złotem, apotem ucałował je ostatni raz. Matka nie przyszła, nie dała się znimi wywieźć, aprzecież niby tak je kochała, dbała onie.


      Słyszała, jak Adela mówiła, że podczas wojny matka umiała wszystko załatwić, atego nie mogła? Prawie wogóle nie przysyłała paczek. Nie miały leków, kiedy tak bardzo ich potrzebowały. Nie dostały paczki zkaszą, kiedy głodowały, iani jednego koca przez kilka kolejnych zim. Miranda obwiniała matkę ozmarnowanie jej dziesięciu lat życia na syberyjskiej zsyłce, ośmierć babci Władzi iBusi. Imiała kutemu powody. Bardzo mocne.


      Długie lata nad tym myślała iwszystkie kawałki układanki połączyły się wgłowie wlogiczną całość. Nadodatek, kiedy wreszcie po długiej wędrówce wróciła do Białegostoku, do życia, ludzi imiejsc, które kochała izaktórymi tęskniła, przeżyła olbrzymie rozczarowanie. Wrzadkich listach matka nie poinformowała córki obombie, która zniszczyła ich dom izabiła ojca. Miranda nic nie wiedziała onarodzinach Januszka, aprzede wszystkim otym, że matka zmieniła nazwisko. Podobno „Szamreta” było zbyt ziemiańskie. Przyjęła panieńskie nazwisko swojej matki – Stasiak. Miranda Szamreta nie mogła jej tego wszystkiego wybaczyć. Po prostu ipo ludzku.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ II


      PAŹDZIERNIK 1950


      Maria Szamreta, obecnie Stasiak, przysiadła na brzegu łóżka ipołożyła rękę na kołdrze wmiejscu, gdzie dało się wyczuć plecy córki. Jedynej, która jej została. Jeszcze tydzień temu sądziła, że już nigdy nie zobaczy swojego najstarszego dziecka. Prawie dwa lata temu oMirusi zaginął wszelki słuch. Uznała, że córka już się nie odnajdzie, tak jak najmłodszy brat jej męża, Janek. Albo umarła na Syberii, jak młodsza córka, Busia, albo pozostała tam iułożyła sobie życie jak syn sąsiadów. Jakikolwiek scenariusz układała sobie Maria wciągu ostatnich miesięcy, przez myśl jej nie przeszło, że córka może wrócić. Straciła wszelką nadzieję iprzeszła żałobę. Pogodziła się ztym, że córki umarły, asyn wkrótce do nich dołączy iona zostanie sama. Bez żadnego ztrójki swoich dzieci.


      Ale kiedy Mirusia niespodziewanie pojawiła się wdomu na Przygodnej, to po zaledwie paru dniach radości zodzyskania dziecka okazało się, że Maria jednak straciła obie córki tam, naSyberii. Wynędzniała, zabiedzona iśmierdząca młoda kobieta, przyprowadzona pewnego dnia przez szwagierkę, wniczym nie przypominała tamtej pełnej radości trzynastolatki, która nagle zniknęła zjej życia.


      Dwudziestotrzylatka, mieszkająca teraz wjej domu, wyglądała na rówieśnicę Marii ibyła zagadką. Nie znała tej Mirandy. Rozpoznawała rysy twarzy, umiała dostrzec podobieństwo, nie umiała jednak rozszyfrowaćmin izachowania, nie odgadywała wlot myśli ani potrzeb. Nie wiedziała, jak ma się do niej zwracać, oczym może mówić, aoczym nie.


      Maria poprawiła kołdrę. Ciepłą, puchową, jeszcze sprzed wojny. Wyczuła pod palcami niewielki kwiatowy haft na poszwie, śliski iwygładzony od maglowania. Zadała sobie pytanie, kim jest kobieta pod tą pachnącą mydłem ilawendą pościelą. Maria nie wiedziała, co przeszła Mirusia, nie wiedziała, czego oczekiwać. Dojakiego stopnia zaufać córce. Mieszkała teraz zobcą sobie, rozgoryczoną kobietą. Wdzieciństwie przekonała się sama, poznała na własnej skórze, jak wielkie szkody wciele ludzkim robi głód izimno. Wiedziała, jakie spustoszenie wduszy człowieka może wywołać nędza. Czy to samo stało się zMirandą?


      Stasiakowa wstała iprzeszła zsypialni dopokoju stołowego. Zbliżyła się do ustawionego wkącie tapczanu, który teraz był jej łóżkiem. Spojrzała jeszcze wokno na ulicę. Zauważyła otwartą furtkę. Westchnęła zniechęcią, owinęła się dużą wełnianą chustą iwyszła, by ją zamknąć. Przez chwilę stała, patrząc wjasne oblicze księżyca. Zimne, wręcz upiorne światło wywołało dreszcz. Maria wpośpiechu wróciła do domu izamknęła drzwi wejściowe na klucz oraz dodatkowo na haczyk.


      Nie mogła usnąć, ciągle myślała ocórce. Widziała jej złość, tęsknotę za czymś, czego już nie ma, zagubienie wżyciu, którego nie znała. Maria widziała też, zjakim wysiłkiem Mirusia uczy się wszystkiego od nowa. Najprostsze czynności sprawiały jej kłopot. Używanie sztućców, toalety ze spłuczką, domowych sprzętów. Nie potrafiła usmażyć schabowego, nie dbała ohigienę, zęby myła od czasu do czasu, tylko wtedy, kiedy jej przypomniano. Nie zmieniała butów wdomu ani nie zdejmowała ubrania na noc; dopiero kiedy Maria parę razy przyniosła jej wieczorem koszulę nocną, córka zaczęła się przebierać. Miranda musiała nauczyć się wszystkiego od nowa.


      Przez te kilka dni Stasiakowa próbowała, starając się zcałych sił, nie umiała jednak doszukać się wcórce tamtej radosnej dziewczyny. Mirusia wyglądała na czterdzieści lat. Włosy poprzetykane siwizną, jak jej, Marii. Pokryte plamami ibliznami policzki, połamane, przebarwione zęby. Szare oczy, pozbawione typowych dla Szamretów zielonozłotych plamek, otaczała siatka zmarszczek. Może jak się odżywi, kiedy nabierze ciała, apoliczki jej się wypełnią, te zmarszczki znikną. Może kiedyś odmrożone palce inos odzyskają normalny kolor, myślała Maria.


      Jeszcze tego popołudnia stała ze znajomą zdawnych lat, Łopaniukową, odpowiadała na natrętne pytania iwysłuchiwała niepotrzebnych komentarzy tamtej.


      –Ajak się czuje Mirusia? Ajej zdrowie? Bo to wie pani, jak to jest ztymi, co wrócili. Często są tak chorzy, że ich trudno wyratować. Abardzo się zmieniła? Podobno Sybir zmienia człowieka, otak, zmienia. – Łopaniukowa kiwała głową.


      Spotkały się na ulicy Słonimskiej, tuż obok budynku, gdzie kiedyś, za innych czasów, Witold Kościa prowadził swój sławny salon dla białostockiej inteligencji.


      –Mirusia jest zdrowa, Bogu dzięki – stwierdziła Maria, chociaż wiedziała, że zBogiem nie ma to zbyt wiele wspólnego. – Oczywiście jest osłabiona iSybir wycisnął na niej swoje piętno, ale teraz już tylko może być lepiej. – Uśmiechnęła się nieszczerze. – Ważne to, co będzie teraz idalej. To, co Mirusia zrobi ze swoim życiem. Wróci do szkoły, zdobędzie zawód, znajdzie sobie męża – opowiadała sąsiadce, opierając się omur, który nadal nosił na sobie ślady kul iwojennej pożogi.


      Łopaniukowa niby słuchała, ale nie patrzyła woczy Marii, tylko grzebała czubkiem buta wjesiennym błocie zalegającym ulice Bojar.


      Matka Mirusi chciała wierzyć wte plany na przyszłość. Starała się, jak mogła, myśleć ospokojnej przyszłości. Ich wspólnej, jako rodziny. Tak czy inaczej, są najbliższą rodziną. Mirusia to jej dziecko ijuż tutaj zostanie. Muszą się nauczyć siebie od nowa. Muszą nauczyć się być rodziną. Być matką icórką. Bez względu na to, co przeszła każda znich.


      Maria wychowała się wrobotniczej rodzinie iwiedziała, co to głód, nędza, choroby iwszy, pamiętała, jak potrafią uprzykrzyć życie.


      Miranda nadal miała wszy, przyjechały znią zSyberii. Przez te kilka dni starała się ich pozbyć na wszystkie znane sposoby. Codziennie myła głowę, wyłuskiwała je zwłosów, wytrzepywała zubrania ipościeli. Niestety, bezskutecznie. Maria miała świadomość, że mogą przeskoczyć na Januszka, ale nie mogła pozbawić synka kontaktu zMirusią. Chłopiec rozpromieniał się iożywiał na widok starszej siostry. Pokochał ją całym swoim małym, chorym isłabym serduszkiem. Matka widziała też, że ta miłość od pierwszego wejrzenia jest wpełni odwzajemniona przez córkę.


      Po paru dniach pobytu Mirusi wdomu Maria scedowała na córkę całą opiekę nad Januszkiem. Widać było, że ona to lubi. Nie przeszkadzało jej, że brat jest ułomny ichory. Podobno tam, na Syberii, leczyła ludzi. Bywało, że ludzie, którzy stamtąd wracali, mówili Marii ocórce. Nazywano ją znachorką czy szamanką zBiełastoka. Dopiero przed dwoma laty wszelki słuch oniej zaginął inikt zpowracających nie wspominał już Mirandy Szamretów.


      Stasiakowa westchnęła ciężko. Nie mogła zasnąć. Raz jeszcze poczłapała do kuchni. Nalała sobie kieliszek nalewki iwychyliła do dna. Apotem jeszcze jeden. Wiśniówka wmarnym świetle świecy wydawała się niemal czarna. Maria poczuła wgłowie miły szum, aobraz zaczął się rozpływać. Poszła raz jeszcze do pokoju wgłębi domu, gdzie spały dzieci. Dorzuciła parę grudek węgla do pieca, pocałowała synka wblade czoło icórkę wczubek głowy.


      Nie bała się wszy, już wdzieciństwie nauczyła się znimi żyć. Swoich córek tego nie uczyła. Pochodziły zdobrego domu, nie potrzebowały takich porad. Uczono je francuskiego, gry na pianinie, rysunku, gier towarzyskich idobrych manier. Przez całe lata Maria żałowała, że nie nauczyła córek życia wchłodzie ibiedzie. Nie nauczyła ich zaradności, radzenia sobie wtrudnych warunkach, przygotowywania posiłku zniczego. Nie nauczyła córek pracy, znoszenia zimna iniewygody.


      Może gdyby nie to, wróciłyby obie? Może gdyby wiedziała, co się wydarzy, to zamieszkałaby zdziećmi uswojego ojca? Rodzin robotniczych tak często nie wywozili. Przynajmniej wtedy. Może gdyby nie było dzieci wdomu, kiedy przyszli po Emila… Może gdyby ona była wtedy wdomu, mogłaby coś zrobić… Może… Może… Może… Maria nie umiała sobie wybaczyć, że wszystko potoczyło się wnajgorszym możliwym kierunku bez jej kontroli. Nie umiała sobie wybaczyć, że straciła nadzieję na powrót córki inie była przygotowana, aprzecież obiecywała sobie kiedyś, że zawsze będzie na nią czekać. Wielu rzeczy nie umiała sobie wybaczyć. Tak zwyczajnie, po ludzku.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ III


      MARZEC 1940


      Józef Szamreta stanął wprogu kuchni swojego domu przy Słonimskiej. Dom był duży, kuchnia też spora, ajednak miało się wrażenie, że zbyt mała jak na atmosferę wniej panującą iliczbę zgromadzonych osób. Senior rodu oparł się oframugę drzwi ipełen satysfakcji patrzył, jak wpomieszczeniu uwijają się cztery kobiety. Jego dwie córki, Adela iGenowefa, oraz dwie synowe. Nadmiar zapachów przyprawiał ozawrót głowy. Gotujący się bigos pachniał liściem laurowym, grzybami iwędzonką. Natarty porządnie majerankiem iupieczony schab stygł na stole pod uchylonym oknem. Zotwartych drzwiczek piekarnika dolatywał zapach migdałów iwanilii.


      –Wojna wojną, ale święta muszą być! – zawołał Emilian, najstarszy syn Józefa, przeciskając się obok ojca wdrzwiach. Wniósł dwa wiklinowe kosze ipostawił je na stole kuchennym tuż obok schabu. Pochylił się nad blachą zmięsiwem izaciągnął zapachem.


      –Agdzieś ty się tak długo podziewał? – zapytała Maria, jego żona. Podeszła do męża iuderzyła go lekko wramię. – Zostaw! – poleciła. – Nawet nie próbuj tego schabu, to dopiero na jutro.


      –Marysiu, jak mam nie wąchać, kiedy tak pięknie pachnie? – Emilian wyprostował się, przygarnął ją do siebie imocno objął wtalii.


      Pochylił się, żeby złożyć na ustach Marii pocałunek, ale przeszkodziła mu młodsza siostra, Adela.


      –Ejże, Emil – odepchnęła go biodrem, niosąc wielki, żeliwny gar – mógłbyś, proszę, wynieść to do sieni?


      Izanim się obejrzał, zamiast Marii trzymał wramionach ciężki igorący sagan. Rzucił żonie spojrzenie pełne żalu iobietnicy iposzedł do sieni.


      –Tata stoi znudzony wsamym wejściu. Może jakiegoś zajęcia mu poszukać? – zawołał Emil, mijając wprogu Józefa, imrugnął do ojca, który poklepał syna po ramieniu. Jego pierworodny, duma iprzyszłość rodu.


      –Tak tylko patrzę inapatrzeć się na was nie mogę – odpowiedział. – Jak wy to robicie, moje drogie, że pomimo wojny iciężkich czasów tyle wspaniałości naszykowałyście? Prawdziwe czarodziejki.


      –Nie słyszał tata? Wojna wojną, ale święta muszą być. – Maria powtórzyła słowa męża.


      –Nic takiego nie szykujemy, skromnie będzie wtym roku, jak nigdy – narzekała Adela, marszcząc wysokie czoło.


      –Chętnie tatę przyjmiemy do pomocy. Przyda się każda para rąk – odezwała się jej starsza siostra, Genowefa.


      –Wczym ja mógłbym wam pomóc? – zaśmiał się. – Narobocie kuchennej się nie znam, apoza tym miło tak patrzeć na rodzinę.


      –Niech tata zajrzy, co tam Emil przyniósł – poprosiła młodsza córka, pokazując brodą koszyki na stole.


      Józef zajrzał do koszy, podnosząc lniane ściereczki, którymi były przykryte.


      –Jajka – odpowiedział, zajrzawszy do pierwszego – iłupiny cebuli – dodał po sprawdzeniu zawartości drugiego.


      –Wkońcu! – ucieszyła się Adela.


      –Trzeba już postawić łupiny na ogień, muszą naciągnąć koloru – zawyrokowała Maria. – Inaczej znowu kraszanki wyjdą za jasne, jak rok temu.


      –Zawsze wszystko na ostatnią chwilę. Emil powinien był przynieść łupiny rano. Czasu mało, ze święconką powinniśmy zaraz iść – gderała Genowefa, przesypując łupiny cebuli do stojącego na ogniu garnka. – Może tata by zajrzał do dzieci, co robią, anie nam na ręce patrzył?


      –Gdzie są te moje wnuczki kochane? – zapytał Józef Szamreta, prostując się.


      –Prosiłam Mirusię, żeby się zajęły przygotowaniem koszyczka na święcone. Właśnie Irenka poszła im pomagać.


      –Agdzie Ziutek? – zapytał odrugiego syna.


      –ZJankiem uStawoszków – odpowiedziała Adela. – Sadze zatkały im komin iomal domu nie spalili na same święta.


      Genowefa pokiwała głową, zdezaprobatą mieszając łupiny cebuli wgarnku.


      –Akurat teraz. Czas już wychodzić do kościoła, jajka jeszcze niepomalowane, atych dwóch poniosło! – zawołała, podnosząc ręce do góry wgeście zgrozy.


      –Może to idobrze, bardziej by przeszkadzali, niż pomagali. – Adela zprzekonaniem pokiwała głową, pochylona nad stolnicą. Zagniatała kruche ciasto na świąteczną szarlotkę. Ich ojciec ibrat uwielbiali szarlotkę zkruszonką icukrem pudrem na wierzchu.


      –Emil – zawołała starsza zsióstr do wchodzącego do kuchni brata – przynieś, proszę, zziemianki pętko kiełbasy do święcenia!


      –Jak po kiełbasę, to bardzo chętnie pójdę. Już się robi! – zawołał Emil imrugnął wstronę żony, która uśmiechnęła się ipokiwała mu palcem. Udał, że tego nie widzi. Rola posłańca wyraźnie mu odpowiadała.


      –Tylko nie podjadaj kiełbasy, bo dzisiaj jeszcze post! – zawołała Maria za mężem, wiedząc, że ten itak nie oprze się pokusie.


      Emilian wyszedł zdomu. Stanął na podwórzu inabrał wpłuca świeżego powietrza. Zmęczył go zaduch panujący wkuchni. Wokół podwórza stały trzy domy, największy, ten ojca, najbliżej ulicy. To tam trwały przedświąteczne przygotowania. Wnim urodził się Emil iwszyscy pozostali zrodzeństwa Szamretów – młodszy brat Józef, zwany przez wszystkich Ziutkiem, siostry oraz najmłodszy ze wszystkich, Janek. Okazały drewniany budynek był jednym znajwiększych wokolicy. Piętrowy, zpomalowanymi na biało oknami iokiennicami. Duży balkon na piętrze niemal wisiał nad płotem od strony ulicy. Obok stał dom Emila, gdzie mieszkał zżoną, teściową icórkami, Mirandą iBogumiłą. Trzeci, najmniejszy na posesji, ten wgłębi podwórza, zajmował Ziutek zmłodą żoną, Ireną. Pomiędzy budynkami pięły się wgórę stare, rozrośnięte olchy. Ich korony sięgały wysoko ponad dachami kuszaremu niebu. Jeszcze na trawie idachach domów leżało trochę śniegu, awpowietrzu nadal czuło się mróz. Zima odchodziła niechętnie, chociaż poprzedniego dnia pojawiło się na moment mocne, wiosenne słońce. Wróble ćwierkały, siedząc na gałęziach jabłoni pomiędzy zamkniętymi jeszcze pąkami liści. Oby nie zaczęło padać, pomyślał Emilian, patrząc na sunące po niebie szarobure chmury, bo zmokniemy wdrodze do kościoła. Udzieliła mu się świąteczna atmosfera. Nachwilę zapomniał owojnie, oSowietach panoszących się wmieście, owłasnej bezradności ibezsilności, panującym wszędzie chaosie iniepewności. Niemal każdego dnia bił się zmyślami. Co powinien zrobić? Jak walczyć owolność ojczyzny? Jak teraz być oficerem?


      Początek wojny zaskoczył wszystkich, Emila również. Nagle stracił sens icel wżyciu. Zawsze był oficerem Wojska Polskiego. Taki był jego zawód, powołanie, pasja, agłównym celem stało się robienie kariery wojskowej. Nagle wszystko się zmieniło. Jego pułk rozbrojono wpierwszych dniach października, aon sam został zdemobilizowany ikazano mu wrócić do domu. Iwrócił. Tylko co miał teraz robić? Kim być?


      Popatrzył znowu wchmury, jednak niebo wyglądało tak jak zawsze na wiosnę. Żadnej wskazówki, żadnych odpowiedzi, znaków. Nic się nie zmieniło. Chmury były szare iciężkie, resztki śniegu brudne po całej zimie, ściany domów czarne od wilgoci, awróble ćwierkały jakby nigdy nic. Wtaki sam sposób jak wiosną trzydziestego dziewiątego lubtrzydziestego ósmego, czy wpoprzednich latach. Jakby świat natury nic sobie nie robił ztego, że jest wojna.


      –Emil, dobrze się czujesz? – usłyszał za plecami.


      Zmusił twarz do uśmiechu, jak zawsze przy rodzinie, odkąd to wszystko się zaczęło. Udawał, że nadal jest oficerem, może obecnie bez zajęcia, bez szabli ipagonów, wciąż jednak starał się nim być albo przynajmniej utrzymywać rodzinę wtakim przekonaniu. Kiedy odwrócił się wstronę stojącej za nim Ireny, jego twarz wyrażała pogodę ipewność siebie. Jak zawsze.


      –Otak, Irenko, wybornie! Tylko duszno wdomu ikiszki mi marsza grają od tego dwudniowego postu! – zaśmiał się ipomasował dłonią brzuch.


      Bratowa patrzyła na niego swoimi dużymi sarnimi oczami. Miała smutne spojrzenie, ajednocześnie takie aksamitne. Podeszła do niego bliżej; była owinięta dużą wełnianą chustą, ramiona ciasno splotła na piersi.


      –Martwisz się, co będzie? – zapytała, patrząc mu woczy.


      Emilian machnął ręką.


      –Będzie dobrze, Irenko, do lata wojna się skończy – odpowiedział, udając pewność siebie, której tak naprawdę nie czuł.


      Bratowa przekrzywiła głowę. Jej młoda, ładna twarz zasnuła się smutkiem.


      –Podobno Sowieci uwzięli się na inteligencję. Aresztowali już wielu ludzi. Inni potracili posady. Zabierają domy, okradają, anawet gorzej. Po prostu wchodzą jak do siebie – powiedziała, spoglądając na swój dom, którym jeszcze nie zdążyła się nacieszyć. Byli zZiutkiem małżeństwem zaledwie kilka miesięcy.


      –Ludzie gadają głupoty, co im ślina na język przyniesie. Nie powinnaś tego słuchać – skwitował Emil.


      Nadal nie patrzył na bratową. Ta rozmowa zaczęła go męczyć. Co innego rozmyślać otym samemu, przejmować się, aco innego okazać słabość.


      –Wielu zabrali wlutym iwywieźli. Ajak po nas przyjdą?


      –Jakby nas mieli zabrać, to już by zabrali.


      –Niektórzy opowiadają, jak to było wdziewiętnastym idwudziestym. Opowiadają, co wtedy Sowieci wyprawiali, co się działo podczas rewolucji – ciągnęła młoda kobieta.


      –Irenko – Emil położył ręce na jej ramionach – po co tak myśleć? Po co to gadanie? Przecież to wiele lat temu. Ponad dwadzieścia. To już nie są ci sami ludzie. Sowieci też się cywilizują. Mamy lata czterdzieste dwudziestego wieku. Świat poszedł do przodu. Nie będzie tak jak wtedy.


      Emilian słabo pamiętał wojnę bolszewicką. Wtysiąc dziewięćset dziewiętnastym roku Józef Szamreta zdążył wywieźć całą rodzinę pod Warszawę, apodkoniec roku dwudziestego jego najstarszy syn rozpoczął oficerską edukację wgarnizonie wGrudziądzu. Emil nie widział wojny zSowietami, nie miał znimi kontaktu, niewiele otym słyszał. Inne sprawy zaprzątały wówczas jego młodzieńczą głowę.


      Młoda kobieta zufnością spojrzała mu woczy.


      –Boję się Sowietów.


      –Wiem, ale nie warto się martwić. Idzie wiosna, ruszą się Francuzi iBrytyjczycy. Wojna szybko się skończy. Dolata będzie po wszystkim. ASowieci, tak jak przyszli, tak się wyniosą.


      –Poprzednia trwała dwa lata. Jak my damy radę przetrwać tyle czasu?


      –Tym razem będzie szybciej, zobaczysz – pocieszył ją iprzyciągnął do siebie, Irenka skuliła się wjego ramionach. Poczuł, jak jej loki łaskoczą go wtwarz. Zadrżała.


      –Zimno ci.


      Odsunęła się od niego.


      –Szłam do domu po wstążkę – wyjaśniła, ukradkiem ocierając łzę zkącika oka. – Dziewczynki uparły się, że przy koszyku mają być kokardy ze złotej wstążki. – Uśmiechnęła się lekko. Poczuła ulgę; skoro Emil mówi, że będzie dobrze, to będzie.


      Zazdrościł bratowej. Zazdrościł jej, że może okazać słabość, może się bać, mieć wątpliwości, płakać. On nie mógł. On nadal musiał trzymać fason, jak nakazywał honor oficera.


      –Aja muszę iść do piwnicy po kiełbasę. – Nachwilę zawiesił głos idodał szeptem, pochylając się nad nią: – Iprawdę mówiąc, śpieszno mi tam bardzo, żeby spróbować tej jałowcowej zHajnówki. Odtego postnego jedzenia żołądek mi się skurczył.


      Irena uśmiechnęła się szeroko, posłała mu całusa ręką iodwróciła się wstronę domu, aEmil ruszył wgłąb ogrodu do ziemianki.


      Żadne znich nie wiedziało, że wojna miała potrwać dłużej niż dwa lata, aoni oboje nie doczekają jej końca.

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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