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			Lampedusa jest znakiem wodnym. Jak Wenecja albo Sycylia.

			Takie miejsca mają rzeczywistość bezkresną, lecz zamknięty rysunek. Życie żywe iarchaiczne, wjakimś teraz iwjakimś zawsze.

			Mogłyby nie istnieć. Byłyby wtedy abstrakcyjnym obrazem, oderwanym od artysty ijego zamiaru. Archaiczną grafiką, która zagęszcza cały świat –widziany idomyślny, historyczny isymboliczny. Pojedyncze życia –nasze icudze –bratersko powiązane 
ze sobą iznami, którzy patrzymy.

			Ich plan, rzut, perspektywa sąwpisane wgranice, lecz nigdy dopowiedziane. Jak gdyby morze codziennie określało, ale również odnawiało ich zarys, widoczność ilos.


			WYSPA NA ROZDROŻU

			Przed wylotem do Rzymu dzwonię do Giusi Nicolini. Nie odbiera.

			Trudno się skontaktować zpanią burmistrz. Dwa lata temu też próbowałem. Wielokrotnie pisałem itelefonowałem. Bezpośrednio, przez sekretariat ibiuro prasowe. Ktoś miał oddzwonić, odpisać, umówić –inic. Aż do ostatniego wieczoru, kiedy się trochę wesemesie wściekłem ipani burmistrz umówiła się ze mną wbarze nawprost ratusza.

			Zawstydziłem się wtedy swojej złości, bo wkońcu czym było spotkanie zPolakiem wobec tego, co miałem usłyszeć?

			Siedzieliśmy przy stoliku, patrzyliśmy nabarwny korowód młodzieży, aelegancka pani Nicolini, przekrzykując dyskotekowy jazgot, mówiła mi, że wybrano ją wmaju 2012 roku, ajuż trzeciego listopada musiała zdecydować, co zrobić zdwudziestoma jeden ciałami ludzi, którzy utonęli, próbując dotrzeć do Lampedusy.

			Że musiała prosić opomoc sycylijskich burmistrzów, by zapewnić godny pochówek kilkunastu zwłokom, dla których zabrakło ziemi nawyspie.

			Że po zobaczeniu tak wielu trupów nie przywykła do śmierci.

			Że nie godzi się naanonimowość ofiar, więc każe wypisywać natabliczkach nagrobnych choć datę śmierci, przypuszczalne pochodzenie iprzybliżony wiek.

			–Znajdziemy miejsca nanastępne kwatery –zapewniała –ale pytam: jak duży musi być cmentarz nawyspie?

			Mówiła, że jest wściekła naEuropę, która dopiero co dostała Pokojową Nagrodę Nobla, ale milczy wobec rzezi naskalę wojenną. Domagała się rewizji konwencji dublińskiej, zgodnie zktórą imigranci muszą zostać wkraju, wktórym postawili stopę.

			–Przecież –pani burmistrz przekrzykiwała muzykę –prawie nikt znich nie chce zostać we Włoszech.

			Tak było w2013 roku. Tym razem nie nalegam. Tylko się przypominam.

			Bo wymuszając tamto spotkanie, dwa lata temu, używałem argumentu, który okazał się kłamstwem. Przekonywałem okonieczności nagłośnienia problemu. Mówiłem, że Europa słabo reaguje, bo jest niedoinformowana. Nie dość pewna. Niedostatecznie poruszona. Zapewniałem, że jeśli Polska dowie się otysiącu pięciuset uchodźcach stłoczonych natrzystu miejscach wCentrum Identyfikacji iEkstradycji naLampedusie, to zareaguje.

			Jeśli usłyszy, że wyspa jest za mała, żeby pochować tysiące trupów –pomoże.

			Jeśli napiszę olampedusańskich kobietach zkoła parafialnego, które płaczą naplacu, bo właśnie zaniosły rozbitkom wszystkie suche ubrania ikoce, akwadrans później przypłynęła nowa łódź zprzemarzniętymi Afrykanami, ione już nie mają czego im dać, to ich rozpaczą przejmą się polskie parafie, apolskie władze wywrą stosowny nacisk naBrukselę.

			Co teraz miałbym powiedzieć Giusi Nicolini? Jakiego użyć argumentu, żeby poświęciła mi choć minutę?

			Że po naszej rozmowie wbarze przed ratuszem napisałem trzy reportaże zLampedusy i poza posłem Tadeuszem Iwińskim żaden polityk ich nie dostrzegł?

			Że wstrząsu nie przyniosła nawet śmierć tych trzystu sześćdziesięciu sześciu osób, które utonęły 3 października 2013 roku, trzy dni po moim wyjeździe?

			Że nie wywarło najmniejszego wrażenia nic ztego, co napisałem później –okulturze śródziemnomorskiej, naktórą powoływaliśmy się przez cały PRL iktórej nie umiemy odczytać nanowo dziś, kiedy Jazonowie iOdyseusze przesiedli się napontony?

			Milczę więc. Raz nadzień wysyłam prośbę esemesem.
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