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  Wszyscy cierpimy karę za to, czego się wyrzekamy.


  Oscar Wilde


  Wstęp


  Opisując wspomnienia, często zadawałem sobie pytanie: po co zaglądam watmosferę ikrajobrazy dzieciństwa– komu to będzie potrzebne? Być może piszę otamtych latach zsentymentalnych pobudek ichęci rekonstrukcji minionego świata? Amoże, żeby zrozumieć siebie izrewidować historię? Amoże zbudować panoramę wspomnień, która da poczucie sensu życia? Mam nieodparte pragnienie zawarcia przymierza, stworzenia pomostu między tym, co było, atym, co jest obecnie. Jeśli ktokolwiek zczytelników zauważy ten pomost przeżytego „wczoraj” znaszym „dzisiaj”, to niewątpliwie dokonałem metafizycznego połączenia światów.


  Pamięć, choć chimeryczna, przechowuje całkiem bogaty obraz miejsc izdarzeń. Jest pomiędzy nimi mój dom przy ulicy Słonimskiej, który już nie istnieje, dzielnica Bojary ipanujący tam folklor. Dlatego wmoich opowiadaniach dopuściłem do głosu dziecko, którym byłem, nie przeszkadzając mu wopowiadaniu tego, co widziało, czuło iprzeżywało.


  Z Białymstokiem ibarwną, robotniczo-chłopską, pełną folkloru dzielnicą Bojary jestem nierozerwalnie związany. Tam wciąż powraca moje serce, być może dlatego, że los ihistoria zaprowadziły mnie daleko za ocean itu najczęściej powracam do dni, które już przeminęły.


  Jestem emigrantem wielkiego exodusu lat osiemdziesiątych, dlatego zmojej perspektywy przemiany– nawet te na lepsze– wiążą się zbezpowrotną utratą tego, co było krajobrazem moich trzydziestu jeden lat życia.


  Każdy powrót do kraju wywołuje bolesne uczucie zmartwychwstańca, który nie może odnaleźć dawno opuszczonego świata. Czasem tylko stare drzewo lub waląca się chałupina wzbudzają emocje związane zmiejscem iludźmi, którzy przeminęli.


  Nie ma się czemu dziwić, przecież upłynęło tak wiele lat od chwili, gdy stojąc na peronie dworca, powiedziałem: żegnaj na zawsze.


  Wówczas nie spodziewałem się zmian, które się potem dokonały iprzemieniły siermiężną rzeczywistość tej ziemi, podnosząc ją do rangi europejskiej.


  Decyzja emigracji była bolesna inieodwracalna, stanąłem przed pytaniami, na które nikt nie znał odpowiedzi, aja byłem zmuszony ich szukać. Jak igdzie znaleźć nową ojczyznę? Czy taki wybór jest możliwy? Czy kiedykolwiek odnajdę to, co pozostawiłem?


  Życie ihistoria piszą nam różne scenariusze, nie pieszcząc naszych sentymentów, uczuć ani dokonanych wyborów.


  Polskę odwiedzałem kilkakrotnie, ale zawsze były to wizyty krótkie, emocjonalne. Natomiast wnowej ojczyźnie byłem zbyt zajęty pracą, integracją iwychowywaniem dzieci, by zwracać uwagę na transformacje zachodzące wstarym kraju.


  Teraz, gdy zostałem uwolniony zobowiązków inie jestem ograniczony czasem, postanowiłem dokładniej przyjrzeć się zmianom, jakie zaszły wkrainie mojej młodości, do której tysiące razy słałem nostalgiczne westchnienia zpowodu jej utraty. Stąd opowiadania, które pozwalają mi raz jeszcze przeżyć czas bezpowrotnie utraconej młodości idzieciństwa.


  L.F.


  Zarys historyczny


  Pierwsza część opowiadań rozgrywa się wdzielnicy Bojary przy ulicy Słonimskiej, dlatego sięgnąłem wzarysie do jej nazwy ihistorii.


  Ulica Słonimska wczasie zaborów ipanowania cara egzystowała jako zaułek Gogolewski, później nazwano ją ulicą Gogolewską. W1919 roku została przemianowana na Słonimską. Jak przypuszczają niektóre źródła, być może nazwano ją tak zsentymentu do Słonimia– starego miasta należącego do Wielkiego Księstwa Litewskiego (obecnie leżącego na Białorusi), gdyż trudno dowierzać, że jej nazwa jest hołdem dla Antoniego Słonimskiego, poety isatyryka, który wchwili nadania nowej nazwy miał dopiero dwadzieścia cztery lata…


  W każdym razie ulica Słonimska znajduje się wsamym sercu dzielnicy Bojary. Nazwa dzielnicy funkcjonuje od siedemnastego wieku, od czasu osiedlenia się wtym miejscu drobnej szlachty ruskiej, tak zwanych bojarów putnych, którzy byli silnie związani ze służbą uhetmana Branickiego.


  Jednakże dzielnica Bojary nabiera znaczenia dopiero wdziewiętnastym wieku, gdyż zamieszkują ją przeróżni rzemieślnicy: Polacy, Niemcy, Rosjanie iŻydzi.


  Jak podają źródła, problemy znazwą ulicy Słonimskiej zaczęły się dopiero w1940 roku, gdy Sowieci rozpoczęli okupację. Przemianowano ją wówczas na ulicę Kirowa, aulicę Piasta zamieniono wtedy na Gorkiego. Po wojnie ulica powróciła do swojej starej nazwy, aby w1954 roku ponownie zmienić miano ze Słonimskiej na Wolną iwniedługim czasie powtórnie wrócić do starej nazwy „ulica Słonimska”. Tak wwielkim skrócie wyglądają burzliwe dzieje miejsca mego dzieciństwa, które pragnę wskrzesić, opisując zdarzenia iludzi, zktórymi się identyfikuję wmojej bezpowrotnie utraconej małej ojczyźnie.


  Odnajdywanie ojczyzny


  Samolot przetoczył się po płycie lotniska, auczucie wzruszenia ścisnęło mi serce– oto jestem… Lotnisko wniczym nie ustępuje tym, które widziałem wświatowych metropoliach, ludzie jak wszędzie– zcałego świata. Poczułem dumę, podążając wraz zbarwnym, wielojęzycznym tłumem, awsercu brzmiał głos– Polska jest znana na świecie. Ludzie chcą ją odwiedzać ipoznawać. Nigdy wnajśmielszych snach nie wyobrażałem sobie, że stanie się to rzeczywistością. Twarze witającej rodziny przepełnione wzruszeniem, oczy przymglone łzami radości ipragnienie wypowiedzenia wszystkich słów zamkniętych wlatach wspólnej rozłąki.


  Wjechaliśmy na szeroką autostradę, rozejrzałem się, stwierdzając banalnie:


  –Uwas wszystko wygląda tak samo jak wmoim nowym kraju. Po obu stronach podobne budynki, bilbordy zreklamami, pędzące samochody niczym się nie różnią od tych, które jeżdżą po naszych drogach. Gdzie się podziały trabanty, syrenki, warszawy ipolskie fiaty, zktórych kiedyś byliśmy tacy dumni? Dla żartu zapytałem szwagra:– Czy jesteś pewien, że jesteśmy wPolsce?


  Roześmiał się.


  –To dopiero początek, przygotuj się na większe zmiany.


  Większe zmiany– pomyślałem wduchu– agdzie jest moja stara ojczyzna, którą tyle lat temu zostawiłem? Odnajdę ją czy na zawsze pozostanie zastygła wmojej pamięci niczym eksponat wmuzeum?


  Ogarnęła mnie nostalgia za szarymi obrazami utrwalonymi wwyobraźni. Poczułem się tak, jakbym umarł izmartwychwstał, ateraz, wędrując, nie odnajduję niczego, co tworzyło mój dawny świat. Doznałem rozdarcia pomiędzy dwiema rzeczywistościami, cieszyłem się nowym pięknem, ale tęskniłem boleśnie za szarym, prymitywnym ismutnym światem mojego dzieciństwa.


  Zawstydziłem się egoistycznym chciejstwem inakazałem sobie cieszyć się nowością, nie powracając już do przeszłości. Czy można jednak wykastrować ze wspomnień to, co kiedyś było chlebem powszednim? Postanowiłem przemienić się wturystę iodkrywać nieznane… Łatwo powiedzieć, ale wykonać owiele trudniej. Następnego dnia wybrałem się odwiedzić nowe stare miejsca, zktórymi byłem związany wspomnieniami zdzieciństwa. Złatwością można się domyślić, że wszystko zostało zmienione, po domu ipodwórzu moich szczenięcych lat nic nie pozostało, za to stanęły wtym miejscu deweloperskie bloki. Rozglądałem się zbólem, pragnąc odnaleźć choćby najmniejszą rzecz, jakiś niewielki kamień lub cokolwiek materialnego, inagle zobaczyłem ogromny stary kasztan orozłożystych gałęziach, mówiący mi szelestem liści, że byłem tu iwspinałem się po jego konarach. Objąłem pień kasztanowca, jakbym tulił bezcenny talizman, który pozwolił mi na moment przebyć podróż wczasie ispotkać się zdzieckiem, którym kiedyś byłem. Gdy obchodziłem znabożeństwem drzewo mego dzieciństwa, wyobraźnia usunęła budynki nowego świata, ado moich uszu dotarły głosy odległych dni. Dotykając starego kasztanowca, poczułem wdzięczność, że go oszczędzono. Zjakichś bliżej nieokreślonych powodów pozwolono mu rosnąć irozrzucać co roku kolczaste owoce, zktórych wyłuskiwaliśmy brązowe, lśniące kasztany, by później wdomu robić znich przeróżne zwierzaki.


  Dziś to stare drzewo pewnie już nie dostarcza dzieciom swoich owoców do zabawy. Lśniące brązem rozkoszne klocki kasztanów nie pobudzają niczyjej wyobraźni. Dzieci mają inne zabawki– bo cóż to za atrakcja zbierać żołędzie ikasztany…?


  Z uczuciem rozgoryczenia odstąpiłem od starego kasztanowca, jedynej żywej pamiątki mego dzieciństwa, ipowędrowałem uliczkami, które zkrzywych iwyboistych stały się proste iwyasfaltowane, apokraczne domy, pokryte kiedyś poczerniałą, zmurszałą dachówką, zmieniły się wzgrabne, czyste, otoczone dostatkiem ielegancją. Gdzieś wniebyt przepadły krzywe płoty, na których nie raz zostawiłem rozerwane nogawki spodni, gdy wkradaliśmy się zchłopakami do sadów, by szabrować soczyste gruszki, śliwki ijabłka. Niegdyś te ulice tętniły hałaśliwą, łobuzującą zgrają wszędobylskich dzieciaków, ateraz są równe, czyste iciche, jakby wymarłe. Przeszyła mnie zatrważająca myśl– amoże dzieci już się nie rodzą?


  Idę samotnie otoczony pustką przygnębienia, nikt mnie nie mija, nie pozdrawia. Od czasu do czasu przejeżdżający samochód oznajmia, że jednak są tu jacyś ludzie.


  Odrywam się od wspomnień, wsiadam do autobusu ijadę do śródmieścia. Ten sam stary ratusz pośrodku miasta iokalające go kamieniczki pragną wyrwać mnie zrozgoryczenia swoją niezachwianą stałością architektoniczną izapewnić, że nie wszystko przeminęło. Przechodzący barwny tłum budzi świadomość ciągłości życia isensu przemijania.


  Szczególnie zachwycają mnie dzieci, które skłaniają do niedorzecznej refleksji– zjak zdumiewającą lekkością mówią moim ojczystym językiem. Wsłuchuję się wte dźwięki jak wnajpiękniejszą muzykę. Tak dawno nie słyszałem małych dzieci mówiących językiem, który szeleści jak jesienne liście pod nogami przechodnia. Jeszcze nie potrafię się przyzwyczaić, że mogę mówić do otaczających mnie ludzi wojczystym języku, zdarzają mi się potknięcia, ale nikt nie zwraca na to uwagi, gdyż wokół jest wielu obcokrajowców. Młodzi kelnerzy ikelnerki ze swobodą posługują się językiem angielskim, którego ja przed emigracją nie znałem. Mój stary świat nie posiadał aż tylu możliwości, zazdroszczę tym młodym, pięknym ludziom wolności, otwartości na poznawanie języków iświata bez dramatu paszportu tylko wjedną stronę.


  Wraz zzapadnięciem zmroku śródmiejski rynek zamienia się wkolorową promenadę okoloną kawiarniami irestauracjami. Gdzieś wdali jazzowa kapela gra popularne melodie, słychać śmiech, głośne rozmowy. Młode, ładne dziewczęta pędzą swobodnie chodnikiem na rolkach. Obserwuję, sycąc się widokiem ludzi żyjących wmojej starej ojczyźnie, którą wiele lat temu opuściłem wdramatycznych okolicznościach strachu izamieszania. Siedzę tu jako turysta, przybysz zinnego świata, obywatel innej nowej ojczyzny, próbuję odnajdywać tę bezpowrotnie utraconą…


  Poznaję na nowo miejsca, które czas ihistoria zmieniły, jednak mnie pozostawiły zeksponatami pamięci prywatnego muzeum, zastygłej jak lawa teraźniejszości świata, który bezpowrotnie przeminął.


  Pytam: czy można wrócić do przeszłości, strząsając kurz ze wspomnień? Trudne zadanie, szczególnie gdy powraca się do ludzi imiejsc, które pozostawiło się na prawie pół wieku. Spotkania znimi są wyjątkowo emocjonalne, gdyż patrząc na ich twarze, widzimy czas, który je rzeźbił, awłosy pokrył szronem. Tak jak miejsca iarchitektura podlegają ciągłej ewolucji, tak imy zmieniamy się, kurczymy, apo naszej młodości pozostają tylko wspomnienia.


  Czas, przemijanie i„Nowe”– wkraczające brutalnie wkrajobrazy naszego życia. Życia, októrym wmłodości myśleliśmy, że będzie trwać wiecznie. Miejsca, które były naszą małą ojczyzną, wydawało się, nigdy nie przeminą. Będąc dziećmi, nie zdawaliśmy sobie sprawy, że chwile są krótkie, eteryczne iprzetrwają wyłącznie wnaszej pamięci.


  Kamienica


 Zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  Nakładem wydawnictwa Novaer Res ukazały się również:
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