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  Opracowanie ebooka

  Katarzyna Rek


  Dla Shane’a Salerno, który dotrzymał wszystkich obietnic.

  Co za jazda, nie?


  Dziękuję, bracie.


  A żeby zakończyć tak, jak zaczęliśmy– dla Jean iThomasa, którzy byli przyczyną idrogą.


  Nie wyginęli na sygejskich polach


  I żadne więzy nie mogły ich spętać


  Wergiliusz, Eneida, księga VII


  przeł. Zygmunt Kubiak


  Prolog


  Danny Ryan patrzy, jak budynek się wali.


  Wydaje się, że drży jak postrzelone zwierzę. Na chwilę nieruchomieje, jakby nie był wstanie przyjąć do wiadomości własnej śmierci, apotem zapada się sam wsiebie. Wmiejscu, gdzie kiedyś było stare kasyno, teraz wpowietrze wznosi się słup kurzu, jakby to była karykatura tandetnej sztuczki salonowego iluzjonisty.


  To się nazywa „implozja”– myśli Danny.


  Coś się zapada do środka.


  Tak jak oni wszyscy.


  W każdym razie większość.


  Rak, który zabił jego żonę; depresja, która zniszczyła jego miłość; moralna zgnilizna, która przeżarła mu duszę.


  Każda ztych rzeczy była implozją, każda zaczęła się wśrodku.


  Opiera się na lasce, bo noga wciąż jest słaba, wciąż sztywna, wciąż rwie wniej przypomnienie…


  Upadku.


  Patrzy na wznoszący się kurz, chmurę wkształcie grzyba, wbrudnym szarobrązowym kolorze na tle czystego błękitu pustynnego nieba.


  Chmura powoli rozprasza się iznika.


  Teraz już nie ma nic.


  Jak ja oto walczyłem– myśli– co za to oddałem…


  Nic.


  Tylko pył.


  Odwraca się ikuśtyka przez swoje miasto.


  Swoje miasto wgruzach.


  CZĘŚĆ PIERWSZA
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  Rozdział pierwszy


  Danny czuje niezadowolenie.


  Z okna swojego biura spogląda wdół na Las Vegas Strip, zastanawiając się, skąd to uczucie.


  Niecałe dziesięć lat temu uciekł zRhode Island starym samochodem, zpółtorarocznym synkiem, niedołężnym ojcem icałym swoim dobytkiem upchniętym na tylnym siedzeniu. Teraz jest współwłaścicielem dwóch hoteli przy Strip, mieszka wcholernej rezydencji, ma domek wUtah ico roku na koszt firmy zmienia samochód na nowy.


  Danny Ryan jest multimilionerem. Wydaje mu się to równie zabawne co surrealistyczne. Nigdy nie marzył — do diabła, nikomu, kto znał go wtamtych czasach, nawet by to nie przyszło do głowy– że kiedykolwiek będzie miał jakiś majątek przewyższający wysokość najbliższej wypłaty, ajuż szczególnie że zostanie uznany za potentata, potężnego gracza wwielkiej grze owładzę, jaką jest całe Las Vegas.


  Kto nie uważa, że życie jest zabawne– myśli Danny– ten nie zrozumie dowcipu.


  Doskonale pamięta czasy, kiedy mając wkieszeni dwadzieścia dolców, uważał się za bogatego. Teraz wbanknotówce, którą nosi wkieszeni szytego na miarę garnituru, zwykle ma ponad tysiąc dolarów na drobne wydatki. Pamięta, jak wielkim wydarzeniem było dla niego idla Terri, gdy wpiątkowy wieczór mogli sobie pozwolić na wyjście do chińskiej restauracji. Teraz „stołuje się” wrestauracjach zgwiazdkami Michelina częściej, niż by chciał, co wpewnej mierze tłumaczy oponkę przyrastającą mu na brzuchu.


  Kiedy ktoś go pyta, czy pilnuje swojej wagi, zwykle odpowiada, że tak, pilnuje, żeby żeby wpasku nie brakowało dziurek na nadmiarowe dziesięć funtów, które zawdzięcza przede wszystkim temu, że prowadzi siedzący tryb życia za biurkiem.


  Matka próbowała go przekonać do tenisa, ale Danny czuje się głupio, uganiając się za piłką tylko po to, żeby ją uderzyć iżeby znów do niego wróciła. Wgolfa nie gra, bo po pierwsze, jest to cholernie nudne, apo drugie, ta gra kojarzy mu się zlekarzami, prawnikami imaklerami giełdowymi, aon nie należy do tego towarzystwa.


  Dawny Danny kpił ztakich typów, patrzył zgóry na tych zniewieściałych biznesmenów, choć stał niżej od nich. Niczym bohater piosenki Springsteena zakładał dokerkę na potargane włosy, wbijał się wstarą kurtkę, zpełną złości dumą zgarniał brązową torebkę zlunchem iszedł do roboty wdokach Providence. Teraz słucha Darkness zwieży Pioneer, która kosztowała go sto pięćdziesiąt tysięcy.


  Ale nadal woli cheeseburgera od wołowiny Kobe, dobrą rybę zfrytkami (tego się nie dostanie wVegas za żadną cenę) od antara patagońskiego. Przy tych rzadkich okazjach, gdy musi gdzieś polecieć, wybiera samolot rejsowy zamiast firmowego odrzutowca.


  (Lata jednak pierwszą klasą).


  Jego niechęć do korzystania zfirmowego leara unieszczęśliwia syna. Danny to rozumie– wkońcu który dziesięciolatek nie chciałby polecieć prywatnym odrzutowcem? Obiecał Ianowi, że skorzystają zleara przy najbliższej okazji, gdy wybiorą się gdzieś na wakacje, ale wie, że będzie miał przez to wyrzuty sumienia.


  –Dan ma wgłowie zupę zmałży– powiedział kiedyś jego partner Dom Rinaldi. Miało to znaczyć, że jest tradycjonalistą zNowej Anglii, praktycznym… no cóż, dusigroszem, dla którego uleganie jakimkolwiek materialnym zachciankom jest mocno podejrzane.


  Danny odbił piłeczkę wbok.


  –Spróbuj tu znaleźć porządną zupę zmałży. Nie te mleczne wymiociny, które podają, tylko prawdziwy chowder na czystym bulionie.


  –Zatrudniasz pięciu szefów kuchni– odrzekł Dom.– Jeśli sobie zażyczysz, to zrobią ci nawet chowder znapletków dziewiczych żab peruwiańskich.


  Jasne, ale Danny sobie tego nie zażyczy. Jego szefowie kuchni mają się zajmować przygotowywaniem wszystkiego, czego zażyczą sobie goście.


  Z tego są pieniądze.


  Podnosi się, staje przy oknie– przyciemnione szyby walczą zbezlitosnym słońcem Las Vegas — ispogląda na hotel Lavinia.


  Stara Lavinia– myśli– ostatni hotel pozostały po boomie budowlanym zlat pięćdziesiątych– relikt, ledwo trzymające się kupy wspomnienie. Dni jego świetności już dawno minęły; to była epoka grupy Rat Pack, mafii itancerek, ściągania haraczy zkasyn ibrudnych pieniędzy.


  Gdyby te ściany mogły mówić– myśli Danny– odmówiłyby zeznań ipoprosiłyby oadwokata.


  A teraz Lavinia jest wystawiona na sprzedaż.


  Firma Danny’ego, Tara, posiada już dwie sąsiednie nieruchomości od południowej strony, wtym budynek, wktórym Danny wtej chwili się znajduje. Konkurencyjna grupa Winegard ma kasyna od północy. Ktokolwiek zdobędzie Lavinię, będzie kontrolował najbardziej prestiżową lokalizację przy Strip, aLas Vegas to bardzo prestiżowe miasto.


  Danny wie, że Vern Winegard niemal już przyklepał zakup. Itak pewnie byłoby najlepiej. Tara nie powinna rozwijać się zbyt szybko, to nie byłoby rozsądne. Jednak to jest jedyne miejsce, jakie jeszcze zostało przy Strip, i…


  Przyciska guzik interkomu imówi do Glorii, która siedzi wsekretariacie:


  –Idę na siłownię.


  –Czy mam ci podać wskazówki, jak tam dotrzeć?


  –Bardzo śmieszne.


  –Pamiętasz olunchu zpanami Winegardem iLevine’em?


  –Teraz już tak– odpowiada Danny, chociaż wolałby nie pamiętać.– Októrej?


  –Owpół do pierwszej. Wklubie.


  Danny nie gra wgolfa ani wtenisa, ale mimo to jest członkiem Las Vegas Country Club and Estates, bo jego matka twierdzi, że przynależność do niego jest praktycznie obowiązkowa przy prowadzeniu interesów.


  –Musisz się tam pokazywać– powiedziała Madeleine.


  –Dlaczego?


  –Bo to jest stare Las Vegas.


  –Ja nie należę do starego Las Vegas– odrzekł Danny. Mieszka tu zaledwie od sześciu lat iwciąż jest uważany za „nowego”.


  –Ale ja tak– oznajmiła– iczy ci się to podoba, czy nie, jeśli chcesz robić interesy wtym mieście, to musisz je robić ze starym Las Vegas.


  Danny wykupił członkostwo wklubie.


  –Dmuchany zamek zostanie dostarczony otrzeciej– dodaje Gloria.


  –Dmuchany zamek?


  –Na przyjęcie urodzinowe Iana– wyjaśnia Gloria.– Pamiętasz chyba, że impreza Iana jest dziś wieczorem.


  –Pamiętam. Ale nic nie wiedziałem odmuchanym zamku.


  –Zamówiłam go– mówi Gloria.– Ż adne przyjęcie urodzinowe dla dziecka nie może się obyć bez dmuchanego zamku.


  –Nie może?


  –Wszyscy się spodziewają, że zamek będzie.


  Cóż– konstatuje Danny– skoro wszyscy się tego spodziewają… Uderza go przerażająca myśl.


  –Czy będę musiał go ustawić?


  –Ekipa go napompuje.


  –Jaka ekipa?


  –Ekipa od dmuchanego zamku.– Gloria zaczyna się niecierpliwić.– Naprawdę, Dan, ty musisz się tam tylko pokazać ibyć miły dla innych rodziców.


  Z pewnością ma rację. Bezwzględnie skuteczna Gloria połączyła siły zjego równie metodyczną matką irazem zaplanowały to przyjęcie. Te dwie kobiety stanowią przerażające kombo. Gdyby Gloria iMadeleine rządziły światem — auważają, że powinny — nie byłoby na nim bezrobocia, wojen, głodu ani chorób iwszyscy przychodziliby wszędzie punktualnie.


  Co do bycia miłym dla gości, Danny zawsze jest miły, życzliwy, nawet czarujący. Ale ma opinię człowieka, który zwykle wymyka się zprzyjęć, nawet tych, które sam wydaje, ita opinia nie jest bezpodstawna. Nagle ktoś zauważa jego nieobecność iokazuje się, że Danny siedzi sam wjakimś pustym pokoju albo błąka się dokoła domu. Kilkakrotnie, gdy impreza przeciągnęła się do późna wnoc, po prostu poszedł spać.


  Danny nie znosi imprez. Nie znosi przymilnych rozmów, gadania oniczym, jedzenia, które trzeba trzymać wręku, tego, że trzeba stać jak kołek iwszystkich podobnych bzdur. Ciężka sprawa, bo życie towarzyskie to duża część jego pracy. Jakoś sobie radzi, jest wtym całkiem dobry, ale to lubi najmniej.


  Kiedy powstał Shores, zaledwie dwa lata temu, po trzech latach budowy, firma zorganizowała wielką galę wwieczór otwarcia, ale nikt nie potrafił sobie przypomnieć, żeby widział tam Danny’ego. Danny nie wygłosił żadnego zprzemówień, nie było go na żadnym zdjęciu itak powstała legenda, że Danny Ryan nie pokazał się nawet na otwarciu własnego hotelu.


  Był tam, tylko po prostu trzymał się zboku.


  –Ian kończy dziesięć lat — mówi teraz.– Nie jest za stary na dmuchany zamek?


  –Nikt nie jest za stary na dmuchany zamek — odpowiada Gloria.


  Danny rozłącza się iznów spogląda wokno.


  Zmieniłeś się– myśli.


  To nie tylko dodatkowe kilogramy, włosy gładko zaczesane do tyłu wstylu Pata Rileya, garnitury Brioniego zamiast zSears, spinki do mankietów zamiast guzików. Przed Las Vegas zakładał garnitur tylko na śluby ipogrzeby. (Zważywszy na twarde fakty dotyczące Nowej Anglii wtamtych latach, tych drugich było więcej niż pierwszych). Nie chodzi tylko oto, że masz wkieszeni banknotówkę imożesz zapłacić za posiłek, nie martwiąc się owysokość rachunku, ani oto, że krawiec przychodzi do twojego biura zmiarką ipróbkami tkanin.


  Tylko ofakt, że ci się to podoba.


  Ale mimo to ma poczucie…


  Niezadowolenia.


  Dlaczego?– zastanawia się. Masz więcej pieniędzy, niż jesteś wstanie wydać. Czy to po prostu chciwość? Co to był za facet wtym głupim filmie– nazywał się jak jakaś jaszczurka– który powiedział: „Chciwość jest dobra”?


  Pieprzyć to.


  Danny zna siebie. Zna wszystkie swoje wady, wszystkie grzechy– asą ich miriady — ale chciwość do nich nie należy. Kiedyś żartował zTerri, że mógłby zamieszkać wsamochodzie, aona odpowiadała: „Baw się dobrze”.


  Więc co to jest? Czego chcesz?


  Trwałości? Stabilności?


  Rzeczy, których nigdy nie miałeś.


  Ale teraz je masz.


  Myśli opięknym hotelu, który zbudował– Shores.


  Może pragniesz piękna. Odrobiny piękna wtym życiu. Bo brzydoty zpewnością widziałeś już dość.


  Żona zmarła na raka, dziecko osierocone przez matkę.


  Przyjaciele, którzy zginęli.


  I ludzie, których ty sam zabiłeś.


  Ale tego dokonałeś. Zbudowałeś coś pięknego.


  Więc chodzi ocoś więcej– myśli Danny.


  Bądź szczery wobec siebie: chcesz więcej pieniędzy, bo pieniądze to władza, awładza to bezpieczeństwo. Anigdy nie można być wystarczająco bezpiecznym.


  Nie na tym świecie.


  Rozdział drugi


  Raz wmiesiącu Danny je lunch ze swoimi dwoma największymi rywalami.


  Z Vernem Winegardem iBarrym Levine’em.


  To był pomysł Barry’ego; dobry pomysł. Barry jest właścicielem trzech megahoteli na po wschodniej stronie Strip, naprzeciw nieruchomości należących do Tary. Oczywiście są jeszcze inni właściciele kasyn, ale ich trójka stanowi jądro władzy wLas Vegas. Ztego powodu mają wspólne interesy iwspólne problemy.


  Największym znich jest zbliżające się dochodzenie federalne.


  Kongres właśnie utworzył Komisję Badania Skutków Hazardu, która ma badać wpływ przemysłu gier hazardowych na Amerykanów.


  Danny zna liczby.


  Gry hazardowe to biznes wart bilion dolarów, generujący przychód brutto sześciokrotnie wyższy niż wszystkie pozostałe formy rozrywki łącznie. Wostatnim roku gracze stracili ponad szesnaście miliardów dolarów, zczego siedem miliardów tutaj, wLas Vegas.


  Teoria, że hazard nie jest tylko nawykiem czy skazą na charakterze, ale chorobą, nałogiem, nabiera coraz większego rozpędu.


  W czasach, gdy hazard był nielegalny, była to podstawa utrzymania przestępczości zorganizowanej, zdecydowanie największe źródło zysków po tym, jak skończyła się prohibicja ihandel alkoholem bez akcyzy. Bilety nielegalnej loterii sprzedawane pokątnie na każdym rogu ulicy, oszustwa wyścigowe, zakłady sportowe, nielegalny poker, blackjack iruletka– mafia zgarniała ztego wszystkiego ogromne pieniądze.


  Politycy to widzieli ioczywiście też chcieli mieć wtym udział. Toteż to, co wcześniej było prywatną słabością, stało się obywatelską cnotą, gdy władze państwowe istanowe wprowadziły własne loterie. Nadal jednak tylko wNevadzie można było legalnie grać wgry stołowe lub obstawiać wyniki wsporcie, więc Las Vegas, Reno iTahoe praktycznie miały monopol.


  Wówczas rezerwaty rdzennych Amerykanów zauważyły lukę na rynku izaczęły otwierać własne kasyna. Poszczególne stany, wszczególności New Jersey, gdzie znajduje się Atlantic City, zaczęły robić to samo inastąpił rozkwit hazardu.


  Teraz każdy mógł po prostu wsiąść do samochodu iprzegrać pieniądze na czynsz lub ratę kredytu hipotecznego. Niektórzy reformatorzy społeczni porównują hazard do cracka. Dlatego teraz Kongres zamierza przeprowadzić śledztwo.


  Danny cynicznie podchodzi do motywów tego śledztwa; przypuszcza, że próbują po prostu dopchać się do koryta. Niektórzy demokraci rzucają już pomysł wprowadzenia czteroprocentowego podatku federalnego od zysków zgier hazardowych.


  Dla Danny’ego podatek jeszcze nie jest najgorszy.


  Ale ustawa wobecnym kształcie daje komisji prawo prowadzenia przesłuchań, powoływania świadków pod karą krzywoprzysięstwa, wglądu wdokumenty księgowe ipodatkowe, sprawdzania spółek cieni icichych wspólników.


  Takich jak ja– myśli Danny.


  Ś ledztwo może rozbić Tara Group wproch.


  Zmusić mnie do wycofania się zinteresu.


  Mogę nawet trafić do więzienia.


  Mogę stracić wszystko.


  Groźba wezwania na przesłuchanie to nie tylko drobna uciążliwość, kolejny problem — to kwestia przetrwania.


  –„Choroba”?– parska Vern.– Rak to choroba. Polio to choroba.


  Polio?– myśli Danny. Kto, do diabła, pamięta jeszcze polio?


  –Nie możemy się temu jawnie przeciwstawiać– mówi.– To by nie wyglądało dobrze.


  –Danny ma rację– zgadza się Barry.– Musimy zrobić to, co zrobiły firmy alkoholowe itytoniowe…


  Vern nie odpuszcza.


  –Jeszcze nie widziałem, żeby ktoś dostał raka od stołu do gry wkości.


  –Wywiesimy ostrzeżenia dotyczące hazardu– ciągnie Barry.– Wyłożymy wpokojach broszury Anonimowych Hazardzistów, sfinansujemy jakieś badania na temat „uzależnienia od hazardu”.


  Danny dodaje:


  –Wporządku, możemy się pokajać iwydać trochę pieniędzy na to, oczym mówi Barry. Ale nie możemy pozwolić, żeby ta komisja zaczęła grzebać wnaszych spółkach. Nie możemy dopuścić, żeby przeszło to prawo do wzywania na przesłuchania. Tutaj przebiega granica.


  Nikt nie wnosi sprzeciwu. Danny wie, że żaden znich nie chciałby publicznego prania swoich finansów. Prześcieradła nie byłyby nieskazitelnie czyste.


  –Problem polega na tym– ciągnie– że przekazywaliśmy pieniądze tylko na kampanię republikanów…


  –Są po naszej stronie — wtrąca Vern.


  –Jasne– przyznaje Danny.– Ale demokraci uważają nas za wrogów. Będą chcieli się na nas zemścić.


  –Więc chcesz finansować naszych wrogów– stwierdza Vern.


  –Chcę się asekurować– odpowiada Danny.– Nadal będziemy wspierać republikanów, ale po cichu podeślemy też trochę forsy demokratom.


  –Łapówki– kiwa głową Vern.


  –Nawet mi to nie przyszło do głowy– obrusza się Danny.– Mówię owpłatach na kampanię.


  –Myślisz, że uda nam się przekonać demokratów, żeby przyjęli od nas pieniądze?– pyta Vern.


  –Amyślisz, że uda ci się przekonać psa, żeby wziął od ciebie kość?– wzrusza ramionami Barry.– Chodzi tylko oto, jak mamy zacząć ich obłaskawiać.


  Po chwili wahania Danny wyznaje:


  –Zaprosiłem Dave’a Neala na dzisiejsze przyjęcie.


  Dave Neal jest ważną postacią wPartii Demokratycznej. Oficjalnie nie zajmuje żadnego stanowiska idzięki temu ma swobodę manewru. Podobno można przez niego dotrzeć do ludzi znajwyższych partyjnych szczebli.


  –Nie wydaje ci się, że mogłeś najpierw porozmawiać otym znami?– obrusza się Vern.


  Nie– myśli Danny– bo ty byłbyś przeciw. Lepiej było działać metodą faktów dokonanych.


  –Teraz wam mówię. Jeśli uważacie, że nie powinienem zaczynać tematu, to tego nie zrobię. Przyjdzie na przyjęcie, naje się, napije iwróci do hotelu…


  –Na tym poziomie– zauważa Barry– darmowy apartament idziewczyna na wieczór nie wystarczą. Ci goście będą oczekiwać konkretnych pieniędzy.


  –Wyłożymy pieniądze na stół– odpowiada Danny.– To koszty prowadzenia biznesu.


  Nie ma rozbieżności– pozostali dwaj zgadzają się wyłożyć pieniądze.


  Potem Vern pyta:


  –Dan, czy żony też są zaproszone na dzisiejszy wieczór?


  –Oczywiście.


  –Nie byłem pewien, amoja suszy mi głowę– mówi Vern.– Tobie dobrze, nie musisz się oto martwić.


  Danny zauważa, że Barry się krzywi.


  To było nietaktowne. Wszyscy wiedzą, że Danny jest wdowcem. Ale Danny nie sądzi, by Vern chciał go dotknąć czy urazić– po prostu taki jest Vern.


  Danny nie czuje niechęci do Verna Winegarda, chociaż zna wielu ludzi, którzy go nie lubią. Ten człowiek ma umiejętności społeczne rozwielitki. Jest szorstki, niezbyt miły iarogancki. Mimo to ma wsobie coś, za co można go polubić. Danny sam nie jest pewien, co to takiego– jakiś rodzaj wrażliwości pod całą tą pozą. Ichociaż Winegard jest bystrym biznesmenem, Danny nigdy nie słyszał, żeby kogoś oszukał.


  Ale czuje niewielkie ukłucie wsercu. To kolejny rok, kiedy Terri nie będzie na urodzinach jej syna.


  Spotkanie jednak poszło dobrze– myśli Danny. Osiągnąłem to, czego chciałem ipotrzebowałem.


  Jeśli uda się zdusić tę sprawę zprzesłuchaniami za pomocą pieniędzy, świetnie.


  Jeśli nie, będę musiał poszukać czegoś innego.


  Spogląda na zegarek.


  Musi już iść na kolejne spotkanie.


  Rozdział trzeci


  Danny budzi się iczuje przy twarzy kosmyki jedwabistych włosów na smukłej szyi, piżmowy zapach perfum, widzi kropelki potu na nagich ramionach, choć powietrze wklimatyzowanej sypialni jest chłodne.


  –Spałeś?– pyta Eden.


  –Zdrzemnąłem się– odpowiada. Drzemka, dobre sobie– myśli, przytomniejąc. Padłeś jak martwy. Krótki, ale głęboki sen po stosunku.– Która godzina?


  Eden Landau unosi nadgarstek ipatrzy na zegarek. Zabawne: to jedyna rzecz, której nigdy nie zdejmuje.


  –Piętnaście po czwartej.


  –Ocholera.


  –Co?


  –Urodziny Iana.


  –Myślałam, że to dopiero owpół do siódmej– mówi Eden.


  –Tak. Ale wiesz, mam parę rzeczy do zrobienia.


  Obraca się twarzą do niego.


  –Masz prawo do przyjemności, Dan. Masz nawet prawo spać.


  Tak, Danny już to słyszał od innych. Łatwo powiedzieć, może to nawet rozsądne, ale zupełnie nie bierze pod uwagę realiów jego życia– odpowiedzialności za dwa hotele, setki milionów dolarów, tysiące pracowników, dziesiątki tysięcy gości. Inie jest to praca od dziewiątej do piątej– wszyscy wiedzą, że wkasynach nie ma zegarów iproblemy pojawiają się dwadzieścia cztery godziny na dobę, siedem dni wtygodniu.


  –Ze wszystkich ludzi ty akurat dobrze wiesz, że poświęcam czas na przyjemności– mówi.


  To prawda– myśli Eden.


  W poniedziałki, środy ipiątki punktualnie odrugiej.


  Właściwie to jej odpowiada. Idealnie wpisuje się wjej harmonogram, bo Eden ma zajęcia ze studentami od wtorku do czwartku, zjedną grupą wśrody wieczorem. Doktor Landau, kursy: 101– Psychologia ogólna, 416– Psychologia poznawcza i441– Psychopatologia.


  Przyjmuje klientów późnymi popołudniami iwieczorami. Czasem zastanawia się, co by sobie pomyśleli, gdyby wiedzieli, że właśnie wyszła złóżka po popołudniowym seansie. Na tę myśl zaczyna się śmiać.


  –Co?– pyta Danny.


  –Nic.


  –Często się śmiejesz zniczego? Może powinnaś pójść do specjalisty od czubków.


  –Chodzę– odpowiada Edna.– Wymagania zawodowe. Apoza tym „specjalista od czubków” to obraźliwe określenie. To się nazywa terapeuta.


  –Na pewno nie masz ochoty przyjść na przyjęcie?– pyta Danny.


  –Mam dzisiaj klientów. Apoza tym…


  Zawiesza głos. Obydwoje wiedzą, oco chodzi. To Eden chce utrzymać ich związek wtajemnicy.


  –Dlaczego?– zapytał kiedyś Danny.


  –Po prostu nie chcę tego wszystkiego.


  –Wszystkiego czego?


  –Wszystkiego tego, co wiąże się zbyciem dziewczyną Dana Ryana– wyjaśniła Eden.– Wyjście na widok publiczny, media… Po pierwsze, rozgłos zaszkodziłby mi wpracy. Studenci przestaliby mnie traktować poważnie, klienci też. Po drugie, jestem introwertyczką. Wydaje ci się, Dan, że nie znosisz imprez, ale ja ich nienawidzę jeszcze bardziej. Jeśli muszę być na jakiejś uroczystości na wydziale, przychodzę spóźniona iwychodzę wcześniej. Po trzecie, bez urazy, ale kasyna cholernie mnie przygnębiają. Poczucie desperacji zabija duszę. Ja chyba od dwóch lat nie byłam na Strip.


  Prawdę mówiąc, to jedna zrzeczy, które go wniej pociągają. Eden jest zupełnym przeciwieństwem większości kobiet, które próbują go zdobyć. Nie pragnie blichtru, wykwintnych kolacji, przyjęć, pokazów, prezentów, przepychu ani sławy.


  Ż adnej ztych rzeczy.


  Ujęła to zwięźle.


  –Chcę być dobrze traktowana. Trochę dobrego seksu, trochę dobrej rozmowy, to mi wystarczy.


  Dan spełnia te wymagania. Jest troskliwy, wrażliwy, obdarzony staroświecką galanterią, która czasami graniczy zpaternalistycznym seksizmem, ale nigdy nie przekracza tej granicy. Jest dobry włóżku, apóźniej znią rozmawia, chociaż nie ma pojęcia oksiążkach.


  Eden dużo czyta. George Eliot, siostry Brontë, Mary Shelley. Ostatnio miała fazę na Jane Austen iprawdę mówiąc, na najbliższe wakacje zarezerwowała sobie miejsce na jedną ztych wycieczek śladami Austen. Zwielką przyjemnością pojedzie tam sama.


  Próbowała zainteresować Dana lekturą czegoś innego niż książki obiznesie.


  –Powinieneś przeczytać Gatsby’ego– powiedziała kiedyś.


  –Dlaczego?


  Bo to otobie– pomyślała, ale powiedziała tylko:


  –Po prostu wydaje mi się, że by ci się spodobało.


  Eden zna trochę jego przeszłość. Zna ją każdy, kto kiedykolwiek stał wkolejce do kasy wsupermarkecie– brukowce karmiły się jego romansem zgwiazdą filmową Diane Carson. Akiedy Diane popełniła samobójstwo po tym, jak od niej odszedł, media na jakiś czas oszalały.


  Nazywały Dana gangsterem, bandytą, zarzucano mu także, że jest handlarzem narkotyków imordercą.


  Ż adna ztych rzeczy nie pasuje do mężczyzny, którego Eden zna.


  Dan Ryan, jakiego zna, jest miły, delikatny iopiekuńczy.


  Ale Eden ma wystarczająco wiele samoświadomości iwyszkolenia, by zdawać sobie sprawę, że lubi ten dreszczyk, lekkie poczucie zagrożenia irobienia czegoś niemoralnego wynikające zjego reputacji, bez względu na to, czy ta reputacja ma jakieś konkretne podstawy, czy nie. Eden wychowała się wnormalnej, do gruntu przyzwoitej rodzinie, więc oczywiście ta różnica ją pociąga.


  Ma ztego powodu lekkie poczucie winy; zdaje sobie sprawę, że flirtuje zbrakiem moralności. Ajeśli te plotki na temat Dana są prawdziwe? Jeśli choćby po części opierają się na faktach? Czy wówczas nadal byłoby wporządku to, że znim sypia?


  Pytanie pozostaje otwarte ina razie Eden nie ma ochoty tego rozstrzygać.


  Od romansu Dana zDiane Carson minęło sześć lat, Eden jest jednak przekonana, że naprawdę ją kochał. Nawet teraz otacza go atmosfera smutku. Ale Eden wie również, że Dan jest wdowcem, więc może to jest powód.


  Poznali się na marszu charytatywnym, gdzie zbierano fundusze na leczenie raka piersi. Każde znich zobowiązało się przejść po dwadzieścia mil dziennie przez trzy kolejne dni. Dan namówił swoich bogatych przyjaciół iwspółpracowników, żeby go sponsorowali, izebrał Bóg wie ile pieniędzy.


  Ale szedł, choć mógł po prostu wypisać czek.


  Powiedziała mu to.


  –Bardzo się zaangażowałeś.


  –Tak– potwierdził.– Moja żona. Moja… zmarła żona.


  Poczuła się okropnie.


  –Aty?– zapytał.


  –Moja matka.


  –Przykro mi.


  Zapytał ją, kim jest.


  –Jestem chodzącym stereotypem– odrzekła Eden.– Żydówką zUpper West Side, która skończyła Barnard College izostała psychoterapeutką.


  –Aco psychiatra zNowego Jorku…


  –Psycholog.


  –…psycholog robi wLas Vegas?


  –Tutejszy uniwersytet zaproponował mi pracę na etacie. Kiedy znajomi zNowego Jorku zadają mi to samo pytanie, odpowiadam, że nie znoszę śniegu. Aty? Jaka jest twoja historia?


  –Działam wbranży gier.


  –WLas Vegas? Chyba żartujesz!


  Dan podniósł rękę.


  –Mówię prawdę. Atak wogóle, jestem Dan…


  –Tylko się ztobą droczę– przerwała mu.– Wszyscy wiedzą, kim jest Dan Ryan. Nawet ja wiem, chociaż nie mam nic wspólnego zhazardem.


  To było pierwszego dnia. Dopiero trzeciego, po przejściu dobrych dziesięciu mil, Danny zaproponował jej kolację.


  Zaskoczyło ją, jak niezręcznie się do tego zabierał.


  Mężczyzna, który miał romans zgwiazdą filmową, jedną znajpiękniejszych kobiet na świecie, miliarder, właściciel kasyna, który bez trudu mógłby zdobyć każdą, nawet najpiękniejszą kobietę, plątał się jak nastolatek.


  –Zastanawiałem się, czy… To znaczy, zrozumiem, jeśli się nie zgodzisz… nie będę się czuł urażony… ale myślałem… wiesz… może mógłbym cię kiedyś zaprosić na kolację albo gdzieś.


  –Nie.


  –Jasne. Rozumiem. Nie ma problemu. Przepraszam, że…


  –Nie przepraszaj– odrzekła.– Po prostu nie chcę nigdzie ztobą wychodzić. Ale gdybyś miał ochotę wpaść do mnie iprzynieść kolację ze sobą…


  –Mogę poprosić jednego zmoich szefów kuchni…


  –Coś na wynos– przerwała mu.– ZBoston Market. Uwielbiam ich klopsa.


  –Boston Market– powtórzył.– Klops.


  –Mam wolny wieczór wnastępny czwartek. Aty?


  –Zrobię tak, żeby był wolny.


  –Jeszcze coś, Dan– dodała.– To zostanie między nami, dobrze?


  –Już się mnie wstydzisz?


  –Po prostu nie chcę widzieć swojego nazwiska wplotkarskich kolumnach gazet.


  Eden trzymała się tej zasady. Od czasu do czasu kolacja– wporządku, trzy popołudniowe sesje wtygodniu– wporządku. Nic więcej. Chce prowadzić spokojne życie. Chce utrzymać znajomość zDannym wtajemnicy.


  –Więc jestem wzasadzie dziewczyną na telefon– stwierdził Danny któregoś popołudnia.


  Roześmiała się zniego.


  –Nie wolno ci być kobietą wtym związku. Pozwól, że zapytam: czy uważasz, że nasz seks jest dobry?


  –Doskonały.


  –Amoje towarzystwo?


  –Też doskonałe.


  –To dlaczego chcesz to zepsuć?


  –Nigdy nie myślisz omałżeństwie?


  –Byłam już wmałżeństwie– odpowiedziała.– Inie podobało mi się.


  Frank był dobrym człowiekiem. Wiernym, miłym, ale miał zbyt wielkie potrzeby iprzez to zanadto ją kontrolował. Nie znosił, kiedy spędzała wieczory zpacjentami ani kiedy chciała zostać sama ze swoimi książkami. Zbyt często życzył sobie, żeby wychodziła znim na kolacje zpartnerami zkancelarii prawniczej. Przy tych stolikach nie miała ochoty nic mówić, ajeszcze mniejszą ochotę słuchać.


  Propozycja zLas Vegas pojawiła się wodpowiedniej chwili.


  Czyste cięcie, powód, żeby zostawić zarówno Franka, jak iNowy Jork. Wiedziała, że zapewne poczuł ulgę, chociaż nigdy by tego nie powiedział na głos. Ale nie była żoną, jakiej potrzebował.


  Ku swemu wielkiemu zaskoczeniu polubiła Las Vegas. Wcześniej uważała, że może to być dla niej trampolina, pit stop, gdzie uzdrowi się po pięciu latach nieudanego małżeństwa, apotem przeprowadzi się do miejsca zbardziej rozwiniętą kulturą.


  Odkryła jednak, że lubi słońce igorący klimat, lubi leżeć przy basenie należącym do jej apartamentowca iczytać. Lubi tutejszy swobodny tryb życia, tak inny od niekończącej się rywalizacji wNowym Jorku– walka oprzestrzeń, otaksówki, omiejsce wmetrze, ofiliżankę kawy, owszystko.


  Jedzie do swojego gabinetu wkampusie ima tam oznaczone miejsce parkingowe. Tak samo na krytym parkingu wbudynku medycznym, gdzie przyjmuje klientów, iwbudynku, gdzie mieszka.


  Ż ycie tutaj jest łatwe.


  Łatwe są też zakupy spożywcze, zawsze kłopotliwe wNowym Jorku, zwłaszcza wśniegu ibłocie. Podobnie łatwe jest chodzenie do apteki, do pralni chemicznej, załatwianie wszystkich przyziemnych spraw, które wNowym Jorku zajmowały tak wiele czasu.


  A to pozwala jej się skupić na ważnych rzeczach.


  Na swoich studentach iklientach.


  Eden troszczy się oswoich studentów– chce, żeby się czegoś nauczyli iżeby odnosili sukcesy. Troszczy się oswoich klientów– chce, żeby poczuli się dobrze, żeby byli szczęśliwi. Chce włożyć wosiągnięcie tego całą swoją inteligencję, wykształcenie iumiejętności, ałatwość życia daje jej do tego energię.


  Studenci są wszyscy tacy sami, klienci też. Nerwice, kompleksy, traumy, ten sam miarowy rytm (puls?) ludzkiego cierpienia. Istnieje pewna lokalna specyfika Las Vegas– osoby uzależnione od hazardu, wysokiej klasy dziewczyny na telefon– ale to jedyny sposób, wjaki świat kasyn przenika do życia Eden.


  No cóż, jeśli nie liczyć Dana.


  Znajomi zNowego Jorku pytają ją: „A muzea? Teatry?”.


  Mówi im, że wLas Vegas są muzea iteatr, apoza tym, szczerze mówiąc, trudy pracy imieszkania wNowym Jorku nie pozostawiają wiele czasu na chodzenie na wystawy ispektakle.


  Nie czujesz się samotna?– pytali.


  No więc już nie– myśli Eden.


  Układ zDanem (zastanawia się, czy można to nazwać związkiem; chyba tak) jest doskonały. Dają sobie nawzajem uczucie, seks, towarzystwo, śmiech. Ale teraz on chce, żebym przyszła na przyjęcie urodzinowe jego syna? Na przyjęcie, gdzie będą wszyscy ludzie mający władzę wLas Vegas? To byłoby rzucenie się na głęboką wodę… Ale znając Dana, pewnie tak naprawdę wcale nie chce, żebym przyszła, tylko nie chce również, żebym poczuła się urażona brakiem zaproszenia.


  –Dan– mówi– ja nie mam wrażenia, że ty mnie ukrywasz. Sama chcę pozostać wukryciu.


  –Rozumiem.


  –Czy to rani twoje uczucia?


  –Nie.


  Danny kochał wżyciu dwie kobiety iobie zmarły młodo.


  Swoją żonę, Terri, matkę Iana. Rak piersi był bezlitosny, nieubłagany, kapryśny iokrutny.


  Danny zostawił ją wszpitalu, kiedy umierała wśpiączce.


  Nie miał szansy się znią pożegnać.


  Drugą kobietą była Diane.


  W poprzedniej epoce Diane Carson nazywano by „boginią złotego ekranu” czy jakoś podobnie. Wswojej epoce była gwiazdą filmową, stereotypowym symbolem seksu. Wszyscy ją kochali, ale ona nie potrafiła pokochać siebie.


  Danny ją kochał.


  To był jego jedyny płomienny romans. Pokazywali swoją miłość całemu światu. Brukowce miały używanie, trzask migawki aparatów fotograficznych był motywem przewodnim ich wspólnego życia.


  Tego było za wiele.


  Ż yli wróżnych światach ite światy pociągnęły ich wróżne strony– rozerwały ich związek. Jej sława nie mogła znieść jego sekretów, jego sekrety nie mogły znieść jej sławy. Ale koniec końców zniszczył ich jej sekret, głęboko skrywany iwstydliwy.


  Danny odszedł od niej, myśląc, że ją tym ratuje.


  Przedawkowała– tragiczny hollywoodzki koniec.


  Dlatego miłość jest teraz ostatnią rzeczą, jakiej Danny pragnie.


  Zawsze jednak był monogamiczny. Nie ma ochoty ani czasu na rozdrabnianie się, nawet wżyciu zawodowym, ipotrzebuje rutyny.


  Toteż popołudnia zEden mu odpowiadają.


  Eden jest fantastyczna.


  Jest uderzająco piękna– gęste czarne włosy, pełne usta, zachwycające oczy, figura jak ze starego filmu noir. Jest pogodna, dowcipna iurocza, awłóżku, cóż… Kiedyś, krótko po tym, jak pierwszy raz poszli do łóżka, zaproponowała mu la spécialité de la maison, izpewnością było to coś niezwykłego.


  Teraz Danny wyskakuje złóżka iidzie pod prysznic. Spędza tam około minuty, wychodzi iubiera się.


  Cały Dan, myśli Eden.


  Zawsze skuteczny, nie traci czasu.


  –Jesteś pewna co do tego przyjęcia?– pyta ją.


  –Jestem pewna.


  –Będzie meksykańskie jedzenie.


  –To kuszące.


  –Idmuchany zamek.


  –To połączenie ma ogromny potencjał– stwierdza Eden.– Mimo to…


  –Odczepiam się– kapituluje Danny.– Poniedziałek?


  –Jak najbardziej.


  Całuje ją iwychodzi.


  Rozdział czwarty
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