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  Dedykuję tę książkę

  moim cudownym dzieciom –

  Karze, Alexandrowi, Gabrielle,

  Christianowi iBenjaminowi.


  Jesteście moim największym darem

  idzięki Wam moje serce nauczyło się

  wielu ważnych iwspaniałych rzeczy.

  Nie potrafię słowami wyrazić,

  jak bardzo Was kocham.


  Dlatego zginam kolana moje przed Ojcem,

  od którego bierze nazwę wszelki ród na niebie

  ina ziemi, aby według bogactwa swej chwały

  sprawił wwas przez Ducha swego, by potężnie

  wzmocnił się wewnętrzny człowiek.

  Niech Chrystus zamieszka przez wiarę

  wwaszych sercach; abyście wmiłości

  zakorzenieni iugruntowani, wraz ze

  wszystkimi świętymi zdołali ogarnąć duchem,

  czym jest Szerokość, Długość, Wysokość

  iGłębokość ipoznać miłość Chrystusa,

  przewyższającą wszelką wiedzę, abyście zostali

  napełnieni całą Pełnią Boga.

  Temu zaś, który mocą działającą wnas

  może uczynić nieskończenie więcej niż to,

  oco my prosimy czy rozumiemy, Jemu chwała

  wKościele iw Chrystusie Jezusie po wszystkie

  pokolenia wieku wieków! Amen.


  Ef 3,14-21


  PROLOG


  Mówi się, że jakie życie, taka śmierć. To powiedzenie okazało się w100% prawdziwe wprzypadku mojego męża Berniego, który w2008 roku na dzień przed Wigilią doznał zawału serca iostatnie trzy miesiące swojego życia spędził na oddziale intensywnej terapii. Całe życie Berniego było pełne dramatów ipasji. Ito właśnie pociągało mnie wnim na samym początku, ale też niejednokrotnie podczas naszego dwudziestoczteroletniego małżeństwa doprowadzało mnie na skraj szaleństwa. Umieranie Berniego również było pełne dramatu ipasji – do tego stopnia, że personel medyczny, który opiekował się nim na oddziale intensywnej terapii, zaczął nazywać go „Cudownym Człowiekiem”.


  Przed wami opowieść opodróży Berniego do cudownej rzeczywistości odkrytej podczas ciężkiej choroby; podróży, która może zerwać zasłonę oddzielającą ziemię od nieba ipozwolić doświadczyć trochę nieba na ziemi. Oto historia „Cudownego Człowieka” – tak właśnie lekarze ipielęgniarki zczułością nazywali Berniego, ponieważ „umierał izmartwychwstawał” tak wiele razy, że oczywiste dla wszystkich było, że doświadczał czegoś nie ztego świata.


  To jest zarówno historia Berniego, jak imoja własna. To jest również historia każdego znas, ponieważ wierzę, że przeznaczeniem każdego człowieka jest doświadczenie chwały Bożej; chwały, która przebija się do zwykłej rzeczywistości, często wsposób niezwykły iw miejscu najbardziej nietypowym – na przykład poprzez odciśnięcie widocznego śladu wnaszych ciałach lub niedostrzegalne przeobrażenie naszych serc, bo tak właśnie się stało wnaszym przypadku. Co więcej, my nie tylko mamy być świadkami Bożej chwały; naszym zadaniem jest tę chwałę unieść. Jest to jednak możliwe tylko wtedy, gdy jesteśmy wystarczająco mocni, aby wziąć na siebie tak wielki ciężar, ponieważ przeszywająca chwała Boża czasami może stać się ciężarem nie do wytrzymania, oczym ja iBernie przekonaliśmy się wielokrotnie.


  Z czasem zrozumiałam, że możliwość noszenia wsobie mocy Boga jest bezpośrednio uzależniona od naszej otwartości na ukryte dary, które oferuje nam życie. Dary te często przychodzą do nas wpaczkach-niespodziankach. Ta otwartość zwiększa się dzięki radosnym iszczęśliwym niespodziankom od życia, ale nic tak bardzo jej nie powiększy, jak wielkie iniespodziewane nieszczęście. Wrzeczywistości cierpienie działa jak mechanizm pogłębiający naszą zdolność przyjęcia Boga, ato dlatego, że bardzo mocno podważa nasze dotychczasowe wyobrażenie oNim, zmuszając nas do zmiany naszego sposobu myślenia oBogu, co wostateczności sprawia, że albo otwieramy się jeszcze bardziej na Jego przenikającą miłość, albo całkowicie się na nią zamykamy. Niestety, takie zamknięcie oznacza piekło.


  Ale moja historia opowiada ootwarciu: otwarciu się na inne postrzeganie Boga inaszego powołania; otwarciu się na skomplikowaną podróż do zbawienia – podróż, która nigdy nie była łatwa; otwarciu się na wspaniałą lekcję miłości, która na końcu drogi okazuje się być jej najważniejszym celem.


  Z początku chciałam trochę ocenzurować tę historię iopowiedzieć tylko to, co wniej było dobre, piękne iuświęcone. Wierzcie mi, nie zabrakłoby mi materiałów. Ale ocenzurowana historia nie byłaby prawdziwa iautentyczna ani dla mnie, ani dla Berniego. Aco najważniejsze, nie byłaby prawdziwa dla Boga. Bóg tkwi wdetalach, adetale naszego życia tworzą niezły rozgardiasz. Mam nadzieję, że nie jesteś zszokowany tym faktem. Chrystus na pewno nie był. Jego Ukrzyżowanie jest ibędzie największym skandalem whistorii ludzkości.


  To jest prawdziwa, pełna miłości historia oniezwykłej podróży, która rozdarła serce mnie imojej rodzinie, aby zbadać granice miłości ludzkiej inieskończonej miłości Bożej. Podróż ta trwała osiemdziesiąt siedem długich dni, podczas których patrzyliśmy na umieranie Berniego. Modlę się oto, aby ta historia była dla ciebie błogosławieństwem ipomogła ci odnaleźć cud twojej własnej relacji zBogiem. Przed tobą bardzo ludzka, arównocześnie prawdziwie Boska irealna opowieść ożyciu.


  W celu zachowania prywatności, zmieniłam imiona inazwiska osób pracujących wszpitalach oraz niektórych księży opiekujących się Berniem. Poza tym moja relacja jest bardzo dokładna iautentyczna. Wszystkie „Nowe wiadomości oBerniem” zostały dosłownie przepisane ze-maili, jakie wysyłałam do przyjaciół podczas jego hospitalizacji.


  Judy Landrieu Klein

  19 marca 2013 roku, wuroczystość św. Józefa
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  Do Świąt Bożego Narodzenia pozostały jeszcze cztery dni. Odpoczywam na patio – wewnętrznym dziedzińcu naszego domu, znajdującego się na końcu ślepej uliczki wsielankowej okolicy wLuizjanie. Tutaj spędziliśmy zBerniem całe nasze małżeńskie życie, podczas którego wychowaliśmy pięcioro dzieci. Nasz dom znajduje się wodległości trzydziestu pięciu kilometrów od Nowego Orleanu, miasta, wktórym się urodziłam iwychowałam. Pochodzę zwielkiego klanu Landrieu. Jest to jedno znajbardziej liczących się nazwisk wśród polityków Luizjany. Mój wuj „Moon”, jedyny brat ojca Josepha, pełnił funkcję burmistrza Nowego Orleanu wlatach 1970-1978, anastępnie pracował jako sekretarz ds. urbanizacji Stanów Zjednoczonych wczasie rządów Cartera. Ojciec iwuj byli tak zwanymi papużkami nierozłączkami inawet żenili się wtym samym roku 1952, ito wzaledwie dwutygodniowym odstępie. Obaj poślubili swoje szkolne miłości iw przeciągu jedenastu kolejnych lat spłodzili wsumie dziewiętnaścioro dzieci. Moi rodzice, pieszczotliwie nazywani „J. Landrieus”, pod względem liczby dzieci byli liderami – wsumie mieli siedmiu chłopców itrzy dziewczynki. „M. Landrieus”, mając pięć dziewczynek iczterech chłopców, zajął zaszczytne drugie miejsce. Trójka zjego dzieci obecnie zajmuje się polityką. Pełnią oni odpowiednio funkcje: sekretarza Nowego Orleanu, senatora Stanów Zjednoczonych isędziego sądu apelacyjnego.


  Ja jestem szóstym zkolei dzieckiem imałą dziewczynką „J. Landrieus”, która złamała serce matki, bo „opuściła” dom rodzinny zaraz po ślubie zBerniem. Według mamy wyjechaliśmy do „obcej ziemi” (w rzeczywistości oddalonej ozaledwie czterdzieści pięć minut drogi na północ od miasta). Zamieszkaliśmy na strzeżonym osiedlu, gdzie wspólnie zBerniem spędziliśmy ostatnie dwadzieścia cztery lata życia. Wśród mieszkańców Nowego Orleanu bardzo źle widziane jest opuszczenie rodzinnego domu. Mimo to ja iBernie postanowiliśmy uciec na bezpieczne peryferie, kiedy to wpołowie lat osiemdziesiątych na skutek zaniedbań władzy wmieście diametralnie wzrosła przestępczość, również ta związana znarkotykami. Wnowym miejscu zamieszkaliśmy wdużym nowoczesnym domu przy polu golfowym, wstrzeżonej dzielnicy ofrancuskiej nazwie „Beau Chene”, co znaczy „piękny dąb”.


  Od tamtego czasu mieszkaliśmy kolejno wczterech różnych miejscach wBeau Chene, anasz obecny dom kupiliśmy czternaście lat temu. Osobiście sprzeciwiałam się temu zakupowi, twierdząc, że jest to „najbrzydszy dom, jaki widziałam”, stanowczo odmawiając zamieszkania wczwartym zkolei lokum urządzonym wnowoczesnym stylu kalifornijskim. Zawsze marzyła mi się posiadłość wstylu akadyjskim, która odzwierciedlałaby kulturę Luizjany. Bernie jednak lubi architekturę nowoczesną iw tej kwestii musiał postawić na swoim. Ostatecznie więc zakupiliśmy nowoczesny kalifornijski dom zwysokimi sufitami idużymi szklanymi oknami. Budynek wymagał gruntownej renowacji, ale Bernie już na początku obiecał mi, że sam zajmie się całym remontem. Nie myślałam wtedy, że czeka mnie sześć remontów wciągu czternastu lat – zczego cztery ostatnie miały miejsce wczasie trzydziestu sześciu miesięcy. Itak przez ostatnie lata nasze życie to były ciągłe rozbiórki inaprawy. Ostatnie przeróbki były wynikiem zapadnięcia się tylnej części domu, co spowodowała susza, zawalenia się sufitu wkuchni, uderzenia sosny wśrodek domu niedługo po huraganie Katrina oraz pożaru, który wybuchł zpowodu starej instalacji elektrycznej. Czasami żartujemy, że nasz dom zapewne został zbudowany na miejscu pochówku Indian, przez co został „przeklęty”, adowodem na to są ciągle powtarzające się awarie izniszczenia.


  Luizjana ma bogatą historię związaną zrdzenną ludnością amerykańską: te rejony zamieszkiwały indiańskie plemiona Quachita iChoctaw (Czoktawowie), od których pochodzą nazwy niektórych ulic na osiedlu. Nasz poprzedni dom znajdował się przy Placu Choctaw, ajeszcze wcześniejszy mieścił się przy Kiskatom Lane – nazwa ta wjęzyku indiańskim oznacza drzewa orzesznika, które rosły wtym miejscu przed wybudowaniem pola golfowego. Żarty żartami, ale ja czasami wgłębi duszy zastanawiałam się, czy nasza rodzina nie została przeklęta, chociaż nigdy tych obaw nie wypowiedziałam głośno.


  Dom stał się ciekawą metaforą naszego życia, bo im bardziej próbowaliśmy go przebudować, tym więcej nieszczęść wydawało się na nas spadać. Za każdym razem, gdy mówiliśmy „najgorsze już za nami”, spotykało nas coś jeszcze gorszego. Dziewięć lat temu mój brat Scott wwieku trzydziestu pięciu lat popełnił samobójstwo. Cztery lata temu trzydziestosześcioletni syn Berniego, Marshall, zmarł nagle na niewydolność wątroby. Dziewięć miesięcy temu wwyniku morderstwa, anastępnie samobójstwa straciliśmy mojego drugiego brata, Stephena, oraz jego pięćdziesięciodwuletnią letnią żonę, Brendę. Ta ostatnia trauma naprawdę powaliła nas na kolana. Dodatkowo, mniej więcej we wrześniu tego roku, nasz osiemnastoletni syn, Christian, wpadł wpoważną narkomanię.


  Teraz jest grudzień iwłaśnie wróciliśmy do domu zTennessee, gdzie braliśmy udział wRodzinnym Tygodniu wramach programu odwykowego, któremu Christian został poddany. Cały ten tydzień spędziłam, modląc się oto, aby nasza dziewiętnastoletnia córka, która spodziewa się dziecka, nie zaczęła rodzić podczas naszej nieobecności, ponieważ mam jej asystować przy porodzie. Czuję się naprawdę wyczerpana tym, że ciągle balansuję na krawędzi urwiska, starając się nie spaść wprzepaść. Żartuję sobie, że gdyby nie było to moje własne życie, nie uwierzyłabym, że to wszystko się dzieje. Nie uwierzyłabym, że tak wiele człowiek może znieść. Kiedy jest naprawdę ciężko, to modlę się: „Boże, proszę, aby to już był koniec”. Matka Teresa powiedziała, że pokora przychodzi poprzez upokorzenie. Ja już teraz jestem pełna pokory. Jestem katolicką teolożką, która chce głosić Dobrą Nowinę oJezusie Chrystusie, ajednocześnie nie mogę przestać płakać nad własnymi niekończącymi się nieszczęściami. Przez długie lata prowadziłam kursy przedmałżeńskie, choć moje własne małżeństwo jest na krawędzi wytrzymałości. Nauczam innych omocy modlitwy, ajednocześnie czuję, że moje życie rozpada się inie jestem wstanie tego procesu powstrzymać nawet najdłuższą modlitwą. Poza tym, od marca 2012 roku, czyli od dnia, wktórym mój brat Stephen zastrzelił swoją żonę isiebie, przechodzę pełnoobjawowy kryzys wiary. Nie potrafię zrozumieć niekończącego się cyklu tragedii iproblemów wnaszym życiu. Ludzie zaczynają mnie porównywać do Hioba, aja zaczynam wierzyć wto podobieństwo. Nieustannie pytam Boga: „Co takiego złego robię na tym świecie?”.


  Natomiast mój mąż Bernie – który pod względem sarkastycznego poczucia humoru iagresywnej, mocnej osobowości jest skrzyżowaniem Jacka Nicholsona iRoberta De Niro, będąc równocześnie sobowtórem (wygląd mądrego człowieka) George’a zKronik Seinfelda (podobieństwo to wzmacnia wydęty brzuszek izakola otoczone czarnymi włosami) – stoi niczym bokser zpięściami wymierzonymi wBoga. Wtypowy dla siebie lekceważący sposób, który ja uważam za histerycznie śmieszny, mówi: „No chodź, uderz mnie jeszcze raz!”.


  Bernie jest jedną znajbardziej porywczych, twórczych, inteligentnych iwszechstronnych osób, jakie kiedykolwiek poznałam. Ale jest również jedną znajbardziej aroganckich, upartych iwybuchowych osób, jakie kiedykolwiek spotkałam. Zawsze zdobywa to, czego chce. Wswoim życiu wykonywał wiele różnych zawodów. Był m.in.: żołnierzem marynarki wojennej, programistą komputerowym, audytorem wewnętrznym, dyrektorem ds. reklamy ipublic relations, doradcą finansowym, specjalistą ds. handlowych izarządzania wsytuacjach kryzysowych – wszystkich tych funkcji Bernie podejmował się zrównym zapałem. Wrazie potrzeby potrafi być również specjalistą od spraw prawnych. Tę samodzielnie zdobytą wiedzę iumiejętności wykorzystuje najczęściej wprzypadku, gdy jeden zjego klientów musi złożyć wniosek oogłoszenie upadłości wcelu restrukturyzacji kredytu lub gdy musi pojawić się na przesłuchaniu wsądzie upadłościowym. Wtedy Bernie sam wychodzi zpropozycją pomocy ipróbuje bronić klienta przed jego wierzycielami. Bernie samodzielnie przygotowuje dokumenty prawnicze ikontrakty dla ofert biznesowych, dlatego ludzie ciągle pytają go oto, czy kończył studia prawnicze. „Nie – odpowiada Bernie – nigdy nie mógłbym być prawnikiem, bo ten zawód wiąże się zwciskaniem innym kitu”. Zczasem jednak odkrył przydatność programów prawniczych, które można kupić izainstalować na komputerze. Nasze dzieci długo miały trudności ze zrozumieniem, czym tak naprawdę zajmuje się ich tata. Wkońcu Bernie uznał, że szeroki termin „konsultant ds. zarządzania” stanowi idealny parasol terminologiczny dla jego licznych iróżnych zajęć zawodowych imoże się nim posługiwać zawsze bez względu na to, czym się zajmuje wdanym momencie.


  Stres ichaos ostatnich kilku lat odcisnęły piętno na nas obojgu, adodatkowe napięcie związane ztegorocznym kryzysem ekonomicznym, który kosztował Berniego stratę dużego kontraktu rządowego, nie pomogło nam wtrudnej sytuacji. Cztery lata temu Berniemu udało się pozyskać państwowy kontrakt na rozwój instytutu The Maritime Institute for Emergency Monitoring and Response (Instytut Morski Monitoringu iReagowania wSytuacjach Kryzysowych), którego celem było przeszkolenie ludzi wzakresie reagowania na katastrofy morskie wZatoce Meksykańskiej iu ujścia rzeki Missisipi. Pomysł ten Bernie przedstawił irozwinął rok przed uderzeniem huraganu Katrina, po tym jak dość proroczo wywnioskował, że Luizjana jest zupełnie nieprzygotowana na radzenie sobie zdużymi katastrofami. Pracowaliśmy nad tym projektem od kilku lat, ale ubiegłego czerwca jeden podpis gubernatora sprzeciwiającego się realizacji projektu wystarczył, aby zniweczyć całą naszą pracę iwstrzymać finansowanie projektu, od którego wdużej mierze zależały również nasze przyszłoroczne dochody rodzinne. Nieprzewidziane komplikacje mocno uderzyły wmorale Berniego iwyprowadziły go zrównowagi. Wefekcie tych wydarzeń Bernie wwieku sześćdziesięciu trzech lat podjął próbę odbudowania swojego biznesu. Wkońcu pojawiło się światełko wtunelu iw tym tygodniu Bernie podpisał kilka nowych kontraktów, wtym jeden zLouisiana Organ Foundation na program zwiększenia świadomości społeczeństwa wsprawie oddawania organów do przeszczepów. Cieszę się ogromnie, że przetrwaliśmy ten ostatni kryzys iże mój mąż po raz kolejny wybrnął ztrudnej sytuacji.


  Bernie żartuje, że wbiznesie może przyjąć każdą pożądaną rolę: „Chcesz, abym był Żydem zNowego Jorku, jestem Żydem zNowego Jorku” – mówi iuśmiecha się szeroko, podnosząc skierowane do góry dłonie inaśladując akcent Marlona Brando zOjca Chrzestnego. „Chcesz, abym był katolikiem zKolumbii, jestem katolikiem zKolumbii... Podoba ci się? Mi też się podoba” – żartuje, aja się zniego śmieję. Bernie jest wpołowie niemieckim, wpołowie hiszpańskim imigrantem zBogoty (Kolumbia), którego prababka ze strony ojca była Żydówką oimieniu Emily Stein – ztego faktu Bernie jest szczególnie dumny


  Rodzina jego ojca, Henry’ego, przyjechała do Bogoty zNiemiec tuż przed tym, jak Hitler doszedł do władzy. Następnie cały klan – wtym młoda żona Henry’ego, Leticia, która pochodziła zKolumbii, oraz trójka ich małych dzieci – przeprowadziła się do Nowego Orleanu. Bernie miał wtedy cztery lata. Nie znał ani słowa wjęzyku angielskim, ale nauczył się wykorzystać swoją naturalną charyzmę ipoczucie humoru, aby przetrwać wśród zakonnic wHoly Rosary School (Szkoła Różańca Świętego) wNowym Orleanie, gdzie wraz zrodzeństwem uczęszczał do szkoły średniej. Edukację tę Bernie wdużej mierze zawdzięcza biskupowi Ottowi, który po tym, jak poznał matkę Berniego na jednej zMszy idowiedział się, że jej dzieci zostały zapisane do publicznej szkoły, postarał się dla nich ostypendium. Bernie wyniósł stamtąd urzekającą cechę, która uwidacznia się wjego chłopięcym uśmiechu oraz satyrycznym iironicznym poczuciu humoru. Oboje nauczyliśmy się jednej rzeczy: poczucie humoru jest lekarstwem, które pozwala ci zachować zdrowe zmysły, kiedy twoje życie przepełnione jest dramatami itragediami. Nasze dzieci nie zawsze rozumieją humor Berniego, ale ja jestem jego najlepszą publicznością. Kiedyś pojechaliśmy zKarą – najstarszą córką spośród pięciorga naszych dzieci (Kara śpiewa piosenki chrześcijańskie iwygłasza przemówienia do młodzieży na temat czystości) – do Nowego Jorku zokazji jej szesnastych urodzin. Przez całe pięć dni histerycznie śmiałam się zBerniego, aona spoglądała na mnie ze zdziwieniem, nie do końca rozumiejąc, co mnie tak bawi. „Nie rozumiem, co cię tak bawi” – mówiła, wywracając oczami, kiedy ja jeszcze głośniej śmiałam się zjego żartów.


  W końcu Kara odkryła, na czym polega ironia jej taty. Któregoś dnia po kilku godzinach zwiedzania wróciliśmy wyczerpani do hotelu. Postanowiliśmy przegryź coś, zanim usiądziemy do kolacji. Ja iKara zażyczyłyśmy sobie starbucki iowoce.


  „Wy, dziewczyny, nic nie wiecie oodżywczym pożywieniu, jakie trzeba dostarczać organizmowi podczas wycieczki! – Bernie uśmiechnął się wswoim protekcjonalnym stylu. – Spójrzcie! Delikatesy! – powiedział zekscytacją, kiedy zauważył Nathan’s New York Deli wpobliżu naszego hotelu. – Pokażę wam, dziewczyny, jakie energetyzujące jedzenie można dostać wNowym Jorku” – powiedział dumnie, wchodząc do sklepu. Po chwili wyszedł zpełną torbą, wktórej znajdowały się szwajcarski ser, twarde salami, żytni chleb ikoszerne korniszony. Wróciliśmy do hotelu, gdzie mój mąż dosłownie pochłonął całą torbę jedzenia. Po kilku minutach obżarstwa zwalił się na łóżko izasnął, amy zaczęłyśmy się śmiać ztego jego „energetyzującego jedzenia”. Do dzisiaj śmiejemy się ztamtej sytuacji.


  Chociaż jestem największą fanką Berniego, potrafię też być jego największym krytykiem. Jego silna wola, impulsywność inieustępliwość wpodejmowaniu decyzji często sprawiają, że czuję się przez niego„nadzorowana”. Do tego dochodzi jego gorący latynoski temperament, przez który wielokrotnie sprawił wiele bólu rodzinie iprzyjaciołom. Bernie potrafi bez wahania nakrzyczeć na innych, wtym także na swoich klientów, apo pięciu minutach owszystkim zapomnieć izaprosić urażoną stronę na obiad! Ja idzieci bardzo dobrze znamy specyficzny temperament Berniego, ale itak patrzymy zniedowierzaniem, kiedy przez telefon krzyczy na swojego klienta. Nie możemy uwierzyć, że ktoś płaci duże pieniądze za takie językowe „biczowanie”, ale prawdą jest, że klienci itak do niego wracają. Dzieje się tak, ponieważ wiedzą, że Bernie nigdy się nie poddaje imogą liczyć na jego inteligencję oraz zawziętość.


  „Byłem żołnierzem marynarki wojennej! – zdumą podkreśla mój mąż. – Tam nauczyli mnie, jak zabić wroga lub zniszczyć jego wolę życia!” – mówi jak żołnierz isalutuje. Bernie żywi ogromną miłość iszacunek dla korpusu amerykańskiej piechoty morskiej, ponieważ tam podczas służby stał się prawdziwym mężczyzną iodkrył swoje osobiste oraz zawodowe talenty. Mimo że ojciec po pijaku powtarzał mu, że nigdy niczego nie osiągnie iprawdopodobnie skończy wwięzieniu, Bernie wwieku dziewiętnastu lat zapisał się do marynarki iwyjechał na wojnę wWietnamie. Po trudnym pierwszym roku studiów na LSU (Stanowy Uniwersytet Luizjany) wBaton Rouge, kiedy omal nie wyrzucono go zuczelni, Bernie pewnego dnia spontanicznie poszedł do biura rekrutacyjnego wkorpusie amerykańskiej piechoty morskiej ipo prostu się tam zapisał. Kilka tygodni później był już woddziale bazy morskiej Camp Pendleton wSan Diego wKalifornii, gdzie bardzo szybko odkrył, że wwojsku albo się walczy, albo ginie.


  „Pierwszego poranka ogodzinie 5:00 rozbrzmiała trąbka, po czym sierżant wpadł do pokoju, krzycząc wniebogłosy, że to jest dla nas ostatni dzwonek, abyśmy podnieśli swoje tyłki złóżek! – wspomina Bernie. – Było potwornie zimno, ado okrycia się dano nam zaledwie cienkie wełniane koce. Trząsłem się panicznie imyślałem: «Co ja do diabła tutaj robię?». Po kilku tygodniach jeden zchłopaków popełnił samobójstwo, ponieważ przerosły go rygorystyczne wymagania iwarunki. Oni chcieli nas całkowicie złamać, aby potem ukształtować nas na żołnierzy!” – wyjaśnia radykalne metody stosowane wwojsku. Bernie widząc, że ma wybór między utonięciem apłynięciem dalej, zdecydował się płynąć. Iudało mu się! Ukończył klasę kadetów zkilkoma wyróżnieniami inagrodami, wtym: Honor Man Award, Leadership Award, Physical Excellence Award, Rifleman Award oraz Academic Excellence Award. Niestety nikt zjego rodziny nie mógł przybyć na uroczystość rozdania dyplomów ipodziwiać jego osiągnięcia. Obca rodzina zLuizjany, której zrobiło się przykro ztego powodu, zaprosiła Berniego na wspólny obiad, aby świętować znim ten ważny dla niego dzień. Wsytuacjach kryzysowych ikonfliktach Bernie do dzisiaj zachowuje się jak żołnierz iwiele razy widziałam, że wygrywał bitwy, które inni zgóry uważali za przegrane. Po dwudziestu czterech latach małżeństwa wiem, że mój mąż wyjdzie zkażdej opresji, bo wie, jak walczyć oprzetrwanie, kiedy sytuacja tego wymaga. Jednocześnie Bernie ma wsobie coś zchłopca.


  Jesteśmy całkowitymi przeciwnościami, jeśli chodzi orelacje zludźmi irozwiązywanie problemów. Kiedy mnie dopada kryzys, to jestem sparaliżowana strachem imam tendencję do przyjmowania pozycji biernej. Często zamykam się wsobie iprzestaję się odzywać. Co jakiś czas przypominam sobie, że „Bernardo”, bo tak nazywa go jego rodzina, jest kolumbijskim imigrantem, synem Niemca iKolumbijki, podczas gdy ja jestem Amerykanką wychowaną wNowym Orleanie. Już dawno temu doszłam do wniosku, że różnice między nami mają podłoże kulturowe atakże są zależne od naszych osobowości, ito już nigdy się nie zmieni. Poza tym fakt, że Bernie jest ode mnie starszy opiętnaście ipół roku oznacza, że pochodzimy zdwóch różnych pokoleń. Bernie ciągle uznaje model rodziny, wktórym mężczyzna chodzi do pracy ipodejmuje ważne decyzje, akobieta chodzi do kościoła izajmuje się domem oraz dziećmi. Ponadto Bernie jest przekonany, że kiedy mężczyzna jest wdomu, to powinien być traktowany jak król klanu – zasadę tę przejął od swoich rodziców iprzypomina mi oniej dosyć regularnie. Taka rzeczywistość nauczyła mnie codziennie modlić się opokój ducha. Pewnego wieczoru, kiedy wykończona po ciężkim dniu opieki nad czwórką dzieci zmywałam naczynia, aBernardo rozłożył się wygodnie na sofie, zrozumiałam raz na zawsze, że mam dwa wyjścia: albo zaakceptować stan rzeczy, którego nie można zmienić, albo złościć się idenerwować do końca życia.


  Nasze małżeństwo nie jest wolne od gniewu izłości, ale jest wnim też wiele miłości iśmiechu. Po prawie ćwierćwieczu wspólnego życia stwierdziłam, że małżeństwo, podobnie jak samo życie, jest workiem oróżnorodnej zawartości. Imogę tutaj zacytować moją teściową Letty, która ze swoim ciężkim kolumbijskim akcentem powiedziała mi już zmilion razy: „Jeśli chcesz utrzymać małżeństwo, to musisz bardzo dużo znieść!”.
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  2008 ROKU


  Czas kolacji


  Wygrzewam się wpopołudniowym słońcu ipodziwiam piękne kwiaty oraz inne rośliny, które mimo późnej pory roku ciągle jeszcze kwitną wnaszym ogrodzie otoczonym ceglanym murem. Charakterystyczne dla domów wNowym Orleanie terakotowe donice zdobią również front naszego domu. Jestem wdzięczna Bogu za ciepły grudzień wLuizjanie ifakt, że kwiaty, które sadziłam jesienią, wtym zwisające białe petunie, wjakiś sposób przetrwały zupełnie nietypowy opad śniegu, który dwa tygodnie temu przykrył je na grubość dziesięciu centymetrów. Rozglądam się po patio zpodziwem idziękuję Mu za to spokojne schronienie, zktórego mogę skorzystać wtym trudnym dla mnie czasie. Wspólnie zBerniem spędziliśmy wiele długich błogich godzin wtym odciętym od świata miejscu. Bernie sam zaprojektował cały ogród ijest bardzo dumny ze swojego dzieła, aszczególną uwagę zwracają wnim: mur zpomalowanych na biało cegieł, kojąca fontanna stojącą pośrodku ipiękne ogrodzenie zkutego żelaza. To miejsce zostało zbudowane specjalnie dla mnie imuszę powiedzieć, że jest ono prawdziwym kawałkiem nieba na ziemi, gdzie spędzam dużo czasu na modlitwie inie tylko.


  Nieważne, że 1 listopada 2005 roku nieubezpieczona ekipa drwali, która czyściła teren pod budowę patio, spuściła wielką sosnę na sam środek naszego domu. Pomińmy też fakt, że wtamtym wypadku mogłam zginąć, gdyby nie jakiś wewnętrzny głos, który powtarzał mi: „Opuść dom... Opuść go natychmiast!!!”. Na szczęście po trzech czy czterech takich ostrzeżeniach, postanowiłam wyjść na podjazd, aby stamtąd bezpiecznie oglądać prace mężczyzn. Chwilę później dwutonowe, dwudziestometrowe drzewo, które wzałożeniu miało runąć na ulicę, spadło na dach naszego domu, dokładnie wto miejsce, wktórym stałam zaledwie kilka minut wcześniej.


  W pierwszej reakcji zaczęłam skakać ibiegać wkółko po ulicy jak wariatka, wykrzykując wszystkie znane mi przekleństwa. Do dzisiaj pamiętam przerażony wyraz twarzy mojej sąsiadki, Marci, która zboku obserwowała tamtą surrealistyczną scenę. Wkońcu zapanowałam nad emocjami iprzypomniałam sobie, że mamy Dzień Wszystkich Świętych. Ta myśl wjakiś dziwny sposób mnie pocieszyła. „Może chodzi oto, abyśmy byli solidarni ztysiącami rodzin, które niedawno straciły swoje domy podczas huraganu Katrina?” – pomyślałam. Jednak nie pocieszyło mnie to na długo. Zaczęłam odczuwać złość na męża za jego lekkomyślność, szczególnie że obiecał zostać wdomu, aby nadzorować pracę drwali, po czym zaraz po przybyciu ekipy pojechał na „pilne” spotkanie wNowym Orleanie.


  Przed tamtym wypadkiem byłam ogromnie wdzięczna Bogu za to, że dwa miesiące wcześniej podczas huraganu ocalił nasz dom od zniszczenia, chociaż woda podchodziła już pod próg naszych tylnych drzwi. Żywioł nie tylko przerwał wały przeciwpowodziowe chroniące miasto, skutkiem czego była trzymetrowa fala wsamym Nowym Orleanie, ale również zniszczył domy ibudynki na odcinku wielu kilometrów wzdłuż wybrzeża Zatoki Meksykańskiej. Po katastrofie miasto iwybrzeże wyglądało jak po wybuchu bomby nuklearnej. Jako że nasz dom znajduje się wodległości czterdziestu pięciu minut drogi na północ od Nowego Orleanu oraz godzinę drogi na zachód od Zatoki Meksykańskiej, to zniszczenia wnaszym rejonie były spowodowane głównie walącymi się drzewami oraz nielicznymi podtopieniami przez rzekę Tchefuncte, której wody podeszły pod pole golfowe znajdujące się tuż za naszym domem. To właśnie ta fala powodziowa dotarła aż pod tylne drzwi naszego domu, ale na szczęście woda nie wpłynęła do środka.


  „To cud, że twój dom nie został zalany – powiedziała moja przyjaciółka Cecil, która wraz zmężem zrezygnowała zewakuacji ipostanowiła «przetrwać» katastrofę wdomu. – Byliśmy przy waszym domu imówię ci, że jeśli woda podniosłaby się zaledwie opół centymetra, to zostałby on zalany”.


  „To prawdziwy cud” – powiedziałam, słuchając relacji Cecil, naocznego świadka. Podczas ewakuacji prosiłam Naszą Panią Natychmiastowej Pomocy oopiekę nad naszym domem inajwidoczniej moja modlitwa została wysłuchana”. Potwierdzał to fakt, że – jak zauważyliśmy po powrocie do domu – wszystkie drzewa, które się zawaliły, upadły obok naszego domu, omijając go ozaledwie kilka centymetrów. Dzięki Naszej Pani żadne znich nie zniszczyło domu.


  Nasza Pani Natychmiastowej Pomocy jest patronką Nowego Orleanu, ponieważ wprzeszłości niejednokrotnie ocaliła miasto od pożaru, wojny ihuraganów. Chociaż wLuizjanie rozpowszechniony jest konserwatywny protestantyzm, to mieszkańcy Nowego Orleanu są głęboko wierzącymi katolikami iw czasie zagrożenia huraganami wkażdym katolickim kościele nowoorleańskiej archidiecezji pod koniec Mszy odmawia się modlitwę zprośbą owstawiennictwo Naszej Pani Natychmiastowej Pomocy. Wiele razy widzieliśmy huragany zmierzające wstronę Nowego Orleanu, które wostatniej minucie zmieniały swój kierunek. Taka sama sytuacja miała miejsce podczas ataku Katriny. Często przypominam ludziom, że Nasza Pani ocaliła Nowy Orlean przed tym huraganem, który do samego miasta nie dotarł. Jednak nie mogła ocalić Nowego Orleanu przed korpusem inżynieryjnym, który nie zdołał zapobiec przerwaniu wałów przeciwpowodziowych otaczających miasto, wwyniku czego doszło do powodzi. Nie mogła też ocalić naszego domu przed Berniem, który wbrew moim głośnym protestom zatrudnił nieubezpieczoną inieposiadającą odpowiedniego doświadczenia ekipę ludzi składającą się z„przyjaciół przyjaciela” do ścięcia potężnej sosny, która rosła zaledwie pół metra od naszego domu – abyło to zadanie, które wymagało nie tylko dużego doświadczenia iprecyzji, ale również UBEZPIECZENIA na wypadek, gdyby ścięcie drzewa się nie powiodło.
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